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NOESTBA  AMÉRICA 


CARLOS  OCTAVIO  BUNGE 


Nació  en  Buenas  Aires,  en  1875.  Estudió  en  la  Universidad  de  su 
ciudad  natal,  graduándose  en  Derecho  en  1897,  con  una  tesis  sobre 
“El  Federalismo  Argentino”.  Al  poco  tiempo  se  dedicó  a  la  enseñan¬ 
za  y  a  la  magistratura,  alcanzando  en  ambas  muy  honrosos  cargos. 

Sin  vocación  política,  nunca  perteneció  a  partido  alguno,  aunque 
sus  simpatías  acompañaron  siempre  a  los  más  progresistas  y  avan¬ 
zados.  Con  tesón  infatigable  llegó  a  adquirir  una  cultura  enciclopé¬ 
dica  y  profunda,  acaso  igualada,  pero  ciertamente  no  excedida  por 
ningún  otro  sudamericano  de  su  generación.  Su  mucha  facilidad  de 
mano  se  reveló  en  la  demasiada  fecundidad  primeriza;  algunos  de 
sus  libros  aparecieron  como  imperfectos  bosquejos.  Así  los  juzgó  él 
mismo,  y  con  admirable  voluntad  los  corrigió  y  aun  reeecribió  hasta 
convertirlos  en  obras  de  alto  mérito.  Esa  fué.  seguramente,  su  carac¬ 
terística  como  escritor:  la  ejemplar  constancia  en  el  perfecciona¬ 
miento. 

Como  profesor  de  las  Universidades  de  Buenos  Aires  y  La  Plata, 
conquistó  rango  de  maestro,  imprimiendo  orientaciones  personales 
al  estudio  del  Derecho  y  de  la  Ciencia  de  la  Educación;  transfundió  a 
dos  generaciones  su  espíritu  científico  y  liberal,  venciendo  obstinada»» 
rutinas.  Además  de  enseñar  desde  la  cátedra,  enseñó  con  el  libro;  en 
variados  géneros  literarios  dispersó  una  labor  extraordinaria,  bri¬ 
llando  como  pensador  profundo  en  los  estudios  jurídico-sociales. 

Después  de  su  tesis,  “El  Federalismo  Argentino”  (1897),  publicó 
“La  Educación”  (1901),  “Nuestra  América”  (1903),  “La  Novela  de  la 
Sangre”  (1903),  “Principios  de  psicología  individual  y  eocial”  (1903). 
“Xarcas  silenciario”  (novela,  1903),  “El  Derecho”  (1905),  “Thespis" 
(cuentos,  1907),  “Los  colegas”  (drama,  1908),  “Viaje  a  través  de  la 
estirpe”  (narraciones,  1908),  “Casos  de  Derecho  Penal”  (1911),  “His 
toria  del  Derecho  Argentino”  (2  vol.  1912  y  1913)  y  otros  escritos 
menores. 

Las  más  de  esas  obras  fueron  ampliadas  y  pulidaa  en  ediciones 
sucesivas;  en  los  últilnoe  años,  previendo  su  muerte,  trabajó  con  te¬ 
nacidad  en  preparar  una  edición  completa  de  sus  obras,  perfeccionan¬ 
do  prolijamente  los  textos  definitivos. 

Con  escritos  parcialmente  publicados  compiló  sus  “Estudios  filo 
sóficos”,  “Estudios  Pedagógicos”  y  “Estudio  biográfico  y  crítico  so 
bre  Sarmiento”.  Dejó  tres  dramas  inéditos,  “La  primera  batalla",  “El 
roble”  y  “El  fracasado";  una  novela,  “Los  envenenados”;  tres  series 
do  narraciones,  “El  capitán  Pérez”,  “La  Sirena”  y  “El  snblo  y  la  hor¬ 
ca”;  un  volumen  de  “Versos”  y  fragmentos  do  “Memorias  autobio¬ 
gráficas”. 

Falleció  en  Buenos  Aires  el  22  do  Mayo  do  1918.  Una  completa  “no¬ 
ticia  bibliográfica”  de  huh escritos  se  publicó  en  la  “Revista  do  Filoso- 
•fía”,  Julio  do  1918;  un  dotonldo  examen  de  su  personalidad  y  de  su 
obra  se  oncuontra  en  el  número  extraordinario  uno  lo  dedicó  la  re¬ 
vista  “Nosotros”,  .Julio  de  1918. 
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INTRODUCCIÓN 


I.  —  Criterios  generales 

Esta  obra  no  pertenece  al  número  de  las  que  se  leen  como 
homenaje  a  la  personalidad  de  sus  autores;  tiene  excelencias 
intrínsecas,  en  su  pensamiento,  en  su  composición,  en  su  es¬ 
tilo.  Bosquejada  antes  de  los  treinta  años,  y  sucesivamente 
rehecha  hasta  pasados  los  cuarenta  (1),  expresa  con  inequí¬ 
voca  nitidez  las  ideas  fundamentales  que  “nuestra  América” 
sugirió  a  Carlos  Octavio  Bunge ;  en  ella  se  descubren  las  cua¬ 
lidades  más  permanentes  de  su  intelectualidad:  perspicaz 
ingenio,  erudición  variada,  plasticidad  asimiladora,  gusto  li¬ 
terario.  Es,  de  todas  sus  obras,  la  más  conocida.  La  Educa¬ 
ción,  El  Derecho ,  los  Estudios  Filosóficos,  son,  tal  vez  de  más 
hondo  pensamiento  ;  La  Novela  de  la  Sangre  tiene  más  preten¬ 
siones  literarias.  En  ninguna  de  ellas,  sin  embargo,  se  en¬ 
cuentran  reunidas,  como  en  Nuestra  América,  las  diversas  con¬ 
diciones  que  aseguran  vida  larga  a  los  libros.  Pues,  sin  temor 
de  errar,  puede  afirmarse  que  esta  obra,  en  su  texto  postumo, 
figura  entre  las  pocas  hispanoamericanas  que  seguirán  leyén¬ 
dose  con  interés  dentro  de  medio  siglo. 

Los  tomos  que  en  América  suelen  dilucidar  problemas  so¬ 
ciológicos  sorprenden  tanto  por  la  escasez  de  ideas  generales 
como  por  las  menudas  triquiñuelas  de  la  politiquería  local; 
los  más  son  de  polémica,  en  que  la  historia  no  aparece  Ínter¬ 


in  El  texto  actual  de  Nuestra  América  difiere  sustancialmente  del  primi¬ 
tivo;  Bunge  reescribió  el  libro  poco  antes  de  su  muerte,  haciéndole  tantas  y  tales 
correcciones  que  su  lectura  sorprenderá  agradablemente  a  los  que,  en  1903, 
conocieron  la  primera  edición.  Esta  circunstancia  me  ha  impuesto  el  grato  deber 
de  modificar  el  juicio  que  en  aquella  épocq  escribí  para  la  “Revista  de  Derecho, 
Historia  y  Letras”;  de  otro  modo  parecería  falto  de  ecuanimidad,  hoy  que  le 
sirve  de  prólogo.  He  suprimido  casi  todas  las  observaciones  que  no  resultan, 
pertinentes  al  texto  definitivo,  complaciéndome  el  ver  aumentadas  mis  coinci¬ 
dencias  ideológicas  con  quien  fué,  por  tantos  años,  de  mis  amigos  más  preferidos 
y  admirados.  —  ,J.  I.  —  Diciembre  do  1918. 
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pretada  sino  torcida,  bajo  el  disfraz  verbal  de  la  sociología. 
Comparándolos,  la  evolución  de  los  pueblos  hispanoamericanos 
tómase  enigmática;  es  visible  que  el  temor  de  tropezar  con 
ciertas  verdades  ingratas  excede  en  mucho  al  deseo  de  apro¬ 
ximarse  a  ellas. 

Las  “historias”  generales  no  son  más  felices,  aunque  al¬ 
gunas  poseen  indudables  méritos  narrativos;  en  tal  cual  tra¬ 
bajo  son  loables  la  técnica  o  la  erudición,  especialmente  en 
los  de  carácter  monográfico.  Pero,  con  todo,  Bunge  no  exagera 
al  afirmar  que  “excepto  unos  pocos  autores  muy  señalados, 
sólo  se  escriben  cronicones  que  pasan  por  historia  y  paisajes 
que  se  pretende  sociología”.  Veremos  que  él  ha  sabido  hacer 
excepción ;  en  un  aspecto,  por  lo  menos,  el  de  la  *  ‘  psicología 
social”,  Nuestra  América  satisface  las  exigencias  de  esa  cri¬ 
tica  justiciera  que  no  puede  confundirse  con  la  maledicencia 
petulante  de  los  escritores  poco  afortunados. 

A  pesar  de  su  frondosidad  literaria  y  de  algunos  fucilazos 
oratorios,  Nuestra  América  es  un  libro  de  sociología,  y  como 
tal  debe  juzgársele.  No  es,  ni  lo  pretende,  un  libro  de  historia. 
Las  obras  sociológicas,  generales  o  especiales,  se  caracterizan 
por  su  unidad  de  criterio  y  por  su  visión  sintética;  aunque 
sean  imperfectas,  unilaterales  o  erróneas,  requieren  una  am¬ 
plitud  de  miras  que  suele  faltar  en  los  más  minuciosos  cro¬ 
nicones.  En  éstos  la  información  puede  ser  más  rica,  pero  no 
es  fuerza  que  la  coordinen  ideas  generales.  Hay  valiosos  tra¬ 
bajos  históricos  que  revelan  paciencia  física,  fatiga  de  ama¬ 
nuenses;  sólo  puede  hablarse  de  labor  sociológica  cuando  so 
advierte  el  sentido  panorámico,  del  que,  para  dominar  el  con¬ 
junto,  sabe  encaramarse  sobre  una  cumbre.  Y  éste  es  el  caso 
de  Bunge:  busca  las  leyes  más  generales,  sin  detenerse  en  las 
minucias  de  cada  hecho  particular. 


Los  mejores  métodos  resultan  ineficaces  cuando  se  carece 
de  ideas  que  dirijan  su  aplicación;  hemos  bregado  siempre  por 
ello,  frente  al  especialismo  excesivo  que  lleva  a  equivocarse 
con  prolijidad.  Sólo  duran  las  obniH  que  expresan  verdades 
generales,  como  Nuestra  América;  sus  pequeños  lunares,  pro¬ 
pios  de  toda  producción  humana,  no  afectan  la  veracidad  del 
conjunto,  pues  los  detalles  inexactos  sólo  quitan  valor  a  las 
obras  quo  estudian  los  detalles  mismos.  El  sociólogo  es  un 
historiador  que  “piensa  en  grande”;  su  obra  no  es  de  histó¬ 
logo,  sino  de  naturalista.  Sin  esqueleto  eurítmico  no  puedo 
existir  belleza  del  conjunto;  los  tratados  do  anatomía  artística 
enseñan  quo,  en  el  organismo  humano,  el  primer  valor  estético 
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es  el  del  esqueleto.  Apliqúese  tal  verdad  a  todo  estudio  socio¬ 
lógico:  las  ideas  generales  son  su  esqueleto,  sin  ellas  no  pue¬ 
den  esperare  resultados  eficientes. 

Como  lo  advierte  Worms  en  uno  de  sus  balances  de  la  so¬ 
ciología  contemporánea,  desde  la  constitución  de  las  ciencias 
sociales  se  presintió  la  existencia  de  una  correlación  íntima 
entre  los  diversos  fenómenos  sociológicos.  Numerosos  investi¬ 
gadores  intentaron  unificarlos,  sospechando  la  preponderan¬ 
cia  de  alguno  entre  ellos,  que  obraría  como  propulsor  de  la 
evolución  social.  Muchos  sociólogos  han  extremado  el  con¬ 
cepto,  atribuyendo  a  tal  o  cuál  clase  de  fenómenos  una  im¬ 
portancia  exclusiva  ;  empero,  aun  los  menos  partidarios  de  la 
cristalización  en  sistemas  exclusivos,  se  inclinan  a  señalar  al¬ 
gún  orden  de  hechos  predominante:  el  organismo  reclama  su 
columna  vertebral. 

En  suma,  toda  obra  verdaderamente  sociológica  presenta 
un  criterio  sintético;  la  síntesis  interpretativa  fue  siempre 
el  objeto  de  la  antigua  filosofía  de  la  historia,  precursora  de 
la  sociología.  Cualidades  son,  éstas,  que  el  lector  percibe,  des¬ 
de  las  primeras  páginas,  en  Nuestra  América. 

En  los  modernos  ensayos  sociológicos  se  definen  tenden¬ 
cias  diversas,  subordinando  la  evolución  del  agregado  social  a 
algunos  de  sus  factores  principales.  Del  conjunto  de  doctrinas 
y  criterios  despréndese  una  inclinación  general  a  eludir  las 
interpretaciones  subjetivas,  dando  importancia  a  la  doble  ba¬ 
se  étnica  y  mesológica,  tendencia  ya  bien  marcada  en  los  tra¬ 
bajos  histórieo-críticos  de  Taine  y  de  Renán. 

Alberdi  y  Sarmiento  demostraron,  de  hecho,  la  posibilidad 
ele  estudios  sintéticos  sobre  la  evolución  hispanoamericana,  el 
primero  en  sus  Estudios  Económicos ,  y  el  segundo  en  Conflic¬ 
to  y  Armonías  de  las  razas  en  América ,  dos  bosquejos  incon¬ 
clusos  que  marcaron  rumbos  fecundos  a  sus  sucesores.  Bunge, 
en  Nuestra  América,  tomó  espontáneamente  el  camino  de  la 
psicología  social,  que  había  tentado  ya  a  Lastarria,  en  La  Amé¬ 
rica,  y  a  Agustín  Alvarez,  en  South  América ,  pero  lo  hizo  con 
una  cultura  histórica  y  una  forma  literaria  muy  superiores, 
incomparablemente.  Y  ello  era  lógico,  perteneciendo  a  una  ge¬ 
neración  educada  con  muy  distinta  disciplina. 

Si  hubiéramos  de  juzgar  Nuestra  América  con  un  criterio 
sociológico  “integral”,  es  indudable  que  la  hallaríamos  in¬ 
completa;  pero  Bunge,  titulándola  “ensayo  de  psicología  so¬ 
cial”  (1),  ha  circunscripto  deliberadamente  su  tema,  ponién- 


(1)  Desde  lft  segunda  edición. 
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dose  a  cubierto  de  toda  objeción  inspirada  en  otros  puntos  de 
vista.  De  la  heterogeneidad  de  criterios  nace,  sin  embargo,  el 
interés  de  la  crítica,  si  ésta  ha  de  ser  una  complementación 
recíproca  de  opiniones  y  no  un  juicio  banal  sobre  el  mérito  o 
demérito  de  los  escritores.  El  ver  las  cosas  bajo  un  ángulo 
visual  distinto,  lejos  de  impedir  a  cada  uno  la  estimación  de 
las  observaciones  ajenas,  suele  facilitar  la  comprensión  de  as¬ 
pectos  imprevistos  y  sugerir  maneras  nuevas  de  tratar  los  pro¬ 
blemas'  examinados.  Por  nuestra  parte,  creemos  que  la  con¬ 
cepción  etno-psicológica  de  Bunge,  podría  completarse  eficaz¬ 
mente  con  el  criterio  del  “eeonomismo  histórico”,  pues  éste 
ilustra  muchos  problemas  que  aquélla  no  explica  satisfactoria¬ 
mente  . 

Razones  de  orden  ético  acentúan  nuestra  simpatía  hacia 
sns  páginas,  especialmente  en  las  consagradas  a  la  sincera  di¬ 
sección  de  la  política  hispanoamericana,  cuya  parte  expositiva 
este  libro  de  Bunge.  Un  gran  valor  moral  se  revela  en  todas 
resulta  documental  para  la  historia  de  las  costumbres.  Su  pro¬ 
pósito  visible  es  dar  una  base  étnica  a  las  caracteres  psicoló¬ 
gicos  de  los  hispanoamericanos.  En  la  primera  edición  atri¬ 
buía  un  valor  absoluto  a  la  influencia  de  la  raza,  sin  adver¬ 
tir  que  las  condiciones  del  medio  influyen  considerablemente 
en  la  determinación  de  la  psicología  nacional;  esta  falla  se  ha 
amenguado  en  las  ediciones  posteriores,  advirtiéndose  apenas 
en  el  texto  definitivo. 

Corno  no  criticamos  por  prurito  de  poner  en  punto  de 
solfa,  ni  para  prodigar  aplausos  de  zarabandista,  hemos  que¬ 
rido  exponer  previamente  el  criterio  que  guía  este  examen  de 
las  ideas  básicas  de  Nuestra  América;  señalaremos  las  facetas 
brillantes  que  presenta  en  su  complejo  poliedro,  sin  ocultar 
algunas  imperfecciones.  La  obra  consta  de  una  Introducción, 
que  fija  su  plan  general,  .y  de  cuatro  libros  destinados  a  estu¬ 
diar  “los  españoles”,  los  “indios,  negros  y  mestizos”,  “los 
hispanoamericanos”  y  la  “política  hispanoamericana”.  Un 
quinto  libro,  a  manera  de  ilustrativo  comentario,  examina  la 
personalidad  de  tres  célebres  “políticos  hispanoamericanos”: 
Juan  Manuel  de  Rosas,  Gabriel  García  Moreno  v  Porfirio 
Díaz. 


II.  —  Las  razas  concurrentes 


Bien  rc  orienta  Bunge  al  inquirir  la  determinación  de 
nuestro  carácter  presente,  remontando  el  estudio  a  las  raicea 
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étnicas  que  dieron  su  savia  psicológica  a  los  pueblos  hispano¬ 
americanos.  Sociólogos  hay  que  imputan  exclusivamente  a  la 
raza  el  desarrollo  do  las  naciones:  son  los  menos.  Los  más 
coneédenle  influencia  inicial — modifieable  por  el  ambiente  — 
en  la  formación  del  “carácter  nacional”,  llamando  así  a  los 
caracteres  psicológicos  más  intensificados  en  el  mayor  número 
de  componentes  de  un  agregado  social. 

Sarmiento — en  Conflicto  y  armonías  de  las  razas  en  Amé¬ 
rica — encaró  con  agudeza  este  problema ;  Bunge  sigue  rum¬ 
bos  semejantes,  aunque  fácilmente  se  adivina  que  no  había 
leído  Conflicto  (1).  En  nuestra  población  hispanoamericana 
reconoce  el  producto  de  tres  grupos  étnicos,  confundidos  en 
estrecha  amalgama,  aportando  cada  uno  sus  características 
propias;  pone  en  segundo  término  los  otros  factores  étnicos 
que  accidentalmente  convergieron  a  su  constitución.  Mien¬ 
tras  los  ingleses  tuvieron  en  Norte  América  hembras  anglo¬ 
sajonas,  conservando  pura  su  psicología  al  conservar  la  pu¬ 
reza  de  su  sangre,  los  españoles  se  cruzaron  con  mujeres  in¬ 
dígenas,  combinando  sus  taras  psicológicas  con  las  de  la  raza 
inferior  conquistada  ;  esa  sería  la  diferencia  fundamental  en 
la  colonización  de  amibas  Amérieas.  Los  yanquis  son  europeos 
puros;  los  hispanoamericanos  están  mestizados  con  indígenas 
y  africanos,  guardando  en  la  zona  templada  la  apariencia  de 
europeos  por  simple  preponderancia  de  la  raza  más  fuerte. 
En  nuestra  resultante  psicológica  colectiva,  en  nuestro  carác¬ 
ter  nacional,  Bunge  rastrea  los  caracteres  de  las  razas  compo¬ 
nentes:  la  psicología  del  pueblo  español  en  el  tiempo  de  la 
conquista,  la  del  indígena  americano  y  la  del  esclavo  afri¬ 
cano. 

Bunge  observa  y  describe  bien .  Atribuye.,  sin  embargo, 
importancia  exclusiva  a  caracteres  psicológicos  que,  aun  sien¬ 
do  exactos,  resultan  secundarios  en  la  evolución  de  los  pue¬ 
blos,  si  están  subordinados  a  otra  clase  de  factores.  Pero  antes 
de  comentarle,  conozcámosle,  dando  un  extracto  de  sus  ideas, 
tan  claro  como  puede  merecerlo  un  ensayo  que,  si  peca,  es  por 
demasiada  tendencia  a  la  simplificación. 

# 

El  “libro  primero”  merece  análisis  detenido;  lleno  está 
de  observaciones  originales  y  a  menudo  perspicaces  sobre  la 


(1)  La  obra,  no  citada  en  la  primera  edición,  lo  está  en  las  siguientes. 
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mentalidad  de  los  españoles.  Como  sinopsis  histórica,  es  una 
monografía  magistral. 

Bunge  señala  cuatro  caracteres  fundamentales.  El  Deco- 
rum,  gravedad  formulista,  explicable  por  antecedentes  roma¬ 
nos;  la  uniformidad  en  ideas,  en  sentimientos,  en  costumbres 
y  basta  en  trajes,  emergida  de  las  imposiciones  de  la  Inquisi¬ 
ción,  prohibitivas  del  libre  examen  y  enemigas  de  la  origina¬ 
lidad  individual ;  la  arrogancia,  que  aun  siendo  originariamen¬ 
te  bárbara,  es  una  mezcla  de  orgullo  germánico,  gracejo  ára¬ 
be  y  verbosidad  latina;  la  indolencia ,  de  origen  latino,  aten¬ 
dido  que  la  ética  grecolatina  consideraba  el  trabajo  manual 
indigno  del  ciudadano  libre.  Fenómeno  curioso  es,  sin  duda, 
la  discordancia  de  las  diversos  rasgos  típicos  del  alma  espa¬ 
ñola.  Según  la  teoría  aplicada  por  Bunge  a  los  hispano¬ 
americanos,  podría  suponerse  que  es  un  resultado  natural 
de  la  complejísima  promiscuación  étnica  que  caracteriza  al 
pueblo  español,  hecho  señalado  por  Sergi  en  un  trabajo 
reciente . 


* 


El  “libro  segundo”  analiza  la  contribución  étnica  y  psi¬ 
cológica  de  los  indios ,  negros  y  mestizos,  en  la  formación  so¬ 
cial  de  los  pueblos  hispanoamericanos. 

Señala  en  los  indígenas  tres  rasgos  principales,  comunes 
también  a  los  pueblos  asiáticos;  afinidad  comprobatoria,  de 
la  hipótesis  que  hace  inmigrar  del  Asia  oriental  los  primeros 
pobladores  de  América.  Esos  caracteres  son  la  resignación,  la 
pasividad  y  la  venganza;  estos  atributos,  propios  de  pueblos 
encanallados  por  una  opresión  secular  en  su  Asia  originaria, 
y  persistentes  después  de  la  presunta  inmigración  al  continen¬ 
te  americano,  serían  característicos  do  la  mentalidad  de  nues¬ 
tras  razas  indígenas.  La  observación  es  exacta  y  confirma 
otra  de  Sarmiento,  (pie  la  cimentaba,  a  su  vez,  en  opiniones 
análogas  de  Proscott,  Ulloa  y  Depons. 


Merecen  señalarse  muy  particularmente  las  reflexiones 
biológicas  y  psicológicas  acerca  del  hibridismo  y  la  mestiza¬ 
ción,  en  las  que  Bunge  demuestra  comprender  con  rara  lu¬ 
cidez  las  doctrinas  de  Darwin,  a  Las  (pie  expresa  con  frecuencia 
bu  adhesión  y  en  las  que  funda  casi  todas  sus  opiniones  jurí¬ 
dicas,  éticas  y  sociológicas. 

La  psicología  do  los  descendientes  de  africanos  importa¬ 
dos  en  calidad  de  esclavos,  es  una  página  muy  interesante; 
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Bunge  haría  un  magnífico  'boceto  de  psicología  colectiva  si 
reuniese,  coordinándolas,  sus  felices  observaciones  acerca  de 
la  “psicología  de  los  mulatos” .  Sarmiento  caracterizó  a  la 
raza  negra  y  su  descendencia,  llamándola  servil  y  trepadora. 
Bunge  la  tipifica  por  tres  rasgos.  “Tiene  —  dice  —  el 
servilismo  de  esclavos,  propio  de  tribus  fetichistas  dirigidas 
por  sanguinarios  reyezuelos;  son  maleables ,  rápidos  como 
gente  de  los  trópicos ;  su  aspirabilidad,  dominada  durante  tan¬ 
tas  edades,  despierta  con  un  hambre  de  siglos”;  a  este  fenó¬ 
meno,  típico  en  los  mulatos  (africanos  que  han  reforzado  su 
sangre  con  elementos  europeos),  llámalo  Bunge:  hiperestesia 
de  la  ambición.  Se  enamoran  de  la  “última  palabra”  de  los 
blancos  y  se  hacen  secuaces  ardientes,  con  ardor  tropical, 
tórrido.  Fáltales,  empero,  el  sentido  moral  cristiano,  “ap¬ 
titud  que  los  europeos  heredan  a  través  de  veinte  siglos  de 
ascendencia  y  que  no  es  posible  improvisar  en  conciencias 
mestizas  y  mulatas.  Donde  mayormente  se  revelan  éstas,  por 
desgracia,  es  en  la  falta  de  probidad;  de  ahí  los  gobernantes 
de  sangre  y  de  rapiña”.  Parécenos  excesiva  esta  execración 
de  los  mulatos;  encontramos  exagerada  su  influencia  nefasta 
y  sus  malas  cualidades  psicológicas.  Bunge  resbala  insen¬ 
siblemente  a  afirmaciones  paradógicas  como  la  siguiente:  un 
gobernante  bien  intencionado,  no  pudo  ser  probo,  por  ata¬ 
vismo;  Rosas,  en  cambio,  a  pesar  de  sus  excesos  inauditos,  lo 
fué,  por  atavismo.  “Este  era  un  blanco  malo;  el  otro  un 
mulato  bueno”.  Hay  exageración  en  estos  irrevocables  de- 
terminismos  étnicos. 


III .  — La  psicología  de  los  Hispano  americanos 

El  “libro  tercero”  examina  el  producto  de  esa  mezcla 
de  raza,  los  hispanoamericanos ,  en  quienes  persisten,  en 
proporciones  heterogéneas,  las  virtudes  y  los  defectos  de  sus 
progenitores  inmediatos. 

“Y  sobre  todos  los  rasgos  comunes  del  carácter  de  los 
hispano-americanos  destácanse  tres  fundamentales  que  lo  tipi¬ 
fican,  que  sostienen  como  inconmovibles  columnas  el  “genio 
de  la  raza”:  la  pereza,  la  tristeza  y  la  arrogancia”. 

La  indolencia  de  los  españoles  —  arguye  Bunge, — siendo 
una  de  sus  más  clásicas  prerrogativas,  combinóse  con  la  in¬ 
curia  nativa  de  los  indígenas  y  con  la  apatía  de  los  esclavos 
negros:  de  allí  nació  “la  pereza  criolla”.  Tiene  ésta  carac- 
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teres  propios;  es  física  y  psíquica;  implica  una  falta  de  acti¬ 
vidad,  mientras  la  europea  es  un  derroche  de  actividad  en 
cosas  ociosas.  Reviste  dos  formas.  La  absoluta:  inac¬ 
ción  total ;  la  relativa :  falta  de  disciplina,  de  método  y 
de  higiene  en  el  trabajo.  No  se  limita  a  una  forma  de  acti¬ 
vidad  social;  afecta  a  todas,  es  universal.  Esta  universalidad 
la  hace  mostrarse  bajo  diversos  aspectos,  siendo  típica  la  men¬ 
tira  criolla.  Dos  elementos  la  caracterizan:  la  exageración 
mórbida  y  la  falta  de  precisión.  “Es  un  continuo  engaño 
de  acomodamiento  a  una  inacción  instintiva ;  el  dejar-hacer 
transformado  en  dejar-fingir ;  un  amable  sistema  de  disfrazar 
la  vida  para  rehuir  toda  responsabilidad,  todo  trabajo.  O 
sea  una  fase  ideológica  y  general  del  mal  de  raza:  la  pereza”. 
La  mentira  europea,  en  cambio,  sería  un  estímulo  permanente 
para  la  acción,  un  enaltecimiento  del  ideal  realizable. 

Para  Bunge  son  típicos  dos  neologismos  argentinos  y  sus 
derivados:  atorrar  y  macanear.  Atorrar  es  el  movimiento  de 
la  pereza  críoUa;  macanear,  la  palabra  de  la  pereza  criolla. 
“Atorrar”  significa  vagar  y  descansar  sin  rumbo  y  sin  ob¬ 
jeto,  alternativamente,  no  para  hacer  ejercicio  y  reponerse, 
sino  buscando  el  placer  del  movimiento  y  la  quietud  al  acaso; 
“macanear”  equivale  a  disertar,  mintiendo  a  la  criolla,  es 
decir,  tartarineando  y  equivocándose  al  mismo  tiempo  en  el 
clásico  poco-máS-o-menos.  Los  vocablos  vagar  y  divagar  no 
corresponden  a  esos  dos  conceptos  genuinamente  locales. 

Los  primitivos  pobladores  de  Sud  América  tenían  por 
rasgo  común  la  tristeza.  La  raza  conquistadora  no  era  alegre. 
Sólo  el  mulataje  aportó  elementos  expansivos  a  la  psicología 
de  los  hispano-americanos ;  mientras  el  indígena  agonizaba 
en  las  pampas  y  el  blanco  protestaba  del  yugo  de  Rosas,  el 
mulato  bailaba  su  tango,  a  son  de  candombe,  en  los  arrabales 
de  Buenos  Aires;  aquí  también  confirma  Bunge  la  opinión  de 
Sarmiento,  para  quien  el  negro  era  entusiasta  y  divertido  de 
raza . 


“El  pueblo  argentino  no  sabe  reir”,  es  la  conclusión.  El 
arte  popular  se  condensa  en  .músicas  de  singular  melancolía; 
algunas  se  llaman  “tristes”.  El  gaucho  tiene  la  tristeza 
de  una  civilización  que  languidece  y  se  extingue.  101  mal  pasa 
del  campo  a  la  ciudad.  En  las  clases  bajas  urbanas  y  en  las 
dirigentes  nótase  la  misma  falta  de  alegría.  Los  jóvenes 
parecen  viejos  gastados:  no  cantan,  no  beben,  no  ríen.  Las 
llamadas  “fiestas  sociales”  son. simples  ferias  o  exposiciones 
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de  lujo  burgués,  cuando  no  redes  que  las  mujeres  tienden  para 
atrapar  al  hombre  en  las  mallas  del  matrimonio . 

La  arrogancia  es  española  por  excelencia,  domina  en  toda 
la  literatura  castellana,  a  punto  de  haber  desterrado  su  senti¬ 
miento  de  contraste:  la  delicadeza.  Por  eso  los  españoles 
carecen  de  matiz,  de  semitono,  de  nuance;  esta  ausencia, 
según  Bunge,  se  refleja  en  su  idioma.  Cervantes  termina  el 
Quijote  lo  mismo  que  Hernández  el  Martín  Fierro :  rompiendo 
el  uno  la  péñola  y  el  otro  la  guitarra  para  que  nadie,  después 
de  ellos,  se  atreva  a  “tocarlas”.  En  las  costumbres  america¬ 
nas  la  arrogancia  asume  dos  formas  características:  la  rural, 
sintetizada  en  el  “culto  del  coraje”,  y  la  urbana,  encarnada 
en  el  “respeto  por  la  potencia  sexual”.  Esas  facetas  del 
carácter  criollo  constituyen  el  reverso  del  carácter  europeo, 
cuyas  tres  condiciones  ideales  serían:  diligencia,  alegría  y 
democracia.  La  cualidad  madre  del  carácter  europeo  ideal 
es  la  diligencia;  del  criollo,  la  pereza.  “El  trabajo  es  el  pro¬ 
greso;  la  pereza  es  la  decadencia”. . .  Si  entre  ambos  no  hay 
oposición,  hay  por  lo  menos  diversidad.  La  pereza  y  la  arro¬ 
gancia  no  se  contradicen:  “la  arrogancia  es  el  orgullo  de  la 
pereza”,  como  la  tristeza,  por  su  parte,  nace  de  la  inacción. 

La  combinación  de  esos  tres  elementos  hispano-indígeno- 
africanos  es  desigual  en  los  diversos  pueblos  de  Sud  América, 
proviniendo  de  ello  y  de  la  diversidad  del  ambiente  las  dife¬ 
rencias  de  matiz  que  se  observan  en  la  psicología  regional  de 
cada  uno. 

Todos  los  progresos  y  todas  las  decadencias  pueden,  en 
suma,  reducirle  a  la  mayor  o  menor  actividad  de  los  pueblos. 
En  Sud  América  todo  es  pereza,  todo  es  decadencia,  antes  de 
producirse  la  segunda  colonización  europea,  a  fines  del  siglo 
XIX.  La  pereza  dorada  “trae  la  falta  de  imaginación  en  las 
clases  dirigentes,  del  poder  y  la  fortuna ;  he  ahí  un  principal 
enemigo  del  progreso”.  Además,  la  pereza  criolla,  así  como 
anula  el  trabajo  práctico,  aniquila  la  labor  del  pensamiento  en 
las  artes  y  las  letras,  circundando  sus  mejores  productos  de 
invadeables  tinieblas... 

Bunge  termina  preguntándose  si  el  mal  es  incurable .  Y 
encuentra  un  solo  remedio:  europeizarnos  por  el  trabajo.  No 
Be  arguya  que  la  europeización  ha  de  violentar  nuestro  ca¬ 
rácter,  “pues  la  indolencia  no  da  ni  quita  carácter;  si  el  ca¬ 
rácter  de  los  hispano-americanos  es  no  tener  carácter,  ¡hagá¬ 
monos  un  carácter!” 
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No  insistiremos  sobre  la  forma  esquemática  dada  por 
Bunge  a  los  tres  primeros  libros  de  su  obra ;  ello  tiene  induda¬ 
bles  ventajas  didácticas.  Limitémonos  a  señalar  ciertas  gene¬ 
ralizaciones  inseguras . 

Bunge  atribuye  demasiada  importancia  en  la  psicología 
actual  de  los  hispano-americanos  a  caracteres  que  no  son  gene¬ 
rales.  No  incurriremos  en  la  puerilidad  de  citar  detalles  para 
probar  que  la  pereza,  la  tristeza  y  la  arrogancia  no  dominan 
de  manera  exclusiva  nuestra  psicología.  Preferimos  comen¬ 
tarlas  al  pasar  (1),  para  inquirir  en  seguida,  genéticamente, 
la  cualidad  fundamental  de  los  hispano-americanos :  la  pereza. 

La  población  rural  de  las  zonas  en  que  predomina  el  ele¬ 
mento  mestizado,  es  triste;  la  naturaleza  monótona  y  desolada 
la  acostumbra  a  tediarse,  reflejándose  en  la  melancolía  de  su 
música  y  de  sus  trovas  primitivas.  No  es  la  raza  solamente: 
es  el  medio.  Esta  doctrina  no  es  de  simple  aplicación  criolla. 
La  alegría  de  los  griegos  —  tan  celebrada  por  Nietzsche  — 
es  el  producto  de  la  naturaleza  variada,  festiva  y  frívola;  nada 
hay  solemne  en  su  naturaleza,  nada  en  sus  espíritus  (2) . 
Taine  no  resiste  a  la  tentación  de  transcribir  dos  magistrales 
páginas  de  Renán  (3)  que  confirman  su  aserto,  en  “San 
Pablo’ \  Cabe  agregar  que  nuestro  régimen  colonial  fué  con¬ 
trario  a  toda  manifestación  de  alegría  popular,  aun  en  la 
propia  ciudad,  rivalizando  conquistadores  y  frailes  en  su  afán 
de  aburrir  a  estas  poblaciones;  sobre  ello  insiste  García  en 
La  Ciudad  Indiana. 


Podría  agregarse  que  las  cosas  han  variado  en  las  ciuda¬ 
des  de  la  zona  templada,  durante  los  últimos  treinta  años.  El 
ambiente  urbano  es  siempre  y  en  todas  partes  más  propicio 
a  la  alegría  (pie  ol  rural ;  en  las  mismas  campañas  el  estado 
mental  colectivo  tiende  a  variar,  por  un  factor  importante 
destinado  a  transformar  toda  la  sociedad  argentina:  la  inmi¬ 
gración  de  europeos  en  vasta  escala,  la  “europeización”  ope¬ 
rada  durante  la  segunda  colonización  de  nuestro  país.  Las 
nuevas  condiciones  de  vida,  la  forzosa  actividad  en  el  trabajo, 
la  variación  incesante  del  escenario  en  (pie  actúa,  hacen  del 


(1)  la  M'tfiimln  odlrlAn,  el  texto  do  Sutttra  Atn/rica  relucido  eos 
otitoff  coinenturion,  <v»rrito«  ni  ptil>llrnrM«  ln  primero. 

(2)  Tolne:  l'hUonnphir  dr  l'nrt,  vol .  II,  pAir.  134  y  niguleutcM. 

(3)  Ibld:  Kn  .Voto,  do  pAj.  J37  n  130. 
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criollo  urbano  un  tipo  alegre,  vivaz,  optimista,  verdadera  antí¬ 
tesis  de  la  proverbial  melancolía  del  mestizo  legendario  .  Baste 
señalar  la  serie  de  artículos  (de  Florencio  Sánchez)  “Cómo 
se  divierte  Buenos  Aires”,  que  está  publicando  El  Diario ; 
I03  que  viven  aburriéndose  quedarán  sorprendidos  ante  el  nú¬ 
mero  y  la  variedad  de  las  diversiones  bonaerenses.  La  creencia 
contraria  puede  nacer  en  Bunge  de  la  observación  de  un 
reducido  ambiente  convencional,  donde  nunca  hallaren  eco 
simpático  sus  aspiraciones  intelectuales:  ha  visto  la  vida 
a  través  de  un  tul  gris.  Otros,  como  Sánchez,  que  han 
frecuentado  cenáculos  de  bohemia  intelectual,  donde  reina 
imprevisora  jovialidad,  encuentran  que  los  porteños  son  ale¬ 
gres  y  espirituales.  La  generalización  de  Bunge  no  es  rigu¬ 
rosa;  no  ha  vivido  alegremente,  por  eso  ve  tristeza  en  todas 
partes. 

La  “arrogancia”  está  menos  difundida  de  lo  que  Bunge 
cree,  neutralizándola  el  vicio  opuesto,  el  “panurgismo”,  que 
conceptuamos  hijo  legítimo  de  la  pereza,  mientras  la  arrogan¬ 
cia  parecería  tener  filiación  adulterina.  Probará  nuestro 
aserto  toda  la  “política  caciquista”  del  mismo  Bunge,  que 
denuncia  la  falta  de  arrogancia  cívica  del  pueblo,  en  todas  sus 
clases  sociales:  desde  la  conservadora,  mediocre  y  rutinaria, 
hasta  el  paisano  domesticado  por  su  condición  servil . 
¿Arrogancia  hay  acaso  en  que,  en  1903,  se  escuche  y  acepte 
sin  asombro  la  propuesta  de  dotar  de  presidente  a  varios  mi¬ 
llones  de  habitantes,  sin  más  ceremonia  que  la  convención  de 
un  puñado  de  comanditarios  de  nuestro  cacicazgo  político? 
La  arrogancia  debe  buscarse  en  las  diversas  manifestaciones 
de  la  psicología  nacional,  y  no  solamente  en  la  “parada”  del 
compadre  suburbano  o  en  las  hazañas  antipoliciales  de  Juan 
Moreira . . . 

III. — La  pereza  hispano-americana 

Nos  detendremos  en  la  pereza  —  base  de  la  trinidad  psi¬ 
cológica,  según  Bunge, — para  analizar  su  génesis  y  su  inter¬ 
pretación. 

Domina,  efectivamente,  en  la  mentalidad  criolla.  Sar¬ 
miento  la  señala;  García  intenta  explicarla  en  La  Ciudad 
indiana.  La  sociedad  colonial  se  componía  de  dos  clases  socia¬ 
les:  los  poseedores  de  la  tierra  y  los  indigentes,  aparte  del 
mezquino  comercio  que  estaba  en  manos  de  los  primeros.  Para 
los  terratenientes,  el  trabajo  era  vil;  para  los  desposeídos, 
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improductivo.  El  primero  era  rentista  por  carácter;  el  se¬ 
gundo  sabía  que  nunca  conseguiría  por  su  trabajo  la 
propiedad  de  la  tierra,  fruto  del  privilegio.  Ese  divorcio  de 
la  propiedad  y  el  trabajo  en  nuestro  régimen  colonial,  neta¬ 
mente  demostrado  por  García,  inspiró  a  Rrv adavia  sus  leyes 
agrarias;  fue  descrito  por  Alberdi  y  Estrada.  Allí  vemos  el 
germen  de  la  pereza  argentina  :  los  unos  consideran  denigran¬ 
te  el  trabajo  y  los  otros  creen  inútil  trabajar  sin  la  esperanza 
de  adquirir  la  tierra  monopolizada  por  pocos  privilegiados. 

Ese  hecho  tiene  por  consecuencia  el  hábito  colectivo  de  la 
pereza,  cuando  una  condición  del  medio  contribuye  a  hacerla 
posible:  la  excesiva  producción  natural.  Nuestros  campos 
llenos  de  ganado,  que  se  carneaba  para  vender  ei  cuero  por 
un  precio  irrisorio,  excluían  la  necesidad  de  trabajar  para 
comer;  esa  abundante  ganadería  sin  dueño,  señalada  por  todos 
los  cronistas  del  coloniaje,  permitió  que  la  pereza  arraigara 
hondamente  en  hombres  cuyo  principal  instrumento  de  tra¬ 
bajo  fué  el  cuchillo,  para  carnear  en  cualquier  sitio  y  mo¬ 
mento  . 


Para  Bunge  toda  la  causa  de  la  pereza  está  en  los  factores 
étnicos  que  entran  a  componer  el  pueblo  hispano-americano, 
aunque  él  mismo  confiere  a  una  de  las  tres  razas  —  la  negra — 
1  ‘  hiperestesia  de  la  ambición  ”,  cuya  manifestación  necesaria 
sería  la  hiperactividad.  El  .mulato  rampante,  amoralmente 
trepador,  necesita  multiplicarse  para  alcanzar  su  objetivo;  su 
actividad  no  es,  no  puede  ser  pereza,  ni  conducir  a  ella.  Esta 
objeción,  con  ser  de  peso,  la  reputamos  accesoria. 

La  fundamental  sería  otra.  La  influencia  de  la  raza  en 
la  formación  del  carácter  nacional  es  innegable,  pues  equivale 
a  afirmar  la  herencia  psicológica:  pero  la  consideramos  su¬ 
bordinada  a  la  influencia  del  medio.  El  error  estaría  en 
atribuir  a  la  raza  —  con  independencia  del  medio  en  que 
actúa  —  el  origen  de  la  pereza. 


La  pereza  individual  no  es  un  sentimiento  sin  causa;  es 
una  representación  mental  do  la  inercia  orgánica.  Naco  de 
la  falta  do  actividad ;  es  una  desviación  do  la  fisiología,  una 
enfermedad.  Puede  ser  directamente  psicológica,  como  re¬ 
presentación  do  una  inactividad  ya  habitual ;  puede  sor  secun¬ 
daria  y  tener  un  substratum  mórbido,  como  resultante  do  una 
enfermedad  orgánica  que  impide  la  actividad.  La  pereza 
colectiva,  excluida  la  hipótesis  do  una  enfermedad  orgánico, 
es  una  pereza  directa:  la  representación  mental  colectiva  del 
hábito  do  no  trabajar.  Expliquémonos. 
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Sociológicamente,  la  actividad  de  nn  grupo  social  está 
en  razón  directa  de  las  dificultades  que  ofrece  la  explotación 
de  la  naturaleza,  para  extraer  de  ella  las  subsistencias;  en 
otros  términos,  la  cantidad  mínima  de  trabajo  que  debe  des¬ 
arrollar  una  sociedad,  depende  de  las  trabas  que  opone 
el  ambiente  a  la  producción  de  los  medios  de  subsistencia;  es 
la  fórmula  de  la  lucha  por  la  vida  con  relación  al  medio  físico. 
El  medio  modifica  las  especies,  las  razas,  los  agregados  socia¬ 
les,  los  individuos;  toda  raza  o  grupo  social  que  no  se  adapta 
al  medio,  sucumbe  en  la  lucha  por  la  vida. 

Si  la  naturaleza  es  rica,  la  producción  de  las  subsistencias 
es  fácil  y  basta  poco  trabajo  para  vivir;  si  es  pobre,  requié¬ 
rese  mucha  actividad  y  la  selección  es  más  intensa.  Podría 
formularse  la  siguiente  ley  general:  la  actividad  o  pereza  de 
una  raza  está  en  razón  directa  del  esfuerzo  requerido  para 
producir  los  medios  de  subsistencia.  Una  raza  perezosa  su¬ 
cumbe  inevitablemente  en  un  ambiente  de  difícil  explotación, 
a  menos  que  se  convierta  en  laboriosa  por  supervivencia  de 
los  más  aptos,  de  los  más  activos,  transmitiendo  éstos  heredi¬ 
tariamente  su  actividad,  como  carácter  psicológico  adquirido 
en  la  lucha  por  la  vida. 

“En  un  clima  húmedo  y  frío  como  la  Galla,  la  G-ermania, 
La  Inglaterra,  la  América  del  Norte,  el  hombre  come  demasia¬ 
do:  necesita  casas  más  sólidas  y  mejor  cerradas,  trajes  más 
calientes  y  espesos,  más  fuego  y  trias  luz,  más  abrigos,  víveres, 
instrumentos  e  industrias.  Se  hace  necesariamente  industrial, 
y  como  sus  exigencias  aumentan  con  sus  satisfacciones,  enca¬ 
mina  tres  cuartas  partes  de  su  esfuerzo  hacia  la  adquisición 
del  bienestar”  (1).  Luego  es  la  conquista  de  las  subsisten¬ 
cias  lo  que  obliga  a  los  pueblos  a  ser  trabajadores,  de  igual 
manera  que  su  abundancia  los  inclina  a  la  pereza. 

¿En  qué  condiciones  se  emancipa  el  hombre  del  trabajo 
y  surge  la  posibilidad  del  ocio? 

En  la  fase  primitiva  del  trabajo  social,  cuando  la  capa¬ 
cidad  productiva  del  hombre  es  pobre,  el  individuo  apenas 
produce  lo  necesario  para  la  subsistencia  personal;  la  pereza 
es  imposible;  no  pescar,  no  cazar,  no  depredar,  equivale  a 
sucumbir  en  la  lucha  por  la  vida,  que  en  ese  período  presén¬ 
tase  en  las  mismas  condiciones  que  entre  las  demás  especies 
biológicas.  Pero  el  fenómeno  característico  de  la  evolución  hu¬ 
mana  es  la  aparición  de  un  ambiente  económico  artificial,  por 


(1)  Taine:  La  Sculpture  en  GrZce,  pá<*.  1.59  y  si?. 
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el  desarrollo  de  la  capacidad  productiva  y  del  instrumento  de 
trabajo; — cuando  esa  capacidad  aumenta,  superando  el  pro¬ 
ducto  individual  a  la  necesidad  individual,  aparece  la  posibi¬ 
lidad  de  que  algunos  vivan  sin  producir,  aprovechando  el 
exceso  de  trabajo  de  los  demás:  ese  es  el  origen  de  la  división 
de  la  sociedad  en  castas  o  olases,  quedando  las  inferiores  suje¬ 
tas  a  la  tarea  de  trabajar,  mientras  las  superiores  se  posesionan 
del  poder  político,  organizan  las  instituciones  religiosas,  cul¬ 
tivan  las  artes,  etc.,  constituyendo  la  “ superestructura”  del 
agregado  social  sobre  la  base  de  las  condiciones  económicas 
de  producción  y  repartición  de  la  riqueza. 

Ese  desenvolvimiento  de  la  capacidad  productiva,  permi¬ 
tiendo  que  algunos  individuos  sean  redimidos  del  trabajo, 
determina  la  inactividad,  el  ocio,  cuya  representación  psico¬ 
lógica  es  la  pereza.  Toda  la  historia  de  la  evolución  humana, 
la  historia  de  la  civilización,  tiende  a  reducir  a  su  mínimum 
el  trabajo  necesario  para  vivir. 

La  fórmula  sociológica  de  la  pereza  hispano-americana 
sería  ésta:  el  ambiente  natural  permite  que  baste  “poco” 
trabajo  para  obtener  suficientes  subsistencias.  De  allí  nacería 
el  “derecho  a  la  pereza”. 

Cuando  el  agregado  social  no  está  aún  dividido  en  clases, 
la  pereza  es  colectiva:  todos  trabajan  poco  para  vivir;  cuando 
aparece  la  división  en  clases,  la  pereza  se  localiza  en  las  clases 
poseedoras  de  la  tierra  y  de  los  instrumentos  de  producción  ; 
los  productores  trabajan  para  obtener  su  inopia  subsistencia 
y  la  de  los  que  no  trabajan.  Estos,  a  su  vez,  pueden  ejercer 
funciones  de  simbiosis  o  convertirse  en  parásitos,  según  quo 
ejerciten  actividades  de  utilidad  social  o  se  limiten  a  usufruc¬ 
tuar  las  ventajas  del  sistema  económico. 

Si  no  existiera  exuberancia  de  subsistencias ,  la  lucha  por 
la  vida  haría  desaparecer  a  los  inactivos,  triturados  por  el 
engranaje  do  la  selección ;  y  es  indudable  que  este  hecho  se 
observa  en  las  masas  mestizadas  de  las  regiones  tropicales 
menos  fértiles  y  escasas  de  ganados.  Allí  se  observa  (pie  los 
fenómenos  económicos  son,  en  última  instancia,  una  forma 
superior  y  compleja  de  simples  relaciones  biológicas. 


En  suma,  para  complementar  la  primitiva  interpretación 
étnica  (pie  daba  Bunge  do  la  pereza  hispano-americana,  dire¬ 
mos  sintéticamente  su  fórmula:  herencia  psicológica  por  tu- 
sión  de  elementos  étnicos  que  va  poseen  el  hábito  de  la  pereza. 

Agregamos:  el  ambiente  produce  muchas  subsistencias 
con  poco  trabajo  y  determina  la  posibilidad  del  ocio,  cuya 
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representación:  psicológica  en  el  carácter  de  la  raza  es  la 
pereza  colectiva;  ésta  puede  preexistir  en  las  razas  coloniza¬ 
doras,  pero  su  persistencia  está  directamente  subordinada  a 
las  condiciones  mesológicas  enunciadas. 

Ese  sería  el  origen  de  la  pereza  colectiva  respecto  de  la 
capacidad  de  producción.  Vemos  sus  manifestaciones  res¬ 
pecto  de  la  capacidad  de  consumo. 

Las  necesidades  de  las  razas  inferiores  son  escasas;  su 
actividad  redúcese  a  vivir,  sin  tener  las  que  podríamos  titular 
“necesidades  superfinas”,  fruto  de  la  civilización  y  patrimo¬ 
nio  de  las  razas  superiores.  El  ocio  de  éstas  es  entretenido; 
el  de  aquéllas,  inerte.  Bunge  señala  acertadamente  este  fenó¬ 
meno;  la  pereza  europea  es  derroche  de  actividad,  mientras  la 
nuestra  es  una  simple  falta  de  actividad.  Ilustra  el  hecho 
con  el  siguiente  episodio  y  su  respectivo  comentario:  “A  un 
gaucho  que  pasaba  los  días  “sesteando”  y  jugando  las  noches, 
exhortóle  Darwin,  de  viaje  por  la  Confederación  Argentina, 
a  que  emplease  mejor  su  tiempo,  a  que  trabajase...  Y  el 
gaucho  contestó :  ¡  Es  tan  largo  ,el  día !  He  ahí  una  contest  ac¬ 
ción  bien  típica.  Equivale  a  decir:  Dejemos  todo  para  ma¬ 
ñana,  para  la  semana  que  viene,  para  más  adelante ;  tiempo 
me  sobra.  Un  vividor  europeo  hubiese  contestado  lo  contra¬ 
rio  :  ¡  Es  tan  corto  el  día ! . . .  es  tan  corta  la  juventud,  tan 
corta  la  vida,  que  hay  que  aprovecharla,  divirtiéndose  cuando 
se  pueda.  Aquél  no  trabaja  porque  el  día  es  demasiado  largo; 
éste  porque  es  demasiado  corto.  El  uno  está  enfermo  de 
pereza  total ;  el  otro,  si  no  obra,  es  por  pereza  parcial ,  por 
no  querer  desgastar  sus  fuerzas  sino  en  placeres ...  El  uno 
porque  carece  de  actividad;  el  otro  porque  quiere  dar  otro 
empleo  a  su  actividad”. 

Es  seguro  que  el  problema  sociológico  de  la  pereza  colec¬ 
tiva  podría  plantearse  a  la  inversa.  Descartando  la  parte 
de  finísima  ironía  contenida  en  el  folleto  de  Lafargue  titulado 
“El  derecho  a  la  pereza”,  conviene  recordar  las  ideas  ex¬ 
puestas  por  este  escritor.  El  trabajo  es  una  necesidad:  a 
medida  que  se  perfecciona,  aumenta  su  rendimiento,  bastando 
un  “trabajo  necesario”  cada  vez  menor  para  proveer  a  la 
subsistencia;  la  civilización  tiende  a  emancipar  al  hombre  del 
trabajo,  dándole  el  “derecho  a  la  pereza”.  La  pereza  es, 
pues,  un  derecho;  emancipa  del  trabajo  necesario,  crea  la  po¬ 
sibilidad  de  ocupar  la  actividad  humana  en  trabajos  no  indis¬ 
pensables:  científicos,  artísticos,  éticos,  etc.,  y  la  civilización 
convierte  progresivamente  en  necesario  para  el  hombre  evolu¬ 
cionado,  lo  que  fué  superfino  para  el  primitivo. 
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En  suma :  la  pereza  revela  nn  estado  sociológico  caracte¬ 
rizado  por  exuberante  capacidad  productiva,  con  relación  a 
necesidades  exiguas,  o  por  un  refinamiento  de  los  medios  de 
producción  que  permite  satisfacer  necesidades  cada  vez  ma¬ 
yores.  Todo  esto  no  impide  reconocer  que  la  pereza  europea 
es  preferible  a  la  kispano-americana ;  la  primera  es  propia  de 
pueblos  evolucionados  y  la  segunda  característica  de  los  atra¬ 
sados,  que  tienen  pocas  superfluidades  necesarias. 

El  sociólogo  no  arregla  la  sociedad;  sólo  puede  señalar 
los  fenómenos  sociales,  y  prever  las  tendencias  de  sus  evolu¬ 
ciones  futuras.  Modificarlas  importaría  alterar  su  deter- 
minismo,  debido  a  una  causalidad  compleja  que  escapa  a 
nuestra  intelección.  Los  hombres  no  hacen  la  historia,  no 
guían  la  evolución  social:  la  conocen  o  la  ignoran,  adaptando 
a  ella  sus  esfuerzos.  Bunge  cree  que  los  sudamericanos,  con 
sólo  desearlo,  podrían  modificar  su  carácter  o  crearse  uno  si 
no  lo  tienen.  Estos  deseos,  tan  loables  como  se  quiera,  son, 
en  suma,  un  tanto  inocentes  cuando  pretenden  ser  terapéutica 
para  los  males  de  la  sociedad.  Idéntico  error  obliga  a  sonreír 
ante  las  apresuradas  panaceas  de  los  místicos  de  toda  especie, 
autores  de  proyectos  utópicos  que  violarían  el  ourso  de  la 
evolución  social. 


Somos  como  somos,  actuamos  como  actuamos,  y  no  po¬ 
dríamos  ser,  actuar  o  pensar  de  distinta,  manera  .  Un  compli¬ 
cadísimo  engranaje  de  causas,  que  no  podemos  eludir  ni 
modificar,  pues  preexisten,  anima  la  evolución  de  los  agre¬ 
gados  sociales.  La  “europeización”  no  es,  en  nuestro  con¬ 
cepto,  un  deseo,  como  para  Bunge;  es  un  hecho  inevitable  en 
las  zonas  templadas,  habitables  por  las  razas  blancas,  que  se 
produciría  aunque  todos  los  hispano-ameri canos  quisieran  im¬ 
pedirlo.  Nace  de  causas  que  ya  existen,  ajenas  a  nuestro  de¬ 
seo:  los  agregados  sociales  más  evolucionados  se  sobreponen  a 
los  menos  evolucionados,  toda  vez  que  consiguen  adaptarse 
al  ambiente  en  que  se  plantea  la  lucha  entre  amibos. 

En  cambio,  ¿por  qué  no  decirlo?,  tenemos  por  imposible 
Ja  europeización  de  los  países  constituidos  en  la  zona  intertro¬ 
pical,  pues  en  ellos  sólo  pueden  prosperar  las  razas  de  color. 


Nos  europeizaremos  Oportunamente,  como  lo  preveín  Sar¬ 
miento:  “¿Qué  le  queda  a  esta  América  para  seguir  los 
destinos  prósperos  y  libres  de  la  otra?  Nivelarse;  y  ya  lo  hace 
con  las  oí  rus  razas  europeas,  corrigiendo  la  sangro  indígena 
con  las  ideas  modernas,  acabando  con  la  edad  inedia  (11, 
pág.  414).  En  ciertos  países  o  regiones  de  Sud  América,  la 
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europeización  es  ya  un  hecho  realizado,  sobreponiéndose  la 
economía  y  la  cultura  modernas  a  la  herencia  medioeval  que 
nos  legara  el  coloniaje  español.  Y  el  fenómeno  se  irá  exten¬ 
diendo;  la  sociología  puede  prever  esa  futura  transformación 
en  una  gran  zona  de  la  América  latina  . 

IV. — La  política  hispano- American  a 

En  el  estudio  crítico  de  la  “política  hispano  americana” 
óyese  el  ritmo  de  una  verba  fustigante,  de  temple  altivo  y  li¬ 
bre.  Tiene  chasquido  de  cilicio  cruzado  con  mano  resuelta  so¬ 
bre  la  desnudez  vergonzosa  de  nuestra  espalda  política,  san¬ 
grante  por  lacras  innúmeras.  La  palabra  de  Bunge,  en  el  cuarto 
libro  de  Nuestra  América ,  tiene  sonoridades  tribunicias  y  a 
menudo  la  simpática  virilidad  de  las  saludables  invectivas. 
Pulido  el  estilo  y  afinada  la  ironía,  tendríamos  un  recomen- 
dable  modelo  de  crítica  política. 

Tal  la  intención ;  bien  la  acompaña  el  gesto.  Bunge  descri¬ 
be  manejando  rica  paleta  de  colorista:  en  la  doble  fusta  que 
esgrime  pende  una  trenza  de  Juvenal  y  otra  de  Bakounine.  La 
primera  se  exhibe  en  misantropías  retóricas,  nacidas  de  un  es¬ 
píritu  amargado  por  la  degradación  política  de  los  hispano¬ 
americanos;  tiene  la  segunda  implacable  panofobia,  que  nada 
excluye  de  la  hecatombe,  ni  hombres,  ni  instituciones. 

El  elogio,  sin  restricciones  para  el  libro  de  propaganda  po¬ 
lítica,  sería  reticente  pará  la  interpretación  sociológica  del  sis¬ 
tema  caciquista.  Bunge  descuida  algunas  causas  de  lá  política 
enfermiza,  que  pinta  con  mano  experta.  Sólo  Sarmiento  las 
entrevio,  sin  definirlas,  pues  su  intuición  no  llegó  a  concretarse 
en  fórmulas  precisas ;  si  para  la  época  habría  sido  una  exigen¬ 
cia  precoz,  en  nuestros  días  es  una  razonable  pretensión  de  la 
crítica. 

Veamos,  por  de  pronto,  cómo  plantea  Bunge  el  problema, 
según  las  premisas  precedentes.  Los  caracteres  psicológicos 
que  atribuye  a  los  hispano-americanos  debían  —  con  toda  ló¬ 
gica  —  llevarle  a  su  explicación  del  fenómeno  de  patología 
política  representado  por  el  régimen  caciquista,  que  tan  bri¬ 
llantemente  describe. 


Poniendo  la  pereza  como  rasgo  fundamental  del  carácter 
criollo,  érale  inevitable  atribuir  el  sistema  a  una  pereza  colee- 
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tiva.  La  turba  de  indolentes  permite  descollar  al  más  activo: 
una  verdadera  delegación  de  autoridad;  el  más  activo  es  el 
más  apto:  temido  por  unos  y  requerido  por  otros.  La  sociedad 
caciquista  suele  acompañar  a  quien  se  le  impone  mejor,  des¬ 
lumbrándola  con  supuestas  o  superficiales  virtudes.  Si  el 
feudalismo  fue  un  régimen  regular,  el  cacicato  es  una  entidad 
caprichosa  y  variable.  El  “régimen  cacical”  es  un  engranaje 
de  cacicatos,  superposición  de  feudos,  federación  de  clanes; 
del  engranaje  resulta  la  irresponsabilidad  individual  de  cada 
cacique  por  sus  actos  públicos. 

La  autoridad  del  cacique  es  el  eje  mismo  de  la  borda; 
los  cacicatos  no  se  instituyen  por  ideas,  sino  por  personas. 
Los  partidos  caciquistas  son  siempre  personales.  No  hay 
liberales,  ni  conservadores,  ni  moderados,  ni  librecambistas, 
ni  demócratas,  ni  republicanos;  hay  partidarios  de  hombres 
conceptuados  indispensables  o  providenciales.  La  conclusión 
es  que  el  éxito  político  estriba  en  saberse  enfeudar  en  un 
cacicazgo . 

Bunge  llama  política  criolla  a  la  actividad  de  los  caciques 
hispano-americanos .  Esa  política  —  observa  —  es  infidente, 
enmascarada  por  frases  sonoras;  el  cacique  no  cesa  riza : 
romaniza.  Nunca  dará  el  frente  a  la  opinión,  ni  la  espalda; 
la  toma  de  costado  y  la  espía  de  reojo.  El  parlamentarismo 
es  una  ficción  dentro  de  la  política  caciquista.  No  hay  ideales: 
las  gentes  sin  ideas  los  tienen  en  el  vientre.  La  pereza  induce 
a  rehuir  la  lucha:  transigir  es  fácil,  sacando  un  buen  bocado, 
se  entiende.  Por  la  inercia  colectiva  el  caciquismo  es  sinó¬ 
nimo  de  paz,  casi  de  patriarcado;  por  anomalía  hay  caciquis¬ 
mos  sangrientos.  Las  reacciones  de  opinión  son  convulsivas, 
fugaces,  creando  eso  género  de  revoluciones  que  no  dejan 
huella,  que  tienen  el  impetuoso  e  imprevisor  automatismo  del 
ataque  epiléptico. 


Como  sistema,  el  caciquismo  no  es  necesariamente  retró¬ 
grado  y  tumultuario;  caciquismo  no  es  anarquía,  es  pereza. 
Dos  rasgos  lo  tipifican:  es  consuetudinario  y  es  tácito.  Arrai¬ 
ga  en  la  costumbre  y  es  consensúa!:  no  está  en  las  leyes,  sino 
en  el  espíritu  indolente  de  los  sometidos.  Los  hay  grandes 
y  pequeños,  tiranuelos  de  provincia  o  piratas  de  aldea,  al 
lado  de  otros  ya  expandidos,  déspotas  de  pueblos  que  alcanzan 
influencia  internacional;  los  grandes  imponen  vasallaje  a  las 
pequeños  o  los  destruyen. 

La  historia  de  todos  los  grandes  caciques  americanos, 
divídela  B  un  ge  en  Ircs  períodos  bien  caracterizados.  En  el 
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primero  se  produce  el  encumbramiento ;  es  el  período  de 
fascinación,  toda  una  conquista  por  la  hipocresía:  los  súbditos 
piden  un  cacique  y  el  más  hábil  gana  la  plaza  sin  otro  talento 
que  el  de  la  oportunidad.  En  el  segundo  período  se  consolida 
el  encumbramiento  por  medio  de  arbitrariedades;  defraudadas 
todas  las  promesas,  la  violencia  apuntala  la  tiranía  y  llega  al 
Terror.  Si  una  reacción  estertorosa  no  interrumpe  la  carrera 
del  cacique,  éste  llega  al  tercer  período :  el  gobierno  pacífico, 
un  plácido  estancamiento  de  aguas.  Después  viene  la  muerte, 
la  derrota  o  la  expatriación,  cuando  no  la  apoteosis. 

He  ahí,  en  síntesis,  el  cuadro  esbozado  por  Bunge.  Sus 
páginas  descriptivas  son  magníficas;  parecemos  que  hasta 
ahora  nadie  ha  pintado  mejor  la  política  caciquista.  En  sus 
líneas  generales  tiene  el  valor  de  un  documento  histórico. 
Fuera  maldadosa  la  crítica  que  penetrara  los  meandros  del 
detalle  por  el  simple  prurito  de  señalar  accidentes  que  no 
afectan  el  conjunto;  nada  quitan  a  la  belleza  del  capítulo  y 
al  valiente  gesto  con  que  Bunge  ha  sabido  enf estar  contra 
un  sistema  de  corrupciones  y  de  renunciamientos  que  es  la 
continuación  en  América  de  las  costumbres  políticas  espa¬ 
ñolas. 

* 

Podrían  hacerse  algunos  reparos.  Las  causas  que  Bunge 
considera  determinantes  del  ‘  *  caciquismo  ’  ’  no  son  convin¬ 
centes  . 

La  pereza  —  como  sus  tributarios,  la  tristeza  y  la  arro¬ 
gancia  —  no  es  una  causa  primordial,  sino  una  manifestación 
psicológica  germinada  sobre  algo  más  hondo.  La  pereza  es 
un  fenómeno  secundario  de  nuestra  psicología,  como  el  caci¬ 
quismo  lo  es  de  nuestra  política.  No  dependen  el  uno  del 
otro;  ambos  están  subordinados  a  condiciones  del  ambiente,  y 
en  particular  a  las  económicas,  creadas  por  el  feudalismo 
colonial . 

Ese  hecho  es  esencial  en  la  vida  y  en  la  evolución  humana, 
pues  sólo  es  el  perfeccionamiento  del  fenómeno  biológico  al 
pasar  del  orden  orgánico  al  social.  La  interpretación  econó¬ 
mica  de  la  historia  concuerda  con  el  evolucionismo  darwiniano, 
que  constituye  el  fondo  realmente  científico  de  las  doctrinas 
de  Bunge;  fácil  sería  analizar  el  carácter  biológico  de  la  so¬ 
ciología  económica,  que  no  ha  preocupado  a.  los  partidarios 
del  economismo  histórico. 
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No  es  oportuno  detenernos  sobre  tan  arduo  tópico.  Por 
ahora  nos  limitamos  a  recomendar  la  lectura  de  esta  valiosa 
crítica  política,  llena  de  sugestiones  profundas. 

Conviene,  sí,  advertir,  que  en  la  última  década  se  han 
modificado  sensiblemente  las  condiciones  de  la  política  hispa- 
no-americana  en  los  países  beneficiados  durante  el  siglo  XVIII 
por  fuertes  inmigraciones  europeas;  millones  de  ciudadanos 
nuevos,  nacidos  ya  sin  las  taras  del  mestizaje  colonial,  se  es¬ 
tán  incorporando  a  la  vida  civil,  realizándose  en  algunas 
regiones,  privilegiadas  por  el  clima  o  la  geografía,  el  sueño  de 
Alberdi  y  de  Sarmiento.  Fácil  es  inferir  que,  en  ellas,  las 
costumbres  políticas  se  tranformarán  dentro  de  pocos  años, 
convirtiendo  en  verdaderas  democracias  los  estados  feudales 
que  hasta  hace  poco  tiempo  sólo  fueron  caricaturas  de  repú¬ 
blicas  . 


* 


El  ‘  ‘  libro  quinto M,  compuesto  de  tres  semblanzas  de  caci¬ 
ques  hisp ano-americanos,  se  lee  con  interés  sostenido,  sin  de¬ 
caer  un  solo  momento.  llosas  es  el  supergaucho,  el  señor 
feudal;  un  estanciero  rubio  y  rico  que  usa  a  los  caudillos 
mestizos  y  pobres  contra  la  minoría  ilustrada,  y  después  de 
dominar  a  ésta  somete  a  sus  propios  aliados.  García  Moreno 
es  un  inquisidor  anacrónico,  un  sugestionado  de  Veuillot  que 
realiza  en  su  patria  los  más  absurdos  sueños  teocráticos  que 
pudieran  alucinar  la  mente  de  un  Torcjuemada.  Porfirio 
Díaz  es  el  caudillo  providencial,  héroe  primero  y  dictador 
después,  quo  vive  alentado  por  un  anhelo  de  progreso  y  en¬ 
cuentra  aceptables  todos  los  medios  que  convergen  a  realizarlo. 

Los  tipos  —  como  si  dijéramos  los  “casos  clínicos”  — 
están  elegidos  con  felicidad:  los  Monagas,  los  Santa  Ana,  los 
Guzmán  Blanco,  los  Pié  rola,  tienen  una  personalidad  menos 
característica.  Rosas  es  el  arquetipo  del  señor  feudal,  como 
lo  es  García  Moreno  del  teócrata  reaccionario  y  Díaz  del  libe¬ 
ral  progresista.  Tiranos  los  tres,  ciertamente;  pero  mientras 
Rosas  so  limita  a  hacer  la  contrarrevolución,  como  Fernando 
Vil,  García  Moreno  vuolve  a  los  tiempos  de  Felipe  11  y  Por¬ 
firio  Díaz  sueña  con  un  gobierno  u  lo  Carlos  111. 

Las  tros  semblanzas  son  excelentes:  colorido 
bien  subrayados  los  detalles  específicos,  penetrante 


el  estilo, 
la  psico¬ 


logía  do  los  caracteres.  Sin  ser  todavía  “el  juicio  de  la  pos- 
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teridad”,  están  ya  más  cerca  de  él  que  los  copiosos  alegatos 
biográficos  en  que  suelen  diluirse  los  apologistas  y  los  detrac¬ 
tores  de  los  tiranos. 

Nuestra  América,  por  su  “arquitectura”  harmoniosa,  es 
una  de  las  pocas  obras  americanas  que  sobrevivirán  a  la  época 
en  que  han  sido  escritas.  Es  un  libro.  Bunge  ha  conquista¬ 
do  un  puesto  de  primera  fila  entre  los  escritores  del  continente 
y  el  tiempo  no  hará  sino  aumentar  el  interés  de  estas  valiosas 
meditaciones  sobre  la  psicología  de  los  hisp ano-americanos. 


José  Ingenieros. 
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UNA  PALABRA 

(PRÓLOGO  DE  LA  PRIMERA  EDICIÓN) 


Una  palabra,  oh  lectores,  sobre  el  estado  de  ánimo  en  que 
he  escrito  este  libro...  Porque  todo  libro  es,  si  de  ciencia, 
un  estado  de  convicción,  si  de  letras,  un  estado  de  ánimo. 
Hay  en  el  presente  una  superficie  descriptiva,  el  ánimo,  so¬ 
bre  un  fondo  sociológico,  la  convicción.  El  público,  que  no 
verá  el  esqueleto  científico — lo  disimulo  a  veces  porque  un 
esqueleto  siempre  asusta  al  público  — ,  va  a  observar  su  en¬ 
carnadura  literaria,  su  fisonomía  de  cartílagos  y  músculos. .  . 
En  ella  se  dibuja  un  gesto  duro  y  triste.  ¡Mil  disculpas! 
Es  un  gesto  de  juventud,  de  esa  bella  edad  que,  contra  las 
apariencias  y  por  juntar  los  extremos,  es  la  de  las  nostalgias, 
del  pesimismo  y  del  suicidio. 

Emana  de  las  páginas  de  este  libro,  acaso  tan  chillona¬ 
mente  coloreadas  como  los  pétalos  de  ciertas  flores  tropi¬ 
cales  de  fabulosas  formas,  un  asfixiante  perfume  de  amar¬ 
gura  .  Quiero  explicar  mi  amargura  por  el  estado  de  ánimo ; 
dulcificaré  así  el  acíbar  de  mi  crítica  con  la  miel  de  mis 
sentimientos . 

Cuando  Buffon  se  disponía  a  escribir  algo  que,  por  no 
ser  ortodoxo,  pudiese  provocar  los  rigores  de  la  severa  cen¬ 
sura  eclesiástica  entonces  imperante,  sus  afilados  dedos,  bajo 
el  puño  de  encaje,  invocaban,  para  que  no  se  alarmasen  los 
síndicos  y  diputados  de  la  Facultad  de  Teología  de  París, 
la  autoridad  de  los  santos  padres. . .  Igualmente,  para  que  no 
se  alarme  la  censura  pública  de  mi  punzante  heterodoxia,  in¬ 
voco  en  este  prólogo,  desde  ahora,  mis  intenciones.  Son  santas, 
son  mis  santos  padres.  Pero  entre  mi  invocación  y  la  del 
naturalista  de  puños  de  encaje  encréspase  un  océano,  el  más 
grande  que  puede  separar  las  ideas:  la  sinceridad. 
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]Yo  creo,  ah,  sí,  creo,  como  en  Dios  mismo,  en  mis  san¬ 
tos  padres!  Los  siento  rebullirse  y  orar  dentro  de  mi  pecho, 
y  extender  suplicantes  hacia  el  pueblo,  para  bendecirle,  sus 
manos  temblorosas  y  hieráticas.  ¡  Caigan  bendiciones  sobre 
las  frentes  rebeldes,  como  sobre  la  sedienta  tierra  las  lluvias 
del  estío! 


¿Quién  soñó  alguna  vez,  en  horas  de  fiebre,  que  una  ma¬ 
ñana  triunfal,  al  subir  una  montaña,  de  súbito  falta  a  su 
pie  tierra  firme,  y  cae,  y  cae,  bebiendo  las  sombras  de  un 
abismo  infinito ? . . .  ¡Oh  agonía  indescriptible ! . . .  Pues,  des¬ 
pierto,  en  la  existencia  real,  yo  he  sufrido  esa  sensación  de 
muerte.  Al  iniciarme  en  las  luchas  de  la  comedia  humana, 
cuando  comprendí  lo  utópico  de  mis  ideales  de  la  infancia 
y  cuán  imperfectos  eran  los  hombres  y  las  cosas,  me  em¬ 
bargó,  vértigo  de  las  alturas,  el  desaliento  de  la  vida.  Esta 
enfermedad  aguda,  propia  de  espíritus  bien  intencionados  en 
la  época  de  transición  de  la  adolescencia  a  la  virilidad,  colmó 
una  laguna  de  mi  vida  con  torrentes  sombríos  como  la  Es- 
tigia . . . 

Mi  caso  fué  uno  de  tantos.  El  hogar,  la  escuela  y  la 
religión  habían  grabado  en  mi  alma  de  niño  una  noción  ab¬ 
soluta  del  Bien.  Por  herencia  psicológica,  por  temperamento, 
fácil  me  fué  la  aprensión  de  este  concepto  sumo,  que  llegué 
a  involucrar  con  mi  personalidad  casi  hasta  identificarlo  con 
mi  aliento  vital.  Imaginé  al  hombre  tan  responsable  y  tan 
digno  como  nos  le  presentan  los  moralistas  escolásticos  y  los 
poetas;  de  mi  patria  hice  un  culto;  del  Cristianismo,  mi  re¬ 
ligión...  Y  me  creí  tan  blanco  como  el  armiño,  que  muere 
de  asco  si  se  enloda. 

¡Feliz  edad!  Tres  inexpugnables  torreones  erguíanse  en 
mi  alma  de  adolescente:  el  Bien,  el  Mundo,  Yo.  Es  decir, 
creí  en  mi  Yo,  en  la  potencia  aspirativa  de  mi  individuo;  en 
el  Mundo,  o  sea  en  la  justicia  de  los  hombres  y  la  equidad 
del  destino;  en  el  Bien,  o  sea  en  la  realización  perfecta  de 
la  Verdad,  la  Bondad,  la  Belleza... 

Comencé  a  vivir.. .  Y  los  torreones  de  mi  alma  se  derrum¬ 
baron  corno  caslillo  de  naipes.  Creí  descubrir,  estupefacto, 
que  los  hombres  eran  pequeños,  débiles,  rencorosos,  egoístas; 
que  el  éxito  más  era  resultado  de  la  casualidad  y  la  desver¬ 
güenza  que  del  mérito.  Sacrificado  así  mi  Mundo,  desconfió 
do  mi  Bien,  y  hallé  que,  en  efecto,  era  una  noción  insegura  y 
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caprichosa,  asentada  sobre  las  bases  deleznables.  No  me  que¬ 
daba  más  que  el  alto  concepto  de  mí  mismo,  y  no  fué  largo 
—  ¡  pero  cuán  doloroso !  —  el  desengaño,  apenas  me  acecha¬ 
ron  las  primeras  pasiones.  Hallábame  entonces  en  la  situa¬ 
ción  de  un  hambriento  convidado  al  Banquete  de  la  Vida,  a 
quien  un  genio  maléfico  trueca  los  manjares  en  bazofia  y 
podredumbre . 

Quise  engañar  mi  pena  en  la  soledad.  Busqué  un  refugio 
en  mi  propio  espíritu.  Escalé  sus  abruptas  cumbres,  des 
garrándome  los  pies  y  arrancándome  las  ensangrentadas  uñas 
de  las  manos;  y  llegué  a  la  altiplanicie  donde  yacían,  bañadas 
por  la  luz  de  la  luna,  las  gigantescas  ruinas  le  los  tres  viejos 
torreones.  Y,  ellos,  asilo  antes  de  magos  egipcios,  princesas 
bizantinas  y  caballeros  cruzados,  eran  entonces  fría  morada 
de  lagartos.  Sobre  una  piedra  me  senté  a  meditar.  Nada 
aguza  más  el  ingenio  que  el  hambre,  y  nada  predispone  me¬ 
jor  a  la  meditación  que  las  ruinas,  en  el  ruidoso  silencio  de 
la  noche. . . 

Por  mi  mente  pasaron  esas  extrañas  y  vagas  fantasías  de 
que  nos  han  dejado  muestras  elocuentes,  en  sus  versos  y  me¬ 
morias,  los  poetas  que  mueren  jóvenes.  Son,  sin  duda,  los  más 
líricos;  a  ellos  debió  referirse  Menandro  cuando  habló  de  “los 
hombres  amados  de  los  dioses”...  Nacen,  como  María  Bash- 
kirtseff,  para  soñar  y  no  para  luchar ;  y  la  vida  no  es  sueño, 
sino  lucha.  En  todo  caso,  y  para  no  ofender  a  Segismundo, 
el  sueño  de  una  lucha.  Esos  poetas  que  viven  para  morir  en 
cuanto  intentan  elevarse,  tienen  algo  en  su  estilo  y  en  sus 
ideas  distinto  de  los  que  nacen  para  vivir.  Su  melancolía 
es  típica.  Hay  una  melancolía  de  la  lucha  y  otra  melancolía 
de  la  inercia .  Heine,  por  ejemplo,  que  dijo  aquellas  cosas 
nauseabundas  de  los  Schlegel  y  de  Platten,  tenía  la  melancolía 
de  la  lucha,  de  los  que  viven;  Becquer,  la  melancolía  de  la 
inercia,  de  los  que  mueren. 

Al  leer  a  los  poetas  que  mueren  jóvenes  el  lector  se  posesio¬ 
na  de  una  vaga  sensación  de  piedad,  y  piensa:  “¡No  hubiesen 
podido  vivir !  Son  aves  de  paso ;  caen  prematuramente  de  su  al¬ 
to  vuelo  porque,  cuando  intentan  atravesar  el  pantano  de  la 
vida,  sus  miasmas  les  asfixian.”  Algunos  nos  han  dejado  re¬ 
tratos  exactísimos  de  su  riquísimo  delirio  poliforme,  mezcla 
de  hipocondría  y  megalomanía,  amalgama  de  las  ambiciones 
más  diversas  y  los  decaimientos  más  trágieos. . .  Cuando  los 
v«  desfallecer  de  asco,  la  Muerte,  1«  eterna  cazadora  que, 
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no  se  distrae  un  instante  de  ojear  más  y  más  presas,  apro¬ 
vecha  el  momento  para  fascinarlos,  a  modo  de  hambrienta 
sierpe,  con  la  honda  mirada  de  sus  ojos  sin  pupila. 

Aquella  larga  noche  de  mi  primera  meditación,  oí  que 
de  una  herida  invisible  e  impalpable  escapaba  mi  sangre, 
gota  a  gota,  con  los  rítmicos  y  monótonos  sollozos  de  una 
fuente.  En  vano  me  palpaba  el  cuerpo  para  hallar  la  vena 
abierta;  sólo  pude  ver  el  líquido  caliente  y  viscoso  que  corría 
y  corría  como  un  manantial,  tiñendo  de  rojo  a  la  natura¬ 
leza.  . .  Aquí  y  allí  formábanse  islotes,  entre  las  piedras  y  las 
ruinas  de  mi  alma. 

Como  de  mi  espíritu  las  ilusiones,  la  vida  se  desvanecía 
de  mi  cuerpo.  Vi  venir  la  Muerte,  y,  al  verla  llegar,  envuel¬ 
ta  en  andrajos  y  comida  de  gusanos,  apoderóse  de  mí  un 
sentimiento  nuevo :  el  terror  de  la  Muerte.  No  era  suficiente 
poeta  para  desafiarla,  y  sí  bastante  burgués  para  temerla. 
Heladas  ráfagas  agitaban  mis  nervios,  y  mi  frente  ardía 
como  si  la  circundase  un  nimbo  de  fuego.  Quise  reaccionar, 
quise  vivir.  Quise  vencer  los  fantasmas  que  me  asediaban,  in¬ 
números  como  los  demonios-cerdos  del  Evangelio.  A  través 
de  los  valles  y  de  las  cumbres  llegaban  en  legión  interminable, 
hasta  perderse  hacia  el  infinito.  Su  lenta  procesión,  arras¬ 
trándose  en  el  anfiteatro  de  montañas  como  una  culebra,  me 
recordaba  las  macabras  falanges  de  penitentes  con  que  Doré 
ha  ilustrado  el  Purgatorio  dantesco. 

Entonces  mi  mirada,  fija  como  la  de  un  moribundo  que 
quiere  reconocer  a  una  persona  querida,  horadó  el  vacío  de 
tinieblas  para  descubrir  alguna  luz  consoladora,  alguna  nue¬ 
va  y  más  dichosa  fase  de  los  hombres  y  de  las  cosas. . . 


¿No  recordáis  haber  experimentado  nunca  un  extraño  y 
complejo  sentimiento  de  seguridad  y  de  inquietud,  la  satis¬ 
facción  de  un  peligro  vencido  y  el  temor  de  otro  peligro  re¬ 
velado,  al  despertar  de  una  pesadilla,  bañadas  bis  sienes  pal¬ 
pitantes  por  copioso  y  frío  sudor,  como  si  las  rozara  un  ala 
invisible?  También  yo  lie  sufrido  esa  sensación  en  la  vida 
real,  despierto;  pero  preguntándome  muchas  veces  si  so¬ 
ñaba.  . . 

Filé  entonces  cuando,  sentado  cutre  ruinas,  reaccionaba 
de  mi  desaliento;  fuó  entonces  cuando  mi  mirada,  clarivi¬ 
dente  como  la  de  un  agonizante,  horadando  el  vacío  de  tinie¬ 
blas,  descubrió  una  nueva  o  infinitamente  más  tranquilizadora 
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fase  de  los  hombres  y  de  las  cosas . . .  No,  no  era  todo,  no 
podía  ser  todo,  ni  tan  hermoso  como  antes  lo  supusiera,  ni 
tan  feo  como  luego  lo  creí...  ¡Ni  tanto,  ni  tan  poco!  ¿No 
me  sería  dado,  pues,  ajustar  mi  criterio  a  un  término  medio, 
y . . .  vivir  ? 

Mis  dedos  febriles  buscaban  la  impalpable  herida  por 
donde  se  escurriera  la  sangre  de  mi  cuerpo.  .  .  No  hay  im¬ 
posibles  :  hallaron  la  herida . . .  Restañaron  la  herida .  . .  Lle¬ 
náronse  mis  pulmones  de  aire  de  la  montaña ;  comprenda 
que  la  vida,  si  no  era  un  lecho  de  rosas,  tampoco  era  un  nido 
de  víboras. . .  Si  la  lucha  resultaba  ingrata,  grata  resultaba  la 
victoria;  y,  por  miserable  que  fuera  un  hombre,  la  suerte  ha¬ 
bía  de  brindarle  algún  triunfo  más  o  menos  efímero...  .  .  Un 
hombre  de  buena  voluntad  podría  siempre  realizar  un  bien 
relativo,  ¡  ah,  muy  relativo ! . . .  Este  bien  había  de  constituir 
el  placer  de  mi  vida,  ¡  mi  vida  misma ! . . .  ¡  Oh  bendito  terror 
de  la  Muerte,  que  me  sugeriste  tantas  y  tan  consoladoras' 
ideas!  Y  para  vivir  era  necesario  rehacer,  de  cualquier  modo, 
mis  tres  antiguos  baluartes;  reconstruirme  un  concepto  del 
Mundo,  un  concepto  del  Bien,  reconstruirme  a  mí  mismo.  .  . 

Lancé  el  ¡  ah !  de  la  lucha,  y,  cantando  el  Himno  de  la 
Vida,  removí  con  mis  sangrientas  manos  las  moles  que  de¬ 
rruidas  a  mi  alrededor  yacían.  Ensanchábanse  las  venas  de 
mi  frente,  sudorosa  como  una  cumbre  en  tiempo  de  deshielo; 
diseñábanse  los  músculos  de  mis  bíceps,  como  los  nudos  del 
tronco  de  una  encina;  y  mis  espaldas  se  encorvaban  no  me¬ 
nos  que  las  del  simbólico  titán  que  sostenía  el  firmamento  en 
las  columnas  de  Hércules.  Jadeante,  procedí  a  levantar  en 
mi  alma,  con  viejos  materiales,  los  tres  nuevos  torreones.  . . 

Cuando  me  sorprendió  la  aurora,  si  bien  menos  esbeltas 
y  regulares  que  antes,  sus  almenas  desafiaban  a  las  nubes. 
¿  Vendría  como  antaño  a  visitarme  la  musa  familiar  de  mi 
infancia,  mi  ninfa  Egeria?  ¿Volverían  a  asilarse  en  sus  gó¬ 
ticas  salas  mis  antiguos  magos  egipcios,  las  princesas  bizan¬ 
tinas,  los  caballeros  cruzados?  ¿Anidarían  otra  vez  en  sus 
ojivas  y  chapiteles  las  golondrinas  azules  de  mis  primeras 
ilusiones  ? . . .  ¿  O  ya  no  se  oiría,  bajo  las  musgosas  bóvedas 
de  piedra,  sino  el  eco  solitario  de  mis  pasos,  y,  afuera,  entre 
los  rumores  del  huracán  de  los  páramos,  el  graznar  de  los 
buhos  ? . . . 

Y  quiero  consignar  aquí  tres  palabras  de  mi  Credo.  Para 
que  el  lector  pueda  visitarme  con  más  libertad,  le  entrego 
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las  llaves  de  mi  casa. . .  Porque  mi  casa,  que  se  alza  sobre 
una  eminencia  abrupta  y  solitaria,  está  siempre  cerrada.  Ved, 
pues,  y  disculpad  si  os  parece  demasiada  filosofía,  cómo  el 
terror  de  la  Muerte  me  reedificó  los  tres  viejos  torreones,  o, 
si  queréis  más  claro,  ved  en  síntesis  los  nuevos  conceptos  del 
Mundo,  del  Bien  y  de  mí  mismo  que  me  forjé,  al  hacerme 
hombre,  para  alentarme  en  las  batallas  de  la  vida. 

El  Mundo.  —  El  hombre  es  un  animal  que  aspira.  Su 
poder  de  aspirar  a  su  infinito  perfeccionamiento  constituye 
la  aureola  que  ilumina,  entre  los  obscuros  cráneos  de  las 
bestias,  su  pálida  frente. 

Los  hombres  podrán  ser  pequeños,  débiles,  rencorosos, 
egoístas;  pero  en  ellos,  en  bloque,  algo  hay  de  divino:  sus 
aspiraciones.  Algunos  hubo  quey  por  aspirar  intensamente, 
fueron  verdaderos  semidioses.  En  todos  se  advierte  un  rasgo 
de  ícaro  y  de  Prometeo;  en  ciertos,  no  poco  de  Júpiter  mis¬ 
mo.  Si  los  hombres  son  pequeños,  el  hombre  es  grande.  Es 
lo  más  grande  que  nos  sea  dado  conocer;  por  esto  suponemos 
a  Dios  hecho  a  su  imagen.  A  la  larga,  y  no  obstante  la  indife¬ 
rencia  de  los  desheredados  y  el  absurdo  criterio  de  los  pseudo- 
príncipes  del  oro  y  del  poder,  se  respetan  la  honestidad  y 
la  labor.  Sería  un  colmo  de  torpeza  que  el  individuo,  miem¬ 
bro  de  una  sociedad,  no  supiera  agradecer  el  trabajo  que  fa- 
f orece  a  esta  sociedad  y  a  sus  miembros.  Un  hombre  de  buena 
voluntad,  es  decir,  dispuesto  a  producir  el  Bien,  nunca  debe 
desalentarse  de  alcanzar,  de  los  suyos,  el  aprecio  que  merece, 
y,  a  veces  . . .,  más  del  que  merece. 

El  Bien.  —  La  Felicidad  y  el  Progreso,  dos  entidades 
que  no  se  describen,  pero  que  se  sienten,  representan  los 
objetivos  del  Bien. 

La  Verdad  no  es  una  noción  absoluta.  Es  una  noción  re¬ 
lativa  al  tiempo,  al  medio  y  al  sujeto.  En  el  orden  moral,  lo 
que  ayer  fué  verdad  podrá  no  serlo  mañana.  Toda  religión, 
todo  sistema,  todo  sentimiento  que  en  un  instante  y  sitio  da¬ 
dos,  responden  a  las  necesidades  del  Bien  (las  necesidades 
de  Felicidad  y  Progreso),  son  verdad.  Todo  lo  que  tiende 
hacia  el  Bien  es  verdad.  Todo  lo  (pie  es  sincero  es  verdad.  Por 
estos  vaivenes  de  la  verdad  moral,  los  estudiosos  de  las  cien¬ 
cias  físicas  suelen  mirar  con  desprecio  las  generalizaciones 
abstractas  y  filosóficas...  Sin  embargo,  es  el  dedo  de  la  abs¬ 
tracta  filosofía  lo  «pie  inarca  boy  su  ruta  a  las  sociedades  y 
su  finalidad  a  los  sentimientos  de  los  hombros.  . . 
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Aunque  el  Bien  parezca  caprichoso  y  versátil,  tiene  dos 
cimientos  inconmovibles:  la  Felicidad  y  el  Progreso.  Consti¬ 
tuye,  pues,  el  ideal  más  bello  y  el  rumbo  más  fijo  de  nuestra 
vida. 

Me  podríais  argüir  que  el  Mal  ha  de  ser  un  rumbo  tan 
fijo,  más  fijo  aún,  para  la  vida  de  los  hombres  malos.  Pero 
os  equivocaríais.  La  naturaleza  humana  ha  inventado  el 
Bien,  porque  el  Bien  responde  a  sus  necesidades  orgánicas. 
El  Mal  obra  contra  las  reales  necesidades  de  la  naturaleza. 
Incidentalmente  puede  obedecerla,  es  cierto ;  hay  múltiples 
casos  en  que  el  Mal  representa  la  expresión  más  fiel  de  las 
exigencias  de  la  naturaleza ;  pero,  en  conjunto,  a  través  de 
los  tiempos  y  los  pueblos,  sólo  el  Bien  responde  totalmente 
a  las  necesidades  de  hambre,  amor,  y  sobre  todo,  de  Progreso, 
que  caracterizan  al  hombre.  Por  esto,  el  Bien  es  el  rumbo 
más  fijo  que  podemos  dar  a  nuestros  actos. 

¿Comprendéis  toda  la  trascendencia  de  esta  afirmación? 
Cuenta  Dostoievsky  que  el  mayor  suplicio,  el  más  infernal 
de  los  suplicios  que  se  imponen  a  los  condenados  de  Siberia, 
consiste  en  obligarlos,  con  el  látigo  y  a  fuerza  de  sangre,  a 
hacer  y  deshacer  sin  objeto  penosos  trabajos;  a  transportar, 
por  ejemplo,  grandes  carretadas  de  piedras  de  un  punto  a 
otro,  apilarlas,  volverlas  a  llevar  luego  al  punto  de  partida, 
y  así  sucesivamente ...  La  más  negra  desesperación  embar¬ 
ga  entonces  a  los  supliciados,  quienes,  si  se  prolonga  el  su¬ 
plicio,  acaban  por  suicidarse,  cometiendo  una  tropelía  tal, 
que  su  castigo  será  fatalmente  la  muerte  por  azotes.  Algo  de 
eso  ocurre  a  los  hombres  que  se  fijan  el  Mal  como  único 
rumbo  de  su  vida:  hacen  y  deshacen.  El  medio  y  su  herencia 
psicológica  de  diez  o  veinte  siglos  de  cristianismo  ancestral 
los  obligan  a  deshacer  y  rehacer  sus  propósitos,  hasta  que 
llegan  a  una  altura  de  la  vida  en  que,  desalentados,  o  cam¬ 
bian  de  objetivo  o  moralmente  se  suicidan. 

Ningún  hombre,  pues,  tiene  derecho  a  desconocer  la  exis¬ 
tencia  del  Bien  ni  a  transmutar  sus  valores  auténticos  en  fal¬ 
sos  valores,  so  pena  de  perder  su  vida,  su  única  vida.  Por 
pocos  que  sean  los  placeres  de  la  vida,  ¡la  vida  vale  la  pena 
de  ser  vivida! 

El  Tercer  Baluarte...  —  Me  quedaba  un  tercer  ba¬ 
luarte  por  reconstruir:  ¡mi  Yo!  Y,  en  efecto,  desechadas  las 
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ilusas  ambiciones  infantiles,  me  formé  el  concepto  de  que 
hay  en  mí  fuerzas  capaces  de  hacerme  uno  de  tantos  ciuda¬ 
danos  útiles ...  ¡  Seamos  útiles  a  los  demás,,  no  tanto  por 
ellos  mismos,  cuanto  por  nuestra  propia  felicidad ! 

¿Y  cómo  ser  útil?  Cada  cual  según  su  vocación,  segura¬ 
mente.  '‘Sé  tú  mismo.”  Pero,  ¿cuál  era  mi  vocación?...  Mis 
inclinaciones  me  arrastraban  al  estudio  de  las  humanidades. 
Pensé  que  un  mediocre  humanista,  en  mi  patria,  donde  casi 
no  se  conoce  más  que  de  oídas  la  especie,  podría  ser  siempre 
algo  de  provecho,  y  me  encerré  en  mis  especulaciones  socio¬ 
lógicas.  En  febril  estado  de  ánimo  concebí  mi  Cosmos;  lo 
vertí  en  estudios  psicológicos  y  pedagógicos. . .  Pues  una  vez 
publicados,  hallé  cpie  ese  desahogo  no  bastaba  a  tranquilizar 
mi  espíritu.  Sentíame  descontento  de  mí  mismo,  *del  medio 
que  respiraba,  de  la  época  en  que  vivía.  Buscaba  con  ansia 
un  nuevo  paliativo  a  mis  desilusiones,  un  nuevo  derivativo 
para  mis  fuerzas. .  .  Entonces,  en  mis  horas  de  tristeza,  se  me 
presentó  de  nuevo  la  antigua  Egeria  de  mi  infancia,  la  ninfa 
que  se  baña  en  la  sangre  de  mi  corazón,  y  me  dijo:  “¡En 
verdad,  el  Mal  desalienta  la  voluntad  mejor  templada !  Mas, 
¿crees,  por  ventura,  que  no  haya  remedio  para  el  Mal?  En 
todos  los  siglos  y  en  todas  las  patrias  el  hombre  ha  nacido 
para  la  lucha.  Sólo  se  quejan  los  débiles;  los  fuertes  obran. 
No  te  amilane  la  ingratitud  del  ambiente,  que  todos  los  am¬ 
bientes  son  ingratos  para  quien  no  lucha.  Estudia  tu  patria, 
analízala,  compárala,  y  verás  que,  si  hay  malos,  hay  asimis¬ 
mo  buenos  rasgos  en  su  psicología...  Extiéndela  como  un 
cadáver  sobre  tu  mesa  de  trabajo,  y  desgarra  sus  carnes  con 
tu  escalpelo. . .  De  la  autopsia  sacarás  inducciones  útiles:  para 
ti,  porque  la  encontrarás  quizás  más  sana  de  lo  que  imaginas: 
y  para  ella,  porque  acaso  puedas  coadyuvar  modestamente  a 
algún  diagnóstico  para  que  atienda  sus  dolencias.”  Así  dijo 
mi  Egeria.  Y  después  de  haberla  oído  comprendí  que  ya  no 
me  bastaba  el  haber  estudiado  al  hombre  filoso  (ico  monte,  des¬ 
de  un  punto  de  mira  genérico,  cosmopolita,  universal ;  (pieria 
conocerle  también,  y  mejor,  bajo  una  taso  simple,  particular, 
nacional.  Había  investigado  al  hombre;  ahora  tocábame  estu¬ 
diar  a  mis  compatriotas,  al  argentino,  al  hispanoamericano... 

Voy  a  intentarlo  en  esto  libro,  concebido  en  el  transito¬ 
rio  estado  de  ánimo  que  dejo  confesado.  .  .  Si  no  veis  las 
figuras  (pío  os  muestro,  lectores,  será  porque  mo  olvide,  como 
el  mono  de  la  fábula  de  Da  Eontaine,  do  encender  mi  “lin¬ 
terna  mágica”. 
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Y  no  es  por  vanidad,  ni  por  lirismo,  ni  siquiera  por  ardor 
expositivo  por  lo  que  pongo  este  prólogo  a  mi  libro,  sino 
para  su  mejor  inteligencia,  y  acaso  por  justificar,  ante  la 
crítica  malévola,  mis  intenciones.  Responde  a  un  triple  amor: 
a  la  Verdad,  al  Progreso  y  a* la  Patria.  Si  resulta  indigno 
de  su  génesis  psicológico,  no  me  acuséis. . .  Acusad  a  quienes 
pusieron  elevados  sentimientos  en  mi  pecho,  y  torpe  pluma 
en  mi  mano. . .  Los  dioses,  que  suelen  distraer  sus  ocios  dan¬ 
do  bromas  pesadas  a  los  mortales,  concedieron  a  ícaro,  para 
que  se  remontase  al  sol,  alas  de  cera. 

Confieso  que  mucho  he  vacilado — ¡  que  aun  vacilo !  — 
sobre  si  debo  publicar  este  ensayo. . .  Hay  en  él  teorías  y 
análisis  —  cuya  exageración  descriptiva  reconozco  —  que  se 
prestan  a  interpretaciones  perversas  para  el  libro  y  para  el 
ciudadano  argentino  que  lo  firma...  Respecto  del  libro  diré 
que,  cualquiera  que  sea  su  forma,  obedece  a  conceptos  cien¬ 
tíficos  susceptibles  de  ser  expuestos  en  el  orden  aburridor  e 
inofensivo  de  un  trabajo  didáctico . . .  Respecto  del  ciudadano, 
que  es  sincero.  Amo  más  que  a  mí  mismo  a  mi  Patria,  a 
‘ ‘nuestra  América”,  a  nuestra  madre  España;  si  aquí  las 
fustigo  o  satirizo,  no  es  con  el  insensato  propósito  de  ofen¬ 
derlas,  antes  bien  con  el  modesto  anhelo  de  servirlas. . .  Lejos 
de  escupir,  imploro  al  cielo. 

No  obstante  ser  evidente  este  mi  cordiaiísimo  deseo  de 
coadyuvar  a  sanas  reacciones,  al  conocer  las  teorías  de  este 
libro  por  fragmentos  que  se  publicaron  previamente  en  pe¬ 
riódicos  y  revistas,  han  dudado  de  mi  buena  fe  americanos 
miopes,  o,  más  bien,  que  no  ven  porque  no  quieren  ver...  ¡No 
hay  peores  ciegos ! 

Entre  sus  muchas  y  varias  objeciones,  recuerdo  que  algún 
argentino,  uruguayo  o  chileno  me  ha  apuntado  que  hago  mal 
en  identificar,  en  poner  al  mismo  nivel  a  todas  las  naciones 
hispanoamericanas;  lo  que  analizo  y  combato  sería,  a  lo  más, 
privativo  de  ciertos  pueblos  del  continente,  y  no  común  a  to¬ 
dos;  . .  Cúmpleme  responderle  que  estudio  fenómenos  socia¬ 
les  aplicables  a  la  América  española  en  general,  si  bien  no 
siempre  en  el  mismo  grado.  La  circunstancia  de  que  sea  ma¬ 
yor  la  cacicabilidacl  de  Honduras  que  la  de  Buenos  Aires,  no 
excluye  la  de  Buenos  Aires. . .  Y  conviene  conocer  el  fenó¬ 
meno  en  sus  diversas  gradaciones,  precisamente  para  evitar, 
cuando  fuere  pernicioso,  los  peores  ejemplos.  La  compara¬ 
ción  de  un  caso  con  otros  distantes  nos  da  el  aspecto 
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de  conjunto ;  la  comparación  con  los  cercanos,  sus  deta¬ 
lles.  Y  no  basta  conocer  el  aspecto  de  conjunto;  también  es 
necesario  discernir  los  detalles.  Porque  el  mejor  medio  de  co¬ 
rregir  ese  conjunto  es  a  veces  principiar  por  corregir  esos 
detalles. 

Hay,  pues,  quien  me  objeta  que  a  las  naciones  hispano¬ 
americanas,  unas  respecto  de  otras,  “no  les  conviene  hacerse 
recíprocas  solidarias . . .  ’  ’  Si  de  sus  deudas  se  trata,  conven¬ 
go.  Si  de  sus  intereses,  según  de  cuáles  y  en  qué  momento 
histórico.  Si  de  sus  vicios  y  defectos,  dadas  las  fatales  vincu¬ 
laciones  de  unas  y  otras,  será  sin  duda  más  eficaz  que  mejo¬ 
ren  todas,  y  no  aisladamente  ésta  o  aquélla.  Además,  las  “peo¬ 
res”  serán  un  motivo  de  reacción  para  las  “mejores”;  las 
“mejores”,  un  estímulo  y  modelo  para  las  “peores”.  Y  así, 
en  ©1  mutuo  conocimiento,  todas  ganarían.  En  lo  que  todas 
pierden  es  en  ignorarse  mientras  la  Casa  Blanca  de  'Washing¬ 
ton  las  conoce  tan  bien,  tan  bien,  que  anualmente  publica, 
sobre  sus  respectivos  comercios,  industrias  y  estado  social, 
copiosísimos  volúmenes;  los  cuales  son,  con  respecto  a  algu¬ 
nas,  mejores  estadísticas  que  las  levantadas  por  los  propios 
gobiernos. . .  Pueden  decir  esos  yanquis,  parodiando  al  Evan¬ 
gelio:  “¡  Perdonadlas,  Señor,  porque  no  saben  lo  que  hacen!... 
i  Y  perdonadnos  a  nosotros,  que  sabemos  lo  que  ellas  hacen!...” 

Algún  crítico  mejicano  me  echa  acerbamente  en  cara 
falta  de  ecuanimidad  al  estudiar  a  tipo  tan  eminente  como 
Porfirio  Díaz. . .  No  tiene  razón.  En  la  escasa  medida  de  mis 
fuerzas  intento  hacer  justicia  a  los  méritos  del  prohombre,  y, 
respecto  de  las  deficiencias  de  su  medio  sociológico  para  cons¬ 
tituirse  en  perfecta  república,  sigo  nada  menos  que  a  Benito 
Juárez.  Si  yo  fuese  mejicano,  lo  mismo  me  hubiera  pronun¬ 
ciado,  creo,  en  mis  aspiraciones  de  progreso.  Y,  si  se  me  ar¬ 
guye  que  mi  crítica  sería  tolerable  en  un  ciudadano,  en  uno 
de  adentro,  y  no  en  un  extranjero,  en  uno  de  afuera,  diré 
que,  por  mi  acendrado  amor  a  la  Patria  Grande,  a  toda 
nuestra  America,  no  hay  derecho  a  considerarme  un  extra¬ 
ño:  pertenezco  al  mismo  continente,  a  una  nación  hermana, 
de  estirpe  semejante,  de  lengua  idéntica. 

No  sé;  si  antropológicamente  soy  europeo  puro;  pero,  en 
el  orden  psicológico,  me  siento  tan  hispanoamericano  como  el 
mestizo  azteca  o  guaraní  o  mulato.  Me  he  asimilado  a  ellos. 
Soy  uno  de  ellos.  Y  de  serlo  me  enorgullezco,  esperando  que, 
una  vez  corregidos  los  defectos  esbozados  en  este  libro,  sere- 
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mos  los  hispanoamericanos,  en  relación  a  los  europeos  y  a  los 
yanquis,  no  iguales,  sino  mejores. 

Sólo  se  puede  comprender  lo  que  se  ama,  y  sólo  se  puede 
juzgar  lo  que  se  comprende.  Si  juzgo  y  describo  a  los  hispa¬ 
noamericanos  es  porque  los  comprendo;  si  los  comprendo  es 
porque  los  amo.  Nunca  entenderemos  lo  que  nos  es  antipáti¬ 
co;  es  la  simpatía  lo  que  nos  da  la  visión  clara  de  las  cosas. 

Dije  que  soy  tan  criollo  como  el  que  más...  Prueba  ai 
canto :  este  prólogo.  En  efecto,  al  estudiar  la  psicología  de 
los  hispanoamericanos  sostengo  que  descansa  sobre  el  trípode 
de  estas  tres  cualidades  comunes:  pereza,  tristeza  y  arrogan¬ 
cia.  Pues  arrogancia,  tristeza  y  en  cierto  modo  indolencia, 
representan  las  tres  condiciones  más  evidentes  de  tal  prólogo. 
I  No  es  por  ventura  arrogancia  la  nitidez  con  que  planteo  mi 
Credo?  ¿No  es  tristeza  el  proceso  de  desencantos  a  que  obe¬ 
dece  el  “estado  de  ánimo’ ’  que  describo?  Y,  si  es  cierto  que 
el  estilo  no  revela  del  todo  desidia,  en  cambio,  el  autor  pa¬ 
rece  un  sujeto  de  cierta  cultura  científica  (hablo  de  él  como 
pudiera  hacerlo  de  un  contemporáneo  de  Julio  César  o  de 
Alfonso  el  Sabio),  y,  a.  pesar  de  esa  cultura  de  historia,  so¬ 
ciología  y  antropología,  escribe,  no  un  fundamental  tratado 
de  ciencias,  sino  un  presunto  libro  “de  propaganda”,  o  sea 
de  vulgarización,  una  obra  fácil  y  elemental . . .  ¿  Por  qué  ? . . . 
¿No  será  porque  le  es  más  cómodo  y  descansado?  Da,  es  cier¬ 
to,  la  razón  de  que  la  forma  dilettantesca  de  su  obra  obedece 
al  deseo  de  que  se  difunda,  y  de  que,  ridendo,  provoque  salu¬ 
dables  reacciones...  ¿No  será  tal  razón  un  pretexto t  Fijaos, 
lectores,  en  que  puede  ser  hasta  un  pretexto  sincero:  ¡somos 
tan  hipócritas  con  nosotros  mismos!  En  fin,  pienso  que  pro¬ 
bablemente  en  el  pellejo  del  autor,  un  alemán  no  se  habría 
contentado  con  publicar  Nuestra  América,  sino  que,  pesta¬ 
ñeando  bajo  unas  gafas  más  grandes  que  las  de  Quevedo, 
habría  ya  producido  una  bien  documentada  historia  de  Amé¬ 
rica  en  siete  volúmenes ;  ya  un  tratado  de  psicología  socio¬ 
lógica  de  685  páginas  en  octavo  mayor,  lleno  de  cifras  y  de 
citas ;  ya,  sobre  los  primeros  pobladores  de  América,  tres  grue¬ 
sos  tomos  repletos  de  figuras,  medidas,  cuadros,  y  precedidos 
de  una  eruditísima  disquisición  sobre  el  primitivo  homo 
pampeanus . . . 

Torpe  y  fútil  moda  es  hoy  en  ílispano-América  profesar 
repugnancia  y  menosprecio  a  hombres  y  cosas  de  España, 
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sin  reconocer  esfuerzos  ni  méritos,  sin  distinguir  épofcas  ni 
colores.  Se  reniega  de  la  madre  común  y  se  abomina  de  sus 
tradiciones,  en  globo,  olímpicamente . . . 

Dejando  de  lado  todo  sentimentalismo,  toda  exhibición 
de  más  o  menos  falsos  sentimientos  filiales,  pienso  yo  que  tal 
animadversión  es  absurda  y  anticientífica.  Sean  cuales  fueren 
el  carácter  y  la  civilización  actuales  de  los  hispanoamerica¬ 
nos,  indiscutible  es  que  hemos  heredado  de  nuestros  abuelos 
españoles  mucho  de  nuestro  tipo,  de  nuestras  tendencias,  de 
nuestra  idiosincrasia;  queramos  o  no,  a  ellos  nos  parecemos. 
¿Cómo,  pues,  renegar  de  ellos,  sin  renegar  un  poco  de  nos¬ 
otros  mismos?  Tomemos  las  cosas  como  son  y  no  como  desea¬ 
ríamos  que  fueran...  Ningún  hombre  debe  despreciar  a  sus 
padres  por  considerarlos  inferiores  a  otros;  ellos  y  no  los 
otros  son  sus  únicos  padres;  a  ellos  les  debe  la  vida  y  no 
a  los  otros. . .  Pero,  aparte  de  esto,  el  observador  descubre  que 
la  fenomenología  social  hispanoamericana  es  semejante  a  la 
española;  que  estudiando  los  fenómenos  españoles  nos  pro¬ 
porcionamos  excelentes  elementos  interpretativos  de  los  nues¬ 
tros  . .  Por  esto  hay  también  una  razón  de  utilidad  científica 
en  que  conozcamos  y  cultivemos  la  antigua  madre  patria. 

Además,  no  es  en  manera  alguna  aceptable  que  merezca 
semejante  desdén  el  alma  ibérica,  la  altiva  alma  de  los  Cides 
y  Corteses.  Y  tan  es  así  que,  si  la  conociéramos  mejor,  como 
está  en  nuestro  interés,  la  respetaríamos  más.  No  olvidemos 
que  ella  es  parte  de  nuestro  carácter,  y  que  “ningún  pueblo 
será  grande  si  no  cultiva  su  propio  carácter’ ’  ¿Qué  impor¬ 
taría  que  la  estrella  de  España  sufriese  hoy  un  eclipse,  si 
aquí  estuviéramos  nosotros  para  despejar  el  eclipse  de  la 
raza  y  de  la  lengua?. . .  Y  no  olvidemos  jamás  que  para  ven¬ 
cer,  lo  primero  es  respetarnos  a  nosotros  mismos,  y.  para 
respetarnos,  respetar  nuestra  estirpe. 

Pero  si  la  hispanofobia  es  absurda  en  nosotros,  también 
lo  será  la  hispanolatría,  la  ciega  adoración  de  la  desangrada 
España  actual.  Debemos  mirar  los  hechos  con  criterio  sano 
y  elevado,  con  un  criterio  científico,  sin  odio  ni  desmedido 
amor,  para  poder  sacar  provecho  do  ellos.  No  se  me  acuse, 
por  tanto,  ni  de  hispanófobo  ni  de  hispanólatra.  Hago  mi 
crítica  sociológica  tul  cual  la  entiendo;  si  yerro  será  por 
falta  de  conocimientos  y  de  capacidad,  pero  nunca  por  sobra 
de  pasión.  (Tu  sociólogo  debe  ser  siempre  un  juez.  Aunque 
penetre  en  los  corazones  por  simpatía.  humana,  juzgara  por 
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equidad  científica,  o,  si  se  quiere,  por  justicia  divina,  puesto 
que  la  Ciencia  parece  ser  hoy  la  Divinidad  suprema. 

Nadie  se  ofenda  al  leerme.  Y  créase  que,  si  hay  alguien 
ofendido  en  las  páginas  de  este  libro,  aquel  que  ha  probado 
primero  su  hiel,  quizá  tonificante  en  su  amargura  como  la 
quina,  aquel  en  quien  ha  producido  momentos  de  desespe¬ 
ranza  hasta  la  muerte,  ese . . .  es  el  autor. 

Reconozco,  sin  duda,  las  exageraciones  de  la  descripción. 
Pero  son  tan  sinceras  como  las  de  los  sermones  de  Savona- 
rola,  o  como  las  de  los  discursos  trascendentales  con  que 
Fichte  espoleara  a  Alemania  para  que  despertase  del  maras¬ 
mo  en  que  Napoleón  la  sumiera.  Mis  bocinas  tocan  alarma, 
desde  Texas  hasta  Patagonia,  para  que  nuestra  América  se 
levante  del  desorden  en  que  la  dejó  el  coloniaje.  Y,  si  lejos 
de  parecer  enérgico  son  de  bocinas,  mi  verbo  es  débil  como 
el  silbido  de  una  flautita  de  caña,  no  importa:  que  mis  deseos 
sirvan,  aunque  impotentes  —  !y  por  su  misma  impotencia  S  — 
de  ejemplo  a  los  guerreros  que  poseen  el  metal  del  clarín. 
Imitad,  oh  ricos,  la  generosidad  del  pobre  y  del  ladrón. 

Desde  los  tiempos  antiguos  se  viene  diciendo,  a  modo 
de  aforismo  popular,  que  “nadie  es  profeta  en  su  patria”. 
¿Por  qué?  ¿No  sería  más  lógico  creer,  al  contrario,  que,  si 
alguien  puede  ser  alguna  vez  profeta,  debe  serlo  para  aque¬ 
llos  a  quienes  mejor  conoce,  para  los  propios  y  no  para  los 
extraños?  Sin  embargo,  si  tan  antiguo  es  el  aforismo,  será 
porque  el  público  ha  podido  comprobarlo  más  de  una  vez 
a  través  de  la  historia. . . 

Yo  lo  creo,  sí.  Nemo  profeta  est  in  patria  sita.  Y  lo  creo 
en  virtud  de  un  razonamiento  curioso.  El  pueblo  llama  “pro¬ 
fetas”  a  espíritus  selectos  que  son,  por  su  mentalidad,  ini¬ 
ciadores  de  progreso.  Como  tales  reaccionan  contra  su  me¬ 
dio  ambiente,  y,  para  apresurar  las  mejoras  que  anhelan, 
reaccionan  con  violencia  incontrastable;  con  tanta,  que  desfi¬ 
guran  los  hechos.  Para  que  más  adelante  todo  sea  blanco,  lo 
presentan  todo  negro.  En  tal  sentido,  a  pesar  de  su  sinceri¬ 
dad,  y  por  su  misma  sinceridad,  exageran  y  hasta  mienten. 

Estos  iniciadores,  en  general,  son  sólo  un  exponente,  una 
especie  de  antidatación  del  movimiento  reaccionario  que  pro¬ 
palan.  No  hacen  más  que  sentir  con  mayor  intensidad  y  ac¬ 
tualidad  lo  que  el  pueblo  siente  o  tiende  a  sentir.  Si  le  dicen 
al  pueblo:  “Eres  infamemente  inmoral”,  es  porque  el  pueblo 
se  venía  preparando  a  decírselo  a  sí  mismo. 
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Ahora  bien,  un  pueblo  que  se  'prepara  a  una  reacción,  no 
es  nunca  tan  absolutamente  malo  como  lo  pintan  esos  iniciado¬ 
res  y  pesimistas.  El  solo  hecho  de  que  tienda  a  reaccionar  es 
una  prueba  de  inconsciente  mejoría.  “El  que  sabe  que  es  tonto, 
no  es  tonto”,  dice  un  viejo  refrán.  Así,  los  “profetas”  se 
equivocan  cuando,  haciéndose  centinelas  de  avanzada  de  un 
pueblo  que  va  en  camino  de  reforma,  le  pronostican  su  rui¬ 
na. . .  porque  no  se  reforma. 

Especializando  mejor  el  caso  de  este  libro,  debo  recono¬ 
cer  que  Hispano-América  no  es  un  país,  sino  un  conjunto  de 
países  de  todos  los  climas,  y  que  no  es  una  nación,  sino  un 
grupo  de  naciones  semejantes,  pero  en  manera  alguna  idén¬ 
ticas.  Por  ello,  al  llamarla  el  autor  su  Patria  Grande  abusa 
un  poco  de  las  palabras,  siendo  su  verdadera  patria  la  Re¬ 
pública  Argentina,  y,  en  la  República  Argentina,  la  ciudad 
de  Buenos  Aires. . .  Aplicando  aquí  estrictamente  las  ideas 
que  anteceden,  resulta  que  Hispano-América  reacciona,  y,  en 
Hispano-América,  ante  todo  la  República  Argentina,  y,  de 
esta  República,  la  capital,  que  viene  a  ser  así  la  parte  que 
tiene  mejor  conciencia  de  esa  reacción,  puesto  que  primero 
la  expone  por  órgano  del  autor  y  de  otros  que  le  acompañan 
y  aventajan  (1).  El  “estado  de  ánimo”  que  dejo  descripto 
no  sería  más  que  un  cierto  eretismo  nervioso  durante  el  cual 
el  autor  ha  pasado  a  la  conciencia  clara  sensaciones  vagas 
y  hasta  entonces  subconscientes.  Es  decir,  sus  presenti¬ 
mientos.  . . 


Termina  aquí  mi  “palabra”,  la  palabra  mágica  con  que 
os  he  invitado  a  seguirme.  Y  no  me  digáis,  lectores,  que  es  de¬ 
masiado  veinte  páginas  para  “una  palabra”...  Debíais  ha¬ 
ber  previsto  que  era  una  palabra  substancial,  y,  ¿qué  palabra 
substancial  no  es  digna  de  desarrollarse  en  veinte  páginas?. . . 


Buenos  Airón,  enero  de  1003. 

-  - 


(1)  Bl  principal  propúidtn  dol  uufor  h*  «Ido  «atudlar  lo*  defecto»  c  incou- 
«enlrritcfi  do  Ion  roitutnhrei  política*  »lo  km  patria,  l’ur*  bien,  poco  dcapnr*  do 
publícame  inte  libro,  dictad»»  la  Loy  Electoral  do  1P10,  han  mejorado  do  manen» 
tuu  notable  dicha*  ro*tumbr«»,  quo  1»  Argentina  •«>  puede  hoy  preguntar  a  1»« 
drm&”  repúblicas  liinpanoninoricnna*  como  »»n  miníelo  de  Uoroocracis.  (Nota  du  la 
f  * 
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Sumario:  §  1.  Objeto  ele  la  obra.  - —  §  2_  Plan  de  la  obra.  — 

§  3 .  Algunas  observaciones  liminares  de  psicología  social .  — 

§  4.  Método  de  investigación  psicosociológica . 

§  1 

OBJETO  DE  LA  OBRA 

La  organización  política  de  un  pueblo  es  producto  de  su 
psicología.  Su  psicología  resulta  de  los  factores  étnicos  y  del 
ambiente  físico  y  económico. 

El  objeto  que  diría  práctico  de  esta  obra  es  escribir,  con 
todos  los  vicios  y  modalidades,  la  política  de  los  pueblos  his¬ 
panoamericanos.  Para  comprenderla,  debo  antes  penetrarme 
de  la  psicología  colectiva  que  la  engendra.  Y,  para  conocer  es¬ 
ta  psicología,  analizo  previamente  las  razas  que  componen  al 
criollo . 

Principio,  pues,  por  estudiar  la  psicología  de  españoles, 
indios  y  negros,  teniendo  en  cuenta,  mientras  pueda,  los  res¬ 
pectivos  medios  geográficos  en  que  se  formaran  esas  razas. 
Estudiando  los  componentes  étnicos,  paso  a  analizar  sus  mez¬ 
clas  y  transformaciones  en  América,  y  esbozo,  tal  cual  la  en¬ 
tiendo,  la  psicología  del  hispanoamericano .  Conociendo  el 
sujeto,  expongo  ya  la  política  criolla,  la  enfermedad  objeto 
de  este  tratado  de  clínica  social,  tratado  que,  como  sus  se¬ 
mejantes  en  medicina,  concluye  con  la  presentación  de  al¬ 
gunos  ejemplos  o  casos  clínicos :  tres  grandes  políticos. 

Todas  las  naciones  hispanoamericanas  han  adoptado  in¬ 
nomine  el  sistema  republicano  democrático  representativo, 
que  preconizara  la  Revolución  francesa.  No  podía  suceder 


50 


C.  O.  BUNGE 


de  otro  modo  porque,  en  la  época  en  que  dichas  naciones  se 
independizaron,  los  comienzos  del  siglo  xix,  teníase  por  inconcu¬ 
sa  verdad  la  filosofía  política  del  Neohumanismo  del  siglo  xvm  ; 
la3  prédicas  de  Rousseau  constituían  dogma.  Existe,  por  tan¬ 
to,  una  forma  nominalmente  semejante  en  el  gobierno  de  las 
repúblicas  criollas,  aunque  unas,  las  más  extensas,  pretendan 
ser  federales,  y  otras,  unitarias. . . 

Bajo  el  uniforme  rótulo  republicano-representativo  de  sus 
constituciones,  en  toda  Hispano-América  se  practica  un  curio¬ 
so  sistema  gubernativo  que  llamo  política  criolla.  Principio, 
pues,  por  sentar  que  existe  una  política  criolla  típica,  apli¬ 
cable  a  los  pueblos  hispanoamericanos,  la  cual  es  naturalmente 
producto  de.  sus  respectivas  psicologías.  Sostengo  que  estas 
psicologías  tienen  sus  vínculos  parecidos,  hasta  el  punto  de 
poder  estudiar  al  hispanoamericano  en  un  tipo  genérico  y 
común.  Durante  el  desarrollo  de  la  obra  se  verá  la  demos¬ 
tración  y  descripción  de  lo  uno  y  de  lo  otro,  es  decir,  de  la 
psicología  y  de  la  política  criollas . 

Sin  duda,  las  naciones  hispanoamericanas  están  destina¬ 
das  a  diferenciarse  más  y  más  con  el  transcurso  del  tiempo; 
su  evolución  histórica  es  y  será  un  proceso  de  diferenciaciones 
graduales.  Pero,  en  el  primer  siglo  de  su  existencia,  o  sea 
hasta  principios  del  siglo  xx,  presentan  aún  bien  marcado  lo 
que  llamo  su  tipo  común  y  genérico.  Así,  más  que  un  siste¬ 
ma  de  política  colombiana,  mejicana  o  ecuatoriana,  hay  un 
sistema  de  política  criolla  aplicable,  con  sus  variantes  lo¬ 
cales,  a  Colombia,  Méjico  y  Ecuador.  Tal  es  el  hecho,  ho.v 
por  hoy,  aunque  podamos  suponer  que  en  un  futuro  acaso 
X>róximo  no  regirá  ya  en  todas  las  repúblicas  hispanoamerica¬ 
nas,  por  alcanzar  algunas,  como  Argentina  y  Chile,  mayor 
grado  de  cultura. 


k  9 
$  * 

PLAN  DE  TiA  OIíRA 

Cinco  libros  componen  esta  obra : 

En  el  primero,  que  llamo  Loa  Ks panoles,  desarrollo,  no- 
bre  la  psicología  del  pueblo  español,  una  teoría  científica  ba¬ 
sada  en  la  configuración  geográfica  de  la  península  y  en 
los  diversos  ojrígcncs  étnicos  de  sus  habitantes. 

Analizo,  en  el  segundo,  titulado  Indios,  Negros  y  Mes* 
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tizos,  los  principales  rasgos  psicológicos  de  éstos  tipos,  aunque 
de  manera  un  tanto  empírica,  por  falta  de  mejores  datos. 

El  tercero,  Los  Hispanoamericanos,  tiene  por  objeto  es¬ 
tudiar,  en  sus  cualidades  más  salientes  y  con  los  elementos 
reunidos  en  los  dos  libros  anteriores,  la  psicología  general  del 
criollo . 

Describe  el  cuarto,  Política  hispanoamericana,  el  sistema 
gubernativo  clásica  y  típicamente  criollo. 

Y  en  el  quinto,  Políticos  hispanoamericanos,  presento  co¬ 
mo  prototipos  de  tales  a  Juan  Manuel  de  Rozas,  gobernador 
de  Buenos  Aires,  Manuel  García  Moreno,  presidente  del  Ecua¬ 
dor,  y  Porfirio  Díaz,  presidente  de  Méjico. 

Tal  es  el  orden  exnositivo  de  este  tratado  de  clínica  so- 

JL 

eial,  cuya  mayor  imperfección  estriba  acaso  en  omitir  la  rela¬ 
tiva  terapéutica;  estudia  el  autor  la  enfermedad,  pero  no 
expone  sistemáticamente  su  tratamiento.  ¿Cuál  sería  este  tra¬ 
tamiento?...  Sin  duda  que  el  mejor,  el  único  remedio  es  la 
cultura  general:  difundir  la  ilustración,  mejorar  la  situación 
económica,  sanear  las  condiciones  de  la  vida  física ...  Es  de¬ 
cir,  la  educación  en  artes  y  ciencias,  la  hacienda,  la  higiene. 
Todo,  en  fin,  menos  las  revueltas  y  la  violencia;  todo,  menos 
los  cambios  bruscos  de  sistema,  de  instituciones,  de  gobierno . . . 
El  progreso  lento  por  el  esfuerzo  continuo,  y  no  los  golpes 
de  Estado  y  las  corazonadas  demagógicas. . .  En  una  palabra, 
¡la  Evolución  y  no  la  Revolución! 

§  3  i'  ’  ;  'i  p 

ALGUNAS  OBSERVACIONES  LUMINARES  DE  PSICOLOGÍA  SOCIAL 

Y  antes  de  estudiar  la  psicología  de  españoles,  indios, 
negros,  mestizos  e  hispanoamericanos,  convendría,  para  evi¬ 
tar  torpes  interpretaciones,  sentar  estos  tres  principios  lirni- 
nares:  l.°  Caja  pueblo  posee  una  psicología  colectiva;  2.°  esta 
psicología  es  típica,  y,  aunque  no  invariable,  sólo  susceptible 
de  transformaciones  lógicas  y  paulatinas;  3.°  las  cualidades 
características  que  constituyen  la  psicología  social  de  un  pue¬ 
blo  cualquiera  no  son  primitivas  de  él  sino  en  cuanto  a  la 
intensidad  y  a  las  formas  que  asuman  en  esa  psicología. 

l.°  Cada  pueblo  posee  una  psicología  social  propia.  — 
Constituye  hoy  esto  un  axioma  de  sociología,  cuya  demostra¬ 
ción  no  corresponde  aquí.  Básteme  recordar  la  forma  en  que 
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los  autores  empíricos  investigan  la  psicología  especial  de  un 
pueblo  dado.  Siguen  un  procedimiento  semejante  al  de  Gal¬ 
lón,  quien,  para  hallar  el  tipo  medio  de  una  raza,  inventó  el 
sistema  de  .superponer  una  serie  de  fotografías  traslúcidas 
de  distintos  individuos  pertenecientes  a  ella,  de  modo  que  de  las 
fotografías  superpu estas  resultara  el  tipo  intermediario  bus¬ 
cado.  Los  psicosociólogos  toman  así  al  azar  on  grupo  de  cien 
ingleses,  cien  franceses,  cien  alemanes,  e  inducen  la  psico¬ 
logía  nacional  de  las  condiciones  que  en  todos  o  la  mayoría 
de  ellos  se  confirman,  sea, en  tal  o  cual  sentido.  Las  cualida¬ 
des  extremas  y  exageradas  se  regularizan  mutuamente;  las 
anómalas  y  excepcionales  se  destruyen  y  anulan  entre  sí. 

El  sistema  es  bueno,  pero  incompleto,  si  se  quiere  hallar 
la  exacta  psicología  de  un  pueblo.  No  basta  analizar  en  sí 
un  grupo  determinado  de  sujetos.  Es  necesario  estudiar  tam¬ 
bién  la  etnología,  la  geografía,  la  historia,  las  artes,  la  lite¬ 
ratura  del  pueblo  en  cuestión;  buscar  datos  concordantes  que 
se  neutralicen,  reduciendo  esa  psicología  a  su  mínima  expre¬ 
sión;  investigar  sus  antecedentes  y  explicar  sus  evoluciones. 
La  psicología  social  se  manifiesta  en  todos  los  productos  de 
su  respectiva  sociedad,  y  es  a  su  vez  producida  por  todos 
lqs  antecedentes  de  esa  sociedad.  La  psicología  de  cada  uno 
de  sus  individuos  es  factor  de  ella,  y  ella,  a  su  vez,  por  re¬ 
cíproca  influencia  de  la  parte  y  el  todo,  se  refleja  en  la  de 
cada  uno  de  sus  individuos. 


Admitido  todo  eso,  la  primera  dificultad  práctica  con 
que  el  sociólogd  tropieza  estriba  en  el  concepto  de  la  sociedad, 
del  “pueblo”,  de  la  “raza”,  de  la  colectividad,  en  fin,  cuya 
psicología  va  a  estudiarse...  ¿Constituye  ésta  una  entidad 
psicológica  suficientemente  determinada?...  Tomemos  a  Es- 
pana,  por  ejemplo,  si  queremos  estudiar  la  psicología  de  los 
españoles.  España  filé  formada  por  muchas  inmigraciones  de 
distintas  razas  y  varias  naciones  que  se  confederaron  hasta 


unjiíficaii’sc.,  Cada  una  de  sus  razas  históricas  poseyó  su  psi¬ 
cología  propia :  cada  una  di*  esas  ex  naciones,  ahora  provin¬ 
cias,  la  posee  aún...  Dejando  aparte  el  pasado,  podría  pre¬ 
guntarse:  ¿existo  hoy  una.  psicología  de  los  españoles,  o  sim¬ 
plemente  una  psicología  distinta  para  los  castellanos,  los  an¬ 
daluces,  los  así  n  r  iam  os,  los  navarros,  los  catalanes,  los  galle 
gos ?  Ante  todo  surge  'espontáneamente  esta  respuesta:  aun 
(pie  existan  psicologías  parciales  de  cada  una  de  esas  pro 
vincias,  esto  no  excluye  la  existencia  de  una  psicología  total 
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de  los  españoles.  No  hay  contradicción  forzosa  entre  lo  gené¬ 
rico  y  lo  específico.  El  testimonio  universal  de  la  crítica  nos 
dice  que,  si  existe  un  carácter  catalán  y  un  carácter  gallego, 
existe  asimismo  un  genio  español. 

Hay  que  buscar,  en  cada  sociedad,  lo  más  característico 
y  propio,  en  una  palabra,  lo  más  castizo ».  Para  entender  lo 
que  debe  conceptuarse  por  “más  castizo”  nos  da  la  etimolo¬ 
gía  una  excelente  clave:  castizo  viene  de  “casta”  (clase  so¬ 
cial),  y  casta,  del  sánscrito  warna,  que  significa  “color”  (de 
la  tez).  De  ahí  puede  deducirse,  debe  deducirse  que  lo  más 
castizo  en  un  pueblo  compuesto  de  varias  razas  o  subrazas  es 
lo  propio  y  característico  de  su  raza  más  fuerte,  la  domina¬ 
dora  ;  es  el  sello  de  supremacía  que  ésta  impone  a  las  débiles, 
las  dominadas.  En  el  fondo,  pues,  la  supremacía,  la  razón 
de  ser  de  la  casticidad,  es  la  sugestión  ejercida)  por  una  casta 
o  clase  influyente  sobre  otras  de  suyo  más  propensas  a  su¬ 
frir  su  influencia,  más  sugestionables .  Inglaterra  es  lo  más 
castizo  del  Imperio  Británico! ;  Prusia,  de  Alemania ;  de  Es¬ 
paña,  Castilla.  Razones  hay  de  historia,  sociología  y  psicolo¬ 
gía  que  claramente  lo  abonan. 

Que  poseen  también  un  genio  colectivo  los  indios,  es  evi¬ 
dente,  se  explica  por  afinidades,  de  raza  y  de  historia,  y  así 
lo  demostraré  en  esta  obra,  aunque  pintando  sólo  los  carac¬ 
teres  generales  y  comunes.  Lo  mismo  haré  con  los  negros,  y, 
por  último,  con  los  criollos. 

En  cuanto  a  los  mestizos,  siendo  productos  variables  que 
tienden  hacia  un  tipo  definido  distinto  de  ellos  mismos,  pre¬ 
sentaré  su  psicología  como  transitoria. 

2.°  La  psicología  colectiva  de  cualquier  sociedad,  aun¬ 
que  susceptible  de  transformaciones  evolutivas ,  es  Relativa¬ 
mente  neta  y  estable.  —  Nótanse  en  los  autores  que  hasta 
abora  se  han  ocupado,  si  no  substancial,  incidentalmente,  de  la 
psicología  de  un  pueblo  cualquiera,  las  más  extrañas  contradic¬ 
ciones.  . .  no  obstante,  está  demostrado  que  existe  una  psicolo¬ 
gía  social,  o,  mejor  dicho,  que  existen'  distintas  psicologías 
sociales.  ¿Por  qué  entonces  esas  contradicciones?... 

Pero  es  de  advertir  que  los  autores  se  contradicen  tanto 
más  cuanto  más  se  distancian  las  épocas  en  que  escribieran. 
Para  un  autor  del  siglo  xvn,  tal  pueblo  era  alegre,  locuaz  y 
pendenciero ;  este  mismo  pueblo  es,  para  un  autor  del  siglo  xix, 
grave,  reservado  y  tranquilo...  ¿A  qué  atenerse  entonces? 
¿Es  que  el  carácter  nacional,  uno  hoy,  será  otro  mañana?... 
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La  más  ligera  observación  de  la  historia  demuestra  que 
las  transiciones  bruscas  son  imposibles.  Como  la  naturaleza, 
la  historia  no  da  saltos;  según  la  frase  de  Hegel,  “no  da  pis¬ 
toletazos”.  Es  una  consecuencia  lógica  y  evolutiva  de  causas 
y  efectos,  en  todas  las  manifestaciones,  incluso  en  la  esencial: 
el  carácter  de  los  pueblos.  Luego,  si  los  autores  se  contradi¬ 
cen,  es  porque  han  observado  mal  y  porque  usan  un  lenguaje 
impreciso  y  variable.  Que  a  menudo  han  observado  mal,  resul¬ 
ta  indiscutible,  pues  la  psicología  colectiva  ha  sido  hasta  ahora 
un  arte  de  pasatiempo,  lleno  de  impresiones  y  de  ingeniosas 
paradojas,  y  no  una  ciencia  positiva,  digna  de  la  concentra¬ 
dísima  atención  que  en  realidad  requiere  para  profundizar 
sus  complejidades.  Y,  en  cuanto  al  lenguaje,  debe  conside¬ 
rarse  que  esos  autores  expresan  condiciones  morales  con  pa¬ 
labras  de  uso  diario  y  familiar,  y  es  bien  sabido  que  el  uso 
diario  y  familiar  altera  el  significado  de  las  palabras.  Ade¬ 
más,  tratándose  de  cualidades  morales  juzgadas  ocasional¬ 
mente,  el  criterio  mismo  cambia  con  el  observador;  cada  uno 


pone  distintos  términos  de  comparación  y  referencia,  según 
su  temperamento,  su  ilustración,  su  patria,  y  sobre  todo  su 
siglo. 

Es,  pues,  de  presumir  que,  con  el  tiempo,  adelantará  la 
psicología  colectiva,  no  sólo  hasta  concordar  en  sus  conclu¬ 
siones  respecto  de  un  pueblo  en  su  época  contemporánea,  sino 
hasta  explicarse  bien  toda  la  evolución  psicológica  de  ese 
pueblo;  cómo  se  han  transformado  en'  d,  e  y  f,  las  cualidades 
primitivas  a,  1)  y  c,  y  .en  qué  sentido  tienden  aquéllas  a  mo¬ 
dificarse  a  su  vez  para  un  próximo  porvenir. 

3.°  Las  cualidades  típicas  que  constituyen  la  psicología 
social  de  un  pueblo  no  son  primitivas  de  él,  sino  en  cuanto  a 
su  intensidad  y  forma.  —  Hay  un  grupo  irreducible  de  cua¬ 
lidades  morales.  Estas  no  son  patrimonio  exclusivo  de  tales 
o  cuales  pueblos,  antes  bien  condiciones  humanas,  o  sea  per¬ 
tenecientes  genéricamente  a  todos  los  hombres  y  pueblos.  Si 
digo  que  “los  criollos  son  perezosos”,  no  quiero  decir  con 
ello  que  únicamente  los  criollos  sean  perezosos;  pueden  serlo 
también  los  turcos  y  los  chinos.  Lo  que  quiero  decir  es  que 
la  pereza  representa  una  do  las  cualidades  más  notables  de  la 
psicología  criolla,  y  para  presentar  clara  mi  idea  deberé  es¬ 
tudiar  en  qué  forma  especial  se  manifiesta  la  pereza  criolla, 
a  diferencia  de  la  turca  y  la  china. 

La  química  ha  demostrado  que  en  todo  cuerpo  orgánico 
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vivo  hay  catorce  o  quince  elementos  simples  (carbono,  hidró¬ 
geno,  ázoe,  oxígeno,  azufre,  fósforo,  hierro,  calcio,  magnesio, 
manganeso,  fluoro,  cloro,  potasio,  sodio,  etc.).  Pero  estos  ele¬ 
mentos  se  combinan  de  tan  distintos  modos,  que  dan  produc¬ 
tos  orgánicos,  tan  diversos  como  el  protozoario,  el  rosal  y  el 
hombre.  También  las  cualidades  morales  humanas  podrían 
reducirse  a  unos  cuantos  términos  simples,  acaso  catorce  o 
quince;  estos  términos  entran  siempre  como  componentes  de 
todo  hombre.  Pero  combinándose  de  maneras  tan  varias,  que 
dan  tan  diferentes  resultados  como  la  psicología  de  un  hoci¬ 
cudo  negro  neocelandés  y  la  de  un  elegante  estadista  bri¬ 
tánico  . 


§  4 

MÉTODO  DE  INVESTIGACIÓN  PSICOLÓGICA 

El  método  de  investigación  psicológica  que  uso  en  esta 
obra  es  inductivo  deductivo.  Puede  considerarse  una  aplica¬ 
ción  del  método  ‘  ‘  físico  ’  ’  enseñado  por  Stuart-Mill,  especial¬ 
mente  en  su  procedimiento  de  las  ‘  ‘  concordancias  ’  ’ . 

Consta  esencialmente  de  dos  partes:  1.a  Construir  la  ge¬ 
neralización  psicológica  induciéndola  de  muchas  y  variadas 
premisas  ( inducción )  ;  2.a  verificar  esta  generalización  apli¬ 
cándola  como  contraprueba  a  las  manifestaciones  de  la  socie¬ 
dad  estudiada,  para  ver  si  encuadra  en  ellas  ( deducción ) . 

¿Necesitaré  precisar  mi  concepto  de  generalización  psi¬ 
cológica?  Hago  una  generalización  psicológica  cuando  digo 
“los  españoles  son  arrogantes ’ ? ;  y  no  quiero  decir  con  ello 
que  siempre  lo  sean  en  igual  grado,  ni  que  lo  sean  todos  sin 
excepción,  sino  que,  relativamente  a  los  franceses,  los  ingle¬ 
ses,  los  alemanes,  presentan  esa  cualidad  en  su  psiquis  in¬ 
dividual  en  tal  grado  que  me  autoriza  a  generalizarla  a  su 
psiquis  colectiva.  Este  procedimiento  es  una  inducción,  por¬ 
que  de  muchas  pequeñas  observaciones  concordantes  he  llegado 
a  la  existencia  de  un  sentimiento  social.  Después,  la  deducción 
consistirá  en  aplicar  este  sentimiento  a  la  etnografía,  la  his¬ 
toria,  la  política,  las  artes,  las  ciencias  españolas,  verificando 
si  hay  en  ellas  vestigios  o  síntomas  suyos.  Los  hay,  luego  es 
cierta  la  inducción;  no  los  hay,  la  inducción  fué  errónea.  Y 
elaro  es  que  tales  generalizaciones  son  siempre  peligrosas,  y 
que,  por  ende,  no  debe  permitírselas  jamás  un  autor  sin  su¬ 
ficiente  análisis  y  compenetración  del  caso. 
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Al  estudiar  la  psicología  colectiva  de  un  pueblo,  hállase 
frecuentemente  una  determinada  cualidad  o  rasgo  dominante , 
que  impregna  y!  contagia  todas  las  demás  ¡cualidades.  Tal 
ocurre,  por  ejemplo,  con  la  mencionada  arrogancia  en  la  psi¬ 
cología  de  los  españoles,  que,  como  veremos,  da  un  carácter 
singular  al  espíritu  religioso  nacional  y  hasta  a  la  sensuali¬ 
dad;  tal  ocurre  también  con  la  pereza  de  los  criollos.  La  pre¬ 
ponderancia  de  estas  cualidades  dominantes  hace  de  ellas  los 
mejores  puntos  de  vista  en  que  puede  colocarse  el  observador 
para  abarcar  e  interpretar  el  conjunto  de  la  psicología  social 
que  se  estudie.  El  peligro  es  que  incurra  en  partí  pris ;  que, 
en  el  deseo  de  explicar  los  hechos  por  el  rasgo  psicológico  do¬ 
minante,  los  deforme.  Ahí  es  donde  debe  probarse  la  verda¬ 
dera  aptitud  del  psicólogo-sociólogo,  cuya  difícil  tarea  es,  en 
ultimo  termino,  sintetizar  sin  falsear. 


LIBRO  I 


LOS  ESPAÑOLES 


* 


N 
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LA  ARROGANCIA,  CUALIDAD  MADRE  DE  LA  PSICOLOGÍA  DEL  PUEBLO 

ESPAÑOL;  SU  ORIGEN  GEOGRÁFICO  Y  SUS  FORMAS  PRIMITIVAS: 

HEROICIDAD  Y*  LOCALISMO. 

Violenta  y  confusa  se  presenta  a*  primera  vista  la  psico¬ 
logía  de  los  españoles.  Violenta,  por  sus  rasgos  más  típicos, 
tan  violenta  que  se  diría  una  caricatura.  Confusa,  porque  no 
siempre  parecen  esos  rasgos  armónicos  y  homogéneos,  llegan¬ 
do  hasta  aparentar  hondas  contradicciones . . .  Pero,  si  al  pro¬ 
fundizar  el  estudio  de  esa  psiquis  colectiva  se  reúnen  más  y 
más  datos  y  se  investigan  los  principios  y  semejanzas,  resulta 
que  las  tales  contradicciones  son  más  simuladas  que  reales; 
que  existen  ciertas  líneas  conductoras  con  las  cuales  empal¬ 
man  sus  vías  características;  que  ella  posee,  en  fin,  una 
idea  madre,  una  cualidad  dominante . . .  Hallo  esta  idea  o 
cualidad  en  —  la  arrogancia.  . 

La  génesis  de  esta  arrogancia  se  pierde  en  la  noche  de  la 
prehistoria,  porque  se  halla,  más  que  en  la  raza,  en  la  geo¬ 
grafía.  En  efecto,  las  tres  grandes  penínsulas  del  Medite¬ 
rráneo  —  Grecia,  Italia  y  España  — ,  han  tenido  que  luchar 
continuamente  contra  invasiones  extranjeras,  pues  fueron 
siempre  asequibles  y  codiciadas,  por  la  extensión  de  sus  costas 
indefensas,  la  benignidad  de  su  clima  y  lo  fértil  de  sus  tierras. 
Grecia,  cuya  civilización  fué  obra  de  asioeuropeos,  triunfó, 
con  Alejandro,  de  Asia;  Italia,  que  recibió  mayormente  en  el 
Sud  afroeuropeos  y  en  el  Norte  asioeuropeos,  venció  también 
al  Africa,  cuando  Escipión  destruyó  a  Cartago . . .  Pero  la 
posición  de  España  era  aún  más  critica  que  las  de  Italia  y 
Grecia,  porque  surge  entre  el  Africa  y  la  Europa  como  un  ama¬ 
ble  intermezzo,  como  un  generosísimo  jardín  que  tiende  a  sus 
vecinos  puentes  de  plata  en  el  breve  estrecho  de  Gibraltar, 
antes  istmo,  y  en  los  cómodos  pasos  de  los  Pirineos.  Así  la 
puso  Dios,  abierta  por  todos  lados,  diríase  que  para  todos. . . 
Pobláronla  en  remotísimos  tiempos  inmigraciones  de  Africa, 
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de  donde  resultaron  los  primitivos  iberos.  Más  tarde,  terri¬ 
bles  irrupciones  de  Asia,  los  celtas,  la  amagaron  tal  vez  por 
el  Norte,  entroncando  a  veces  con  los  naturales. 

Estos  naturales  prehistóricos,  sean  los  que  fuesen,,  ya 
afroeuropeos,  ya  asioeuropeos,  ya  mezcla  de  unos  y  otro)s,  los 
iberos  en  fin,  una  vez  posesionados  de  la  codiciada  península, 
debieron  defenderla  ininterrumpidamente  contra  toda  suerte 
de  enemigos:  fenicios,  griegos,  cartagineses,  romanos,  godos, 
judíos,  moros. . . 

Su  vida  era,  pues,  una  continua  lucha,  que  sólo  podía 
sostener  un  apasionado  culto  del* valor.  El  valor,  la  heroicidad, 
se  hizo  una  costumbre,  una  secreción  de  los  iberos;  secreción 
con  la  que  ellos  se  formaron,  como  ciertos  moluscos,  una  con¬ 
cha  protectora,  dura  y  espinosa.  Ese  crónico  estado  de  defen¬ 
sa  contra  el  ataque  exterior  les  dió  potente  espíritu  de  aco¬ 
metividad;  su  combatividad,  largamente  excitada,  se  tornó 
agresiva...  Reforzaban  la  defensa  con  la  ofensa. — Así  tenemos 
que  una  fatalidad  geográfica  impone  a  los  españoles  una  fata¬ 
lidad  psíquica. 

La  primera  forma  de  esta  fatalidad  psíquica  fue  la  he¬ 
roicidad  defensiva ,  de  la  cual  nos  dan  hermosísimos  ejemplos 
el  sitio  de  Numancia  y  las  campañas  del  Cid.  Por  eso  cuandd 
se  dice  “la  heroica  España”  refiriéndose  al  pasado,  no  hay 
tanta  hipérbole  como  parece:  no  podía  ser  sino  heroica.  O 
serlo,  o  no  ser.  Ninguna  otra  nación  se  vió  tan  tiránicamente 
forzada  a  serlo  como  ella,  por  su  eterna  fatalidad  geográfica, 
que  le  es  en  cierto  modo  propia,  exclusiva...  Y  heroica  fué, 
no  sólo  en  Numancia,  sino  también  en  Granada,  en  América, 
caí  Badén  y  Albufera. 

Impone  la  geografía  a  los  pueblos  de  la  península,  a 
más  de  la  heroicidad  como  rasgo  general  y  colectivo  de  todos 
ellos,  un  marcado  espíritu  de  aislamiento  y  de  particularismo 
en  cada  uno  de  ellos.  Por  esto  se  ha  dicho  que  “la  principal 
característica  de  la  nación  española,  como  la  de  las  kábilas 
del  Atlas,  es  la  falta  de  solidaridad  (1).”  En  vano,  estuvo 
seis  siglos  sometida  a  la  organización  uni tiradora  de  la  raza 
gobernante  más  grande  que  conociera  el  mundo,  los  romanos; 
en  vano  los  reyes  Fernando  e  Isabel  imponen  luego,  por  dos 
o  tros  siglos,  su  política  do  la  unificación  por  el  exclusivismo 
religioso.  .  .  Al  advenimiento  de  los  Horbones  los  pueblos  pe¬ 
ninsulares  estaban  todavía  divididos  por  sordos  antagonismos. 


(1)  M.  IJt'Mií,  Historia  (I ¡'I  Pueblo  eipnñol,  triad.  e*p.,  Madrid,  pftg.  11. 
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Y,  si  la  arrogancia  era  altivo  pundonor  en  el  castellano^  pre¬ 
séntase  luego  como  obcecación  en  el  testarudo  aragonés  y 
como  baladronada  en  el  verboso  andaluz. . .  El  valenciano,  se- 
miárabe,  y  el  catalán,  con  su  gota  de  sangre  judía,  no  simpa¬ 
tizaban  más  con  el  aragonés  que  éste  con  el  castellano. ..  El 
gallego,  de  raz$,  semejante  a  la  portuguesa,  conservaba  su 
ingenuidad  y  su  primitivo  aislamiento;  así  el  navarro,  tipo 
asioeuropeo  casi  neto,  pariente  acaso  menos  lejano  del  sajón 
que  del  español  del  Mediodía,  que  del  ibero  típico,  en  buena 
parte  proveniente  de  antiguas  inmigraciones  afroeuropeas.  Si 
la  configuración  peninsular  engendraba,  pues,  como  rasgo  ge¬ 
nérico  y  colectivo,  la  defensiva  arrogancia,  los  accidentes  y  va¬ 
riaciones  del  territorio  producían,  como  rasgo  particular  de 
cada  uno  de  los  pueblos,  sus  antipatías  y  odios  recíprocos. 

La  geografía  inspiraba  así  para  la  política  externa ,  una 
combatividad  general;  para  la  interna ,  una  regional.  Por  la 
primera  se  producen  fenómenos  de  aparente  cohesión;  por  la 
segunda  mantiénese  hasta  hoy  latente  la  primitiva  anarquía. 
Pues  aún  lleva  la  raza  dentro  de  sus  venas,  en  Europa  como 
en  América,  ese  espíritu  regionalista  y  localista  que  se  diría 
su  genio  maléfico»..  Y  es  de  notar  que,  tanto  como  en  la  com¬ 
batividad  conquistadora  española,  hay  arrogancia  en  su  lo¬ 
calismo,  y  que  si  en  aquélla  esa  arrogancia  puede  ser  palanca 
de  grandeza,  en  éste  lo  es,  ¡oh  furor  suicida!,  de  decadencia 
y  muerte.  Así  ciertas  substancias  químicas  que  tomadas  en 
una  forma  son  alimenticias  y  saludables,  en  otras  producen 
mortales  intoxicaciones. 

En  el  orden  fatal  de  la  historia,  Roma  debía  intentar 
la  conquista  de  Hispania.  En  efecto,  “durante  doscientos  años 
lidió  con  los  valientes  celtíberos  del  Centro  y  del  Norte.  Cada 
valle,  cada  paso,  cada  vado  tenía  que  ganarse  por  la  fuerza 
de  lasi  armas.  Contra  el  sistema  usual  de  lop  romanos,  se  vió 
que  era  preciso  mantener  en  España  grandes  divisiones  per¬ 
manentes.”  Lo  cual  trajo  como  consecuencia  una  gran  po¬ 
blación  mixta,  celtíbera  y  romana,  y  el  nacimiento  de  ciuda¬ 
des  o  colonias  semirromanas,  (que  pronto  cundieron  ¡en  la 
costa  y  el  Mediodía. 

La  falta  de  solidaridad  étnica  o  nacional,  el  aislamiento 
y  las  guerras  locales  de  los  distintos  pueblos  de  la  península 
hicieron  posible  una  conquista  que,  de  otro  modo,  ningún  po¬ 
der  humano  hubiera  acaso  realizado!. 


II 


FORMAS  CLÁSICAS  DE  LA  ARROGANCIA  ESPADOLA:  ESTOICISMO 

Y  EFECTISMO  LITERARIO 

El  heroísmo  ibérico  no  pudo  evitar  que  la  superior  ci¬ 
vilización  de  Roma  conquistase  a  Hispania,  y  a  que,  en  lo 
posible,  la  latinizara.  Apenas  latinizada,  resurge  ya  su  arrogan¬ 
cia  en  dos  formas  nuevas,  que  Séneca  el  filósofo  encarna  ad¬ 
mirablemente,  pues,  “  aunque  nacido  en  la  Bética,  es  ante 
todo  castellano ’ \  Estas  dos  formas  son:  una  filosófica  y  otra 
literaria.  La  filosófica  consiste  en  un  estoicismo  que  se  podría 
calificar  de  público,  a  diferencia  del  romano,  que,  por  opo¬ 
sición,  debería  considerarse  privado.  Toda  la  doctrina  moral 
de  Séneca  cabe,  efectivamente,  en  esta  fórmula :  4  ‘  Condúcete 
de  suerte  que,  sean  cualesquiera  los  acontecimientos,  pueda 
siempre  decirse  de  ti  que  eres  un  hombre.”  Esto  vir!  expre¬ 
sión  tan  profundamente  española,  que  podría  considerarse  “la 
fórmula  más  apropiada  del  carácter  nacional”  (1).  Es  la 
arrogancia  hispánica  en  el  estoicismo  romano.  “  ¡  Sé  hombre !  * ' 

La  arrogancia  española  se  presenta  así,  ya  en  la  edad 
«antigua,  como  un  verdadero  individualismo  introspectivo ,  co¬ 
mo  un  íntimo  y  reconcentrado  culto  del  yo.  “  ¡  Sé  hombre ! '  ’ 
¿Cómo?  ¡Por  tu  solo  esfuerzo,  por  tu  voluntad  aislada  y 
persistente  como  la  montaña  que  se  «alza  en  el  páramo! 

En  la  literatura  latina,  la  arrogancia  hispánica  produce 
un  tono  declamatorio,  altisonante,  rebuscado,  que  hasta  en¬ 
tonces  no  se  conocía  entre  los  autores  clásicos.  Ese  tono  vi¬ 
bra  en  Séneca  y  Lucano,  en  Quintiliano,  Marcial,  Floro,  que 
producen  una  literatura  más  original  y  vigorosa  que  la  de  las 
Gal  i  as.  “Si  se  vo  en  Séneca,  junto  a  la  elevación  y  grandeza, 
la  declamación  y  lo  rebuscado,  antítesis  y  juegos  de  palabras, 
énfasis  y  sutilezas  de  ingenio  justamente;  si  la  versificación 
do  Lucano,  enérgica  y  brillante,  es  declamatoria  también  y 


(1)  Vtfai*  A.  Üanivet,  Hfarium  mj>aílol.  — -  Mndrld,  1005,  pAir*.  6-9. 
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busca  los  efectos,  el  genio  ibero  interviene  algo  seguramente 
en  ello  (1)  ”  “  Literariamente,  dice  Hume,  la  raza  mixta  que 
descollaba  sin  comparación  entre  las  que  surgieron  de  las 
ocupaciones  romanas,  era  la  neo  celtíbera ;  ella  introdujo  en  la 
literatura  latina,  durante  el  siglo  de  Augusto,  la  verbosidad 
exuberante,  la  sátira  mordaz  y  la  viciosa  sutileza,  que  han 
seguido  siendo  hasta  el  día  las  características  invencibles  de 
la  producción  intelectual  española.’ ’  (2). 

La  crítica  suele  explicar  el  énfasis  de  la  literatura  his- 
panolatina  y  el  enfático  conceptismo  de  la  literatura  española 
del  siglo  xvi  en  adelante,  como  fenómenos  de  “decadencia”. 
No  creo  que  esta  clave  —  la  idea  de  la  decadencia  —  resuelva 
tan  vasto  problema.  En  efecto,  no  podría  ésta  aplicarse  de 
ningún  modo  a  la  primitiva  poesía  española  de  los  siglos  me¬ 
dios,  que  es,  si  no  enfática  y  conceptuosa,  por  lo  menos  alta¬ 
nera  y  efectista.  Sólo  la  escuela  de  Garcilaso  y  los  místicos 
del  siglo  xv  se  libran  tal  vez  de  tanto  conceptismo  y  énfa¬ 
sis. . .  Pero  Garcilaso  y  su  escuela  imitan  del  italiano,  y  el 
misticismo  español,  dominicano  y  jesuítico,  es,  como  veremos, 
eminentemente  arrogante.  Además,  las  excepciones  de  dicho 
siglo  xv,  aun  reconocidas,  no  destruirían  la  regla  general. 

“El  estilo  es  el  hombre.”  El  español,  bravucón  de  la 
vida  real,  es  también  un  bravucón  de  la  literatura.  Y  es  de 
recordar  que,  en  ocasiones,  espíritus  selectos  del  parnaso  cas¬ 
tellano,  aunque  incurriesen  a  su  modo  en  la  general  fanfa¬ 
rronería  literaria,  supieron  satirizar  el  colectivo  vicio,  especial¬ 
mente  cuando  lo  vieron  demasiado  grotesco  en  algunos  cole¬ 
gas.  Así,  Lope  se  burla  de  la  jerga  cultidiablesca  de  los  poe¬ 
tas  artificiosos  de  su  tiempo,  entre  los  cuales  descuella  Gón- 
gora.  Aun  el  gran  Quevedo,  que  escribía  alguna  vez  en  tan 
afectado  lenguaje,  ridiculiza  como  Lope  la  culta  latini¬ 
parla.  Lo  mismo  Jáuregui  se  revela  contra  el  hablar  “culto  y 
obscuro  ”... 

Efectismo  puede  llamarse,  en  general,  a  este  fenómeno 
literario,  cuyas  dos  formas  típicas  serían  el  conceptismo  y  el 
énfasis.  La  pujanza  oratoria,  la  expresión  siempre  violenta 
y  exagerada,  el  rebuscamiento  en  el  vocabulario  y  los  sutiles 
juegos  de  palabras  son  siempre  españolísima  arrogancia  ver¬ 
bal,  siempre  efectismo.  ¡Mortífero  manzanillo,  a  cuya  sombra 
durmieron  embotadas  tantas  y  tan  brillantes  inteligencias, 


(1)  A.  Fouillék,  Psicología  de  los  pueblos  europeos,  trad.  esp.  —  Madrid, 
1903,  pág.  203. 

(2)  Hume,  Op.  cit.,  pég.  45. 
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desde  Marcial  hasta  Góngora,  desde  Góngora  hasta  Lugones! 
Porque  su  ramaje,  al  inclinarse  sobre  el  Atlántico  el  tronco 
archisecular,  desde  Castilla  hasta  América,  cubre  aún  todo 
suelo  de  habla  española.  ¡  Cuántas,  cuantísimas  energías  lu¬ 
minosas  ha  malgastado  y  perdido !  En  vano  ingenios  tan  pe¬ 
regrinos  como  Calderón,  en  felices  momentos,  elevan  el  Amelo 
de  sus  soberanas  alas;  la  funesta  sombra  los  atrae  de  nuevo, 
desde  las  regiones  etéreas  de  la  naturalidad  y  la  espontanei¬ 
dad,  para  sumirlos  en  las  noches  de  demente  sueño . . .  ¿  Podrá 
algún  día  el  Arte,  blandiendo  el  hacha  de  la  crítica,  arrancar 
de  cuajo  al  apocalíptico  manzanillo  sus  raíces  serpientes?  En 
ese  día  amanecerá  una  nueva  aurora:  la  del  verbo  neohispá- 
nico,  que,  libertado  de  su  antiguo  defecto,  será  tal  vez  el  más 
gallardo  del  mundo. . . 


III 


FORMAS  MEDIOEVALES  DE  LA  ARROGANCIA  ESPAÑOLA :  PUNDONOR 
CABALLERESCO^  CATOLICISMO;  TEOLOGIA;  DERECHO;  LIBROS  DE 
CABALLERÍA. 

Hasta  aquí  la  arrogancia  ibérica  de  la  edad  antigua, 
heroica  antes  de  la  conquista  romana,  y  después  también  es¬ 
toica  y  declamatoria.  En  los  primeros  siglos  medios  intervie¬ 
nen  conjuntamente  dos  elementos  que  la  suavizan  y  modifican : 
los  godos  y  el  cristianismo.  Aunque  rudos  y  primitivos,  mos¬ 
tráronse  los  pueblos  bárbaros,  por  idiosincrasia,  mucho  más 
propensas  a  la  sentimentalidad  y  altruismo  que  los  latinos  e 
hispanos.  Diríase  que  en  esos  concordaba  acertada  y  casual¬ 
mente  su  psicología  con  la  de  los  judíos.  Por  esto  el  cristia¬ 
nismo  fué  tan  espontáneo  y  sinceramente  abrazado  por  fran- 
'  cas  y  por  godos.  Estos  últimos,  en  su  rama  visigónica,  inva¬ 
dieron  a  Hispania,  en  los  tiempos  en  que  la  nueva  religión 
conquistaba  al  mundo.  En  toda  la  Europa  el  cristianismo  bár¬ 
baro  produjo  una  moral  caballeresca.  Esta  moral  reemplazó 
también  en  Hispania  el  estoicismo  que  Séneca  formulara, 
transformando  la  arrogancia  estoica  en  el  pundonor  de  los  / 
fidalgos,  que,  si  en  algo  se  diferenciaba  del  de  los  guerreros  y  ' 
germanos,  era  en  un  poco  más  de  ibérica  altanería. 

Pero,  como  los  visigodas  no  cambiaron  el  plasma  de  la 
población  peninsular,  dándole  tan  sólo  jefes,  la  población 
permaneció  honda  y  radicalmente  hispánica,  con  su  genio  pro¬ 
pio,  sometido  siempre  a  su  fatalidad  psíquica.  Esta  fatalidad 
era  contraria  al  verdadero  espíritu  cristiano,  por  ser  la  amv 
gancia  antagónica  de  la  piedad  evangélica.  De  ahí  que  la  ma¬ 
sa  del  pueblo  no  tomara  de  ésta  más  que  las  formas  exterio¬ 
res,  reservándose  su  fondo  esencialmente  anticristiano. 

En  este  estado  de  cristianismo  exterior  e  iberismo  interno, 
sufrieron  los  españoles  la  invasión  árabe,  que  fué  apoderán¬ 
dose  de  las  más  feraces  regiones  de  la  península.  Ante  seme¬ 
jante  peligro,  la  arrogancia  resurgió  de  nuevo;  mas  no  ya 
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en  su  primitiva  forma  de  heroísmo  numantino,  sino  en  la  de 
intransigencia  religiosa.  Por  aquello  de  similia  similibus  cu - 
rantur  los  españoles  opusieron  la  Cruz  al  Islam;  a  un  fana¬ 
tismo  religioso,  otro  fanatismo  religioso.  Para  ellos  el  dilema 
era  éste:  o  dejar  que  los  moros  conquistasen  toda  la  España, 
como  iban  en  vías  de  hacerlo,  o  moverles  guerra  de  exterminio. 
Y  una  vez  iniciada  la  cruzada  morisca:  o  destruir  a  Mahoma, 
o  caer  bajo  el  corvo  alfange  de  los  Abderramanes. 

Por  la  incurable  falta  de  solidaridad  de  los  pueblos  de  la 
península,  puede  decirse  que,  desde  los  tiempos  de  Fernando 
e  Isabel  hasta  el  advenimiento  de  la  casa  de  Bombón,  el  fana¬ 
tismo  religioso  fué  su  mejor,  si  no  su  único  vínculo  político. 
Así,  la  institución  de  la  Inquisición,  que  hoy  tan  bárbara  e 
ignominiosa  nos  parece,  tuvo  su  razón  de  ser  y  una  utilidad 
social  que  en  cierto  modo  la  justifican,  aunque  el  nuevo  sen¬ 
timiento  religioso  produjera  la  contradicción  más  bufona  y 
sangrienta  de  la  historia. . . 

Hemos  visto  que  el  alma  ibérica  era  esencialmente  anti¬ 
cristiana.  Pues  bien,  esa  misma  alma,  en  su  anticristianísima 
pasión  dominante,  usa  como  instrumento...  la  religión  de 
Cristo.  ¡Como  arma  de  intolerancia,  la  religión  de  tolerancia; 
como  palanca  de  orgullo,  la  religión  de  los  humildes;  como 
ariete  de  exterminio,  la  religión  de  caridad !  Y  no  se  diga  que 
el  objeto  del  catolicismo  español  primitivo  fuera  el  muy  pia¬ 
doso  de  catequizar  y  redimir,  de  ganarse  almas  para  el  cielo!, 
y  que  si  empleaba  preferentemente  la  fuerza  y  el  martirio  es 
porque  esos  eran  los  más  eficaces  medios  de  que  en  aquellos 
tiempos  se  disponía...  Y  no  se  diga  tal,  porque  la  historia 
prueba  que  la  cruzada  morisca  y  la  Inquisición  no  evangeliza¬ 
ron,  sino  que  expulsaron  y  exterminaron  a  árabes  y  judíos; 
y  prueba  asimismo  que  los  conquistadores  de  América  ocupá¬ 
ronse  antes  do  explotar  cruelmente  a  los  indios  que  de  cris¬ 
tianizarlos.  El  principio  genuino  y  primordial  de  ese  fana¬ 
tismo  soi-disant  catoliquísimo  y  en  realidad  anticristiano,  no 
podría  ser  otro  que  la  fatalidad  psíquica  de  los  españoles:  de¬ 
fenderse,  defender  la  integridad  de  la  patria,  defender  la  Uní- 
pieza  do  su  linaje,  de  su  raza.. 

El  carácter  batallador  de  la  religiosidad  española  se  re¬ 
vela  en  todos  sus  santos.  Santa  Teresa  huye  do  la  casa  pater¬ 
na  a  los  siete  años,  con  su  hermano,  para  ir  a  buscar  el  mar¬ 
tirio  entro  los  moros;  y  más  tarde  exclama:  “¡No  tengo  to¬ 
davía  veinte  años  y  me  parece  tener  el  mundo  a  mis  pies!” 
(¡No  lo  hubiera  dicho  de  otro  modo  Carlos  I!)  Santo  Domin- 
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go  de  Guzmán  y  San  Ignacio  de  Loyola  fundan  dos  órdenes 
religiosas  que  son  dos  ejércitos  desbordantes  de  acometividad. 
Es  interesante  comparar  el  diverso  carácter  de  la  orden 
franciscana  y  la  dominica,  establecidas  ambas  en  el  siglo 
xm,  la  una  en  Italia  y  en  España  la  otra,  y  ambas  ten¬ 
dientes  a  provocar  un  renacimiento  cristiano.  Dos  graves  ma¬ 
les  amagaban,  en  efecto,  a  la- Iglesia  católica  de  la  época:  la 
onerosa  fastuosidad  de  los  prelados  y  las  heterodoxias. 
San  Francisco  de  Asís  funda  una  orden  de  mendicantes,  que 
en  su  proverbial  humildad  provoca  una  reacción  contra  la 
católica  soberbia  de  los  poderosos  de  la  Iglesia;  Santo  Do¬ 
mingo,  una  orden  de  teólogos  destinados  a  combatir,  con  su 
orgulloso,  argumentación  escolástica,  a  los  herejes.  Ahí  se 
nota  una  profunda  divergencia  entre  el  carácter  italiano  y 
el  español:  la  mayor  ductilidad  de  aquel,  la  combatividad 
mayor  de  éste. 

El  individualismo  introspectivo  que  en  tiempo  de  Séneca 
se  hiciera  estoicoy  transfórmase  en  místico  en  el  de  San  Igna¬ 
cio  de  Loyola.  Todo  español  quiere  entonces  sobresalir  indi¬ 
vidualmente  ante  los  ojos  de  Dios,  por  el  sacrificio  personal. 
En  los  campos  pululan  los  ermitaños;  cada  sacerdote  es  un 
soldado  de  la  fe,  cada  soldado  un  héroe.  El  mismo  Felipe  II, 
aunque  centro  incansable  de  toda  autoridad  y  jurisdicción, 
vive  como  un  asceta,  entregado  a  las  oraciones  y  el  ayuno;  si 
da  ejemplo  de  vida  activa  al  soldado  y  al  sacerdote,  lo  da 
también  de  espíritu  contemplativo  al  ermitaño. 

Las  dos  “ciencias”  más  provechosamente  cultivadas  en 
España  —  bueno  es  notarlo  desde  ahora  — ,  fueron  la  teolo¬ 
gía  y  la  jurisprudencia.  Pues  una  y  otra  son  esencialmente 
luchadoras;  una  y  otra  suponen  la  discusión  de  dos  conten¬ 
dientes  y  tienen  por  objeto  impugnar  y  vencer.  Son  “cien¬ 
cias”  arrogantes  por  excelencia,  vale  decir,  españolas.  En 
ambas,  aun  en  la  jurisprudencia,  ancho  campo  halló  el  dogma¬ 
tismo  español,  lógica  proyección  de  la  ibérica  arrogancia  sobre 
lo  intelectual.  Imponer  con  el  silogismo  o  imponer  con  la  es¬ 
pada,  imponer  con  la  fuerza  o  imponer  con  la  dialéctica  — 
todo  es  imponer. 

Al  mismo  tiempo  que  la  teología  y  la  jurisprudencia  to¬ 
maban  vuelo,  difundióse  más  y  más,  en  los  siglos  xv  y  xvi, 
un  género  especialísimo  de  literatura  popular:  los  libros  de 
caballería .  La  idea  madre  de  estos  novelones  de  fantásticas 
aventuras  era  la  arrogancia  caballeresca  llevada  hasta  la  te¬ 
meridad  y  el  absurdo.  Y  como  resumían  y  halagaban  admira- 
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blemente  las  tendencias  del  carácter  del  pueblo,  su  cualidad 
dominante,  tal  afición  despertaron,  que  pudieron  considerar¬ 
se  como  una  “ epidemia  moral”.  Carlos  V,  por  conceptuarlos 
muy  perniciosos,  dictó  disposiciones  contra  ellos,  “lo  cual 
no  impedía  que  él  mismo  leyera  a  escondidas  Don  Belianis  de 
Grecia”.  Las  Cortes  pidieron  a  Felipe  II  que  los  mandase 
quemar  en  montón,  y  aunque  el  monarca  accediera,  nada 
hizo ...  El  auto  de  fe  hubiera  sido  demasiado  impopular. 


IV 


FORMAS  MODERNAS  DE  LA  ARROGANCIA  ESPAÑOLA:  DESPOTISMO 

RELIGIOSO,  UNIFORMIDAD  FORZADA  Y  APARENTE,  DESPRECIO 

DEL  TRABAJO. 

No  sólo  “todo  catalán 7 como  reza  el  proverbio,  todo  es¬ 
pañol  “tiene  adentro  un  rey”.  En  algún  reino  de  la  penín¬ 
sula,  al  subir  al  trono  el  monarca,  advertíanle  los  nobles: 
“Cada  uno  de  nosotros  vale  tanto  como  vos,  y  juntos  vale¬ 
mos  más  que  vos.”  Es  que  la  arrogancia  ibérica,  desenvol¬ 
viéndose  libremente,  tiende  a  hacer  de  cada  individuo  una 
autoridad  individual.  Y  donde  cada  uno  quiere  ser  autoridad, 
no  pueden  ser  muy  acatadas  las  autoridades  sociales . . .  Por 
ello,  en  su  esencia,  a  lo  menos  para  la  política  interna,  la 
arrogancia  ibérica  es  un  sentimiento  anárquico,  un  indivi¬ 
dualismo  quisquilloso  y  disolvente. . .  Sucedió  así  que,  ape¬ 
nas  constituida  contra  el  arrianismo  visigótico  la  unidad  del 
catolicismo  español,  ese  sentimiento  hubiera  tendido  a  disol¬ 
ver  tal  unidad,  de  no  apuntar  pronto  una  nueva  fuerza  his¬ 
tórica  que  pugnase  por  mantenerla :  la  invasión  morisca.  Pa¬ 
ra  luchar  contra  los  moros,  los  españoles  necesitaban  de  una 
religión  común,  que  les  uniera  a  pesar  de  sus  disidencias  y 
hasta  rivalidades  políticas  y  regionales;  esta  religión  no  podía 
ser  otra  que  el  catolicismo.  Para  mantener  la  fuerza  de  los 
pueblos  peninsulares  era  necesaria  la  cohesión ;  para  mante¬ 
ner  la  cohesión,  el  catolicismo  como  -iglesia  única.  Sólo  en 
calidad  de  iglesia  única  y  popular  sería  eficaz  arma  de  com¬ 
bate  contra  los  moros,  así  como  antes  al  iniciarse  los  tiem¬ 
pos  medios,  lo  fuese  contra  la  dominación  visigótica,  cuando 
los  visigodos  eran  arrianos.  Pero,  ¿cómo  refrenar  las  tenden¬ 
cias  caóticas  de  la  arrogancia  española  para  mantener  la 
unidad  en  el  cristianismo  nacional?  No  había  más  que  un 
medio:  imponer  la  uniformidad  de  creencias ...,  por  la  fuer¬ 
za,  por  el  terror,  por  el  mismo  fuego  del  infierno),  si  el  fuego 
del  infierno  era  necesario.  Tal  fué  el  alto  objetivo  de  la  po- 
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lítica  iniciada,  por  los  Reyes  Católicos,  tal  la  obra  de  los  Tri¬ 
bunales  del  Santo  Oficio. 

Si  bien  se  mira,  la  Inquisición  tuvo,  pues,  dos  funcio¬ 
nes:  una,  que  diría  nacional,  consolidar  la  unidad  de  la  igle¬ 
sia  peninsular  contra  toda  heterodoxia  cristiana  española; 
otra,  que  podría  llamarse  internacional ,  extirpar  en  España 
las  religiones  no  cristianas,  o  sea  la  islamita  y  la  judía.  En 
cierto  modo,  la  primera  fué  preliminar  de  la  segunda :  tuvo 
por  exclusivo  objeto  esta  segunda. 

Celosísima  en  el  cumplimiento  de  ambas  —  dado  que 
de  ellas  dependía  la  libertad  de  los  pueblos  naturales  de  Tlis- 
pania  — ,  empleó  la  Inquisición  un  sistema  singular  que,  psi¬ 
cológicamente,  consistía  en  uniformar  las  ideas  y  los  indi¬ 
viduos.  ¿Eran  los  individuos  y  las  ideas  demasiado  personales 
para  que  no  peligrara  la  unidad  religiosa?  Pues  había  que 
despersonalizarlos ,  es  decir,  qjue  uniformarlos.  Así,  la  In¬ 
quisición,  atacando  de  raíz  la  arrogancia  ibérica  en  lo  que  tuvo 
de  más  vigoroso  y  genuino,  impuso  lo  que  se  ha  llamado  muy 
bien  la  uniformidad  española.  Uniformidad  externa  y  apara¬ 
tosa,  en  creencias,  en  ideas,  en  costumbres,  hasta  en  trajes, 
que  es  bien  sabida  la  minuciosidad  con  que  todo  lo  reglamen¬ 
taba  el  Santo  Oficio...  Y  tanto  era  el  miedo  que  desperta¬ 
ban  sus  esbirros,  sus  juicios  secretos,  sus  delaciones,  sus  mar¬ 
tirios,  que  el  pueblo  más  anárquico  y  altivo  de  la  tierra  se 
convirtió  —  transitoria  y  aparentemente,  es  verdad  — ,  en 
el  más  disciplinado  y  sumiso. 

Esta  sumisión  y  disciplina  —  ¡aunque  harto  forzadas!  — 
trajeron  como  lógica  consecuencia,  el  despotismo  político  de 
Carlos  V  y  Felipe  II,  que  ahogó  en  sangre  las  viejas  liberta¬ 
des  comunales.  Sin  gran  trabajo,  pues  el  despotismo  religio¬ 
so  había  abierto  ya  su  camino  al  político;  la  uniformidad  in¬ 
telectual,  a  la  uniformidad  material.  Pero  es  de  advertir  que 
este  doble  proceso  religiosopolítico  tendiente  a  cambiar  ra¬ 
dicalmente  la  psicología  española,  a  trocar  el  individualismo 
anárquico  en  resignación  asiática,  costó  al  país  inmensa  parte 
de  su  población  y  riqueza.  La  población  disminuyó,  de  más  de 
treinta  millones  de  almas  que  la  constituían  en  tiempos  de 
Fernando  e  Isabel,  a  unos  seis  o  siete  millones.  La  riqueza, 
su  verdadera  riqueza,  disminuyó  a  la  par  de  la  población, 
pues  los  árabes  y  los  judíos  se  llevaron  sus  prósperas  indus¬ 
trias.  (En  Sevilla,  en  1515,  había  16.000  talleres  de  sedería 
con  RIO. 000  obreros;  en  1673,  sólo  existían  -100  talleres.  En 
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las  fábricas  de  Segovia,  34.000  obreros  fabricaban  antes 
25.500  piezas  al  año;  en  1788  se  produjeron  sólo  400.)  El 
oro  de  América,  por  abundantemente  que  fluyera  sobre  la 
metrópoli,  no  la  enriquecía,  porque,  careciendo  esta  metró¬ 
poli  de  industrias  propias,  lo  derramaba  por  los  países  in¬ 
dustriosos,  donde  tenían  que  adquirir  los  españoles  hasta  los 
objetos  más  elementales  para  satisfacer  sus  necesidades . . . 
Por  eso  se  ha  dicho  que  España  fué  el  tubo  conductor  por 
donde  pasara,  para  los  demás  pueblos  de  Europa,  el  oro  de 
América.  Y  los  gastos  de  este  país  empobrecido,  para  man¬ 
tener  la  armazón  de  su  antigua  grandeza,  eran  enormes.  En 
vano  sudaban  oro  los  pueblos  de  Méjico  a  Potosí :  las  arcas 
del  tesoro  estaban  siempre  vacías . . . 

Es  que,  de  la  arrogancia  española,  sentimiento  bélico  por 
excelencia,  derivaba  el  desprecio  del  trabajo.  La  arrogancia 
era  la  guerra;  el  trabajo,  la  paz.  Menospreciar  la  paz  impli¬ 
caba  menospreciar  el  trabajo.  En  esto,  el  alma  ibérica  con¬ 
cordaba  con  la  ética  grecorromana,  que  consideraba  el  tra¬ 
bajo  material  ocupeión  indigna  del  hombre  libre. 

Consecuencia  fatal  de  la  expulsión  de  judíos  y  moros  y 
de  la  psicología  española  fué  la  pobreza  general  que  reinó 
desde  principios  del  siglo  xvii.  Había  que  importar  del  ex¬ 
tranjero  los  artículos  más  necesarios,  hasta  el  trigo  mismo,  a 
pesar  de  ser  entonces  España  su  mejor  país  productor  en 
Europa  y  de  estar  prohibida  su  importación.  Cuando  amena¬ 
zaba  el  hambre,  Felipe  II  cerraba  los  ojos  sobre  sus  edictos 
proteccionistas  y  permitía  que  se  trajera  aun  de  la  odiadísi- 
ma  Inglaterra. . .  El  hecho  es  que  no  se  protegía  suficiente¬ 
mente  la  agricultura,  reservándose  los  mejores  privilegios 
para  la  ganadería.  Alguna  vez  se  ha  opinado  que  esto  pro¬ 
venía  de  la  creencia  de  que  la  riqueza  de  las  naciones  estri¬ 
baba  principalmente  en  los  ganados;  pero  tal  creencia  no  en¬ 
cuadra  con  las  ideas  de  la  época...  La  razón  era  otra.  Estri¬ 
baba  ante  todo  en  el  desprecio  del  trabajo  manual,  de  los  mi¬ 
nisterios  mecánicos,  de  los  “ oficios  viles”.  La  agricultura  era 
todo  ello:  trabajo  manual,  y  vil  oficio,  y  hasta,  en  cierto 
modo,  mecánico  ministerio.  A  la  inversa,  la  ganadería,  la  cría 
de  corceles  para  la  guerra,  de  toros  para  las  plazas,  y  aun, 
por  accesión,  la  de  animales  lanares,  era  labor  de  nobles  y 
de  ricos,  de  hidalgos  y  de  desocupados,  labor  digna  de 
quienes  gastaran  pelayescos  blasones  y  privasen  en  palacio. 
Desdeñándose  de  ser  agricultores,  ellos  no  se  rebajaban  al 
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ocuparse  de  la  ganadería;  y,  siendo  los  validos  y  los  pode¬ 
rosos,  fueron  ellos  quienes  influyeron  en  los  reyes  para  que 
protegieran  la  ganadería,  aunque  se  esquilmara  a  su  hermana 
la  agricultura.  Hubo,  pues,  en  esas  desatinadas  medidas  pro¬ 
teccionistas,  más  que  una  convicción  económica,  preocupa¬ 
ciones  de  raza  y  egoísta  favoritismo.  Si  el  perjudicado  era 
el  agricultor,  si  el  agricultor  era  el  pueblo,  si  el  pueblo  ca¬ 
recía  de  pan,  la  corte  de  Madrid  lo  ignoraba  o  afectaba  ig¬ 
norarlo. 


FORMAS  MODERNAS  SECUNDARIAS  DE  LA  ARROGANCIA  ESPAÑOLA: 

TIESURA  Y  TRUHANERÍA,  AVARICIA  Y  PRODIGALIDAD 

A  mediados  del  siglo  xvii  estaba  ya  España  libre  de  he¬ 
terodoxos.  Ama  celosísima,  la  Inquisición  impuso  a  los  or¬ 
todoxos  que  quedaban  su  opresora  uniformidad. .  .  Procedía  a 
sangre  y  fuego.  Todos  callaban,  hasta  los  grandes  escritores. 
Si  Cervantes  y  Lope  aplaudían  al  Santo  Oficio,  Calderón  era 
miembro  de  él.  Quevedo,  el  carácter  altivo  que  se  encara  con 
el  condeduque,  todo  lo  que  se  atrevía  a  decir  al  tratarse  de  la 
Inquisición  era:  “Con  la  Inquisición...,  ¡chitón!”  Y  al  im¬ 
poner  su  uniformidad,  el  Santo  Oficio  lo  hacía  de  acuerdo 
con  ciertas  cualidades  del  genio  de  la  raza,  tan  grave  y  for¬ 
malista,  tan  lleno  de  tiesura.  Por  ello,  el  decorum  español  lle¬ 
gó  a  constituir  uno  de  los  rasgos  del  tipo  uniforme.  Este  sen¬ 
timiento  ingénito  en  los  romanos,  esta  “cuadratura  romana 
tan  opuesta  a  la  voluta  griega’5,  había  sido  transportada  a 
Hispania  por  sus  itálicos  conquistadores.  Aunque  exento  ya 
de  orgullo  estoico,  sombrío  y  desfigurado,  el  decorum  subsis¬ 
tió  en  los  pueblos  latinos,  transformándose  en  prudencia  y 
hasta  en  altiva  virtud  católica.  Con  el  Renacimiento,  en  Ita¬ 
lia,  le  dió  un  vuelco  completo  el  culto  griego  de  la  animali¬ 
dad  humana.  Bien  conocida  es  la  vida  anecdótica  de  la  corte 
de  León  X!  Pero,  en  Toledo,  los  tribunales  del  Santo  Oficio, 
rechazando  el  Renacimiento  como  insubordinación  en  lo  inte- 
íectual  y  como  concupiscencia  en  lo  morral,  exageraron  ese 
decorum  romano  hasta  la  tiranía.  . .  Zaratrusta,  al  cantar  el 
baile,  dice:  “El  Diablo  es  el  Espíritu  de  la  Gravedad!”  Así 
hablaba  Zaratrusta.  Los  teólogos  españoles,  a  la  inversa,  di¬ 
rían:  “El  Baile  es  el  Diablo”.  Así  hablaban  los  teólogo  espa¬ 
ñoles. 

Hace  notar  Kant.  que  la  broma,  familiar  ai  francés,  es 
antipática  al  español  (de  su  época,  se  entiende),  lo  que  no 
impide  a  este  último  divertirse  en  los  días  patrios  con  cantos 
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y  danzas:  pero  “el  fandango  mismo,  agrega,  exige  cierta  se¬ 
riedad  El  arzobispo  de  Dublín,  para  hacer  saludable 
ejercicio,  sale  diariamente  en  bicicleta ...  ¿  Qué  dirían  los 
madrileños  si  el  obispo  de  Sión  se  presentara  de  ciclista  una 
tarde  en  el  paseo  de  los  Recoletos?  “Ave  María  Purísima!” 

La  forma  más  típica  del  decorum  español  era  la  etiqueta 
española y  especialmente  la  de  palacio.  Jamás  una  corte  fue 
tan  estiradamente  etiquetera  como  la  de  Aran  juez  y  Madrid. 
“  Felipe  II  —  observa  Saint- Víctor,  que  como  buen  francés 
sabe  admirarse  y  burlarse  de  la  ££ tiesura  española”  — ,  hizo 
la  corte  de  España  a  su  imagen:  rígida  como  un  claustro, 
guardada  como  un  harén.  En  su  reglamento  había  algo  de 
monje  y  algo  de  eunuco  (1).”  El  ceremonial  era  invariable; 
la  alegría  estaba  ausente.  ££Los  oficios  del  ceremonial  español 
no  se  cumplían  como  en  Francia  con  la  agilidad  del  espíritu 
y  con  las  gracias  de  la  cortesía.  También  en  trajes  y  rostros, 
entristecida  por  la  vigilancia  de  la  Inquisición,  gobernada 
en  su  interior  por  dueñas  intratables  más  puntuales  que  aba¬ 
desas,  la  corte  de  Carlos  II  ofrecía  el  aspecto  de  un  clero 
fúnebre  oficiando  ante  un  rey  embalsamado”.  Faltaba  espon¬ 
taneidad.  . . 

'  Imponía  la  etiqueta  de  palacio  las  horas  para  levantarse, 
acortarse,  comer,  y  los  vestidos,  los  dichos,  hasta  las  ideas.  .  . 
Y  diz  que  penetraba  hasta  la  alcoba  de  los  reyes.  ££E1  amor 
conyugal  tenía  su  consigna  y  su  uniforme.  Cuando  el  rey 
venía  de  noche  al  aposento  de  la  reina,  debía  ponerse  sus 
zapatos  como  zapatillas,  llevar  un  manto  negro  sobre  la  es¬ 
palda,  blandir  en  una  mano  la  espada,  en  la  otra  una  linterna, 
sorda,  tener  su  broquel  sujeto  al  brazo  derecho,  y,  en  el 
brazo  izquierdo,  una  botella  de  forma  equívoca...  Enanos, 
monstruosos  bufones,  trataban  de  distraer  esa  corte  espa¬ 
ñola,  como  los  gnomos  que  saltan,  en  las  noches  de  luna,  al¬ 
rededor  de  los  sarcófagos  antiguojs.  Hay  que  verlos  pintados 
por  Velázquez  para  comprender  toda  la  ibérica  grosería  de 
aquellos  príncipes  y  cortesanos  a  quienes  deleitaban.’ 

Formando  pendant .  con  la  clásica  tiesura,  en  esta  psico¬ 
logía  española  tan  llena  de  contrastes  y  violencias,  descúbre¬ 
se  la  no  menos  clásica  truhanería  de  la  “novela  picaresca*'. 
Junto  al  finchado  fidalgo  aparece  el  “picaro”  —  rufián  o 
criado  — ,  (|ue  “hace  caballería  de  su  desvergüenza”  y  “con¬ 
vierte  en  lances  de  risa  los  mayores  apuros  de  la  vida  .  Pues 


(1)  Vi- na  o  P.  T)it  8m  NT- Vieron,  ¡Ion  '»><»  ct  I)irux,  Torín,  1881,  pAg.  288. 
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esa  desvergonzada  caballería  y  esa  inacabable  burla  son,  sin 
duda,  formas  de  una  arrogancia  impotente  y  miserable.  Men¬ 
digo  o  ladrón,  el  “picaro”  no  se  humilla,  ni  en  sus  delitos 
id  en  sus  desventuras,  y  hasta  llega  a  aparentar  un  culto 
caballeresco  a  sus  delitos,  una  estoica  ironía  en  bus  des¬ 
venturas. 

Hay  en  la  literatura  española  un  temperamento  genial 
que  reúne  elocuentísimamente  ambas  tendencias  extremas : 
Quevedo.  Nadie  llega  a  tanta  austeridad  en  lo  serio,  nadie 
alcanza  a  tanta  desvergüenza  en  lo  jocoso. . .  ¡Nadie,  ni  Cer¬ 
vantes  mismo,  es  tan  completa  y  complejamente  español! 

En  la  conquista  de  América  se  marcó  una  fase  poco  ob¬ 
servada  de  la  ibérica  arrogancia:  la  avaricia  adquisitiva.  Lle¬ 
gó  este  sentimiento  a  su  expresión  más  intensa  en  el  régi¬ 
men  del  monopolio  colonial.  Pero  él  no  constituía  una  im¬ 
provisación  en  el  alma  de  la  raza.  La  “cobdicia”  bélica  fué 
una  de  las  más  castizas  pasiones  cantadas  en  los  antiguos 
romanceros.  El  bqtín,  siempre  el  botín,  era  la  preocupación 
principal  del  legendario  Cid  (1).  No  hallamos  tal  rasgo  en 
las  canciones  de  gesta  francesas,  de  las  que  resulta  asaz  des¬ 
interesado  Rolando;  en  sus  preocupaciones  no  entra  sino  muy 
secundariamente  el  eschec.  Si  Don  Quijote,  potr  pasión  teoló¬ 
gica,  es  bien  generoso,  observa  Unamuno,  Sancho  hambrea 
por  los  dos ...  —  Esta  ‘  ‘  eobdiqia  ’  ’  de  los  héroes  de  la  leyen¬ 
da  se  trasmitió  a  los  de  la  conquista  americana.  Al  pasar  su 
Rubicón,  Francisco  Pizarro  trazó  con  la  espada  una  gran 
raya  en  la  tierra,  y  dijo  a  sus  soldados,  como  éstos  vacilaran 
en  seguirle :  ‘ 1  Por  aquí  se  va  al  Perú  a  ser  ricos .  . .  Por  acá 
se  vuelve  a  Panamá  a  ser  pobres.  .  .  Escoja  el  que  sea  buen 
castellano  lo  que  mejor  le  estuviere.” 

El  espíritu  religioso  de  la  dominación  española  en  los 
Países  P>ajos  no  impedía  saciar  también  allí,  como  en  Améri¬ 
ca,  la  pasión  del  botín.  Hermana  gemela  del  monopolio  co¬ 
mercial  de  las  Indias  Occidentales  fué  la  política  que  siguió 
en  Flandes  el  duque  de  Alba,  quien  no  se  olvidaba  de  co¬ 
municar  a  su  rey  que:  “Acabando  este  castigo  comenzaré  a 
prender  a  algunos  particulares  de  los  más  culpados  y  ricos 
para  moverlos  a  que  vengan  a  composición.”  El  austero  ge¬ 
neral  dispuso  luego  que  “de  estos  tales  se  saque  todo  el  golpe 
de  dinero  que  sea  posible”.  Un  proverbio  italiano  decía:  “El 


(1)  M.  dr  Unamuno,  En  Torno  al  Casticismo,  Barcelona,  1902,  pág.  127. 
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oficial  de  Sicilia  roe,  el  de  Nápoles  come,  el  de  Milán  devo¬ 
ra.”  —  ¿Y  los  virreyes  de  Méjico  y  el  Perú?. . . 

A  la  avaricia  adquisitiva  corresponde  en  la  psicología 
de  los  españoles  otro  sentimiento  que  aparentemente  lo  ex¬ 
cluye  por  contrario :  la  prodigalidad.  Es  que,  en  su  ausencia, 
aquella  avaricia  consiste  en  recoger  ¡mucho  con  poco  tra¬ 
bajo:  sine  labor  cum  fructu!  Y  los  dineros,  cuando  entran 
cantando  como  “los  del  sacristán”,  según  el  pojpular  pro¬ 
verbio,  cantando  se  van.  La  misma  arrogancia  que  hacía  re¬ 
coger  el  botín  al  Cid,  interesadísimamente,  le  hacía  desintere- 
sadísimamente,  según  la  leyenda,  regalar  Valencia' al  rey  de 
Castilla.  A  quien  su  embajador  dijo,  con  simplicidad  gran¬ 
diosa:  “El  Cid  conquistó  a  Valencia,  señor,  y  os  la  regala.” — 
La  prodigalidad  española  es,  pues,  una  especie  de  avaricia 
negativa.  ¡  Curiosa  concordancia  de  discordancias !  Los  ex¬ 
tremos  se  tocan.  Quien  recoge  el  oro  a  manos  llenas  como 
un  tributo  que  le  debe  la  naturaleza,  luego  lo  desparramará 
también  a  manos  llenas  para  que  los  hombres  le  rindan  a  su 
vez  tributo.  De  ahí  que  jamás  fuera  la  codicia  española  espí¬ 
ritu  práctico,  comercial,  productivo  y  ahorrativo,  antes  bien 
una  prodigalidad  invertida,  una  prodigalidad  de  adquisición. 


La  palabra  “avaricia”  expresa  así  mal  la  idea  que  he 
desenvuelto,  pues  que  involucra  con  la  pasión  de  adquirir ,  la 
de  retener.  La  empleo  porque  no  hallo  otra  más  exacta,  aun¬ 
que  acaso  pudiera  servir  mejor  el  término  “avidez”,  por 
contraponerse  menos  a  “prodigalidad”.  En  fin,  el  hecho  es 
que,  en  la  psicología  del  pueblo  español  son  cualidades  ca¬ 
racterísticas  y  concordantes  —  la  avidez  de  adquirir  y  la 
incapacidad  de  retener. . . 

Tan  pródigo  como  los  nobles,  y  más  tal  vez,  era  el  gobier¬ 
no.  Ningún  dinero  daba  abasto  para'sus  gigantescas  y  descabe¬ 
lladas  empresas.  Ya  en  1554,  Carlos  V,  queriendo  pasar  a 
España,  fue  retenido  cuatro  meses  en  los  Países  Bajos  por 
falta  de  dinero.  Por  falta  de  dinero  su  gobierno  se  vio  mu¬ 
chas  veces  en  angustiosos  trances,  hasta  que,  todavía  por  fal¬ 
tarle  dinero  para  renovar  la  tapicería,  proclamó  su  abdica¬ 
ción  en  una  sala  enlutada  aún  por  el  duelo  de  su  madre. 


Con  la  política  de  Carlos  heredó  su  hijo  Felipe  las  mis¬ 
mas  necesidades  angustiosas,  y  la  pobreza  del  tesoro  aumentó, 
y  aumentó  en  el  reinado  de  Felipe  II l,  como  una  bola  de 
nieve,  no  siendo  lu  correspondencia  de  Felipe  1  V  con  Oran- 
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vela  más  que  un  largo  grito  de  hambre.  A  falta  de  otros 
expedientes,  propuso  este  último  rey  vender  indulgencias  pa¬ 
ra  un  jubileo.  “Pero  el  ministro  le  responde  que  los  fla¬ 
mencos,  que  acaban  de  tener  un  jubileo  gratuito,  no  apor¬ 
tarán  un  céntimo  al  del  rejr.  ”  Y  si  en  esa  época  aun  du¬ 
raban  resabios  de  la  pasada  grandeza,  ¿qué  sería  después 
en  plena  decadencia  ? . . . 

La  forma  sin  duda  más  repulsiva  de  la  avaricia  espa¬ 
ñola  es  la  criminal  rapacidad  de  los  gobernantes,  que  tan¬ 
tas  veces  no  omitieron  medio  de  enriquecerse  inmensamente 
a  costa  del  pueblo,  con  vergonzosos  latrocinios  y  prevarica¬ 
tos.  No  presenta,  como  la  de  España,  la  historia  de  ninguna 
nación  europea  tantos  validos  y  favoritos  de  una  venalidad 
que  hoy  nos  parece  inverosímil.  Aunque  durante  ciertos  pe¬ 
ríodos  Francia  e  Inglaterra  los  produjeran  con  deplorable 
frecuencia,  los  Foucquets  y  los  Buckingham  fueron  casos  más 
o  menos  aislados  en  el  extranjero;  en  Madrid,  de  Felipe  III 
en  adelante,  los  Lermas  y  Olivares  se  sucedieron  sin  inte- 
rrupción,  puede  decirse,  hasta  ya  muy  adelantada  la  época 
contemporánea. 

En  relación  a  su  tiempo  y  a  la  riqueza  nacional,  creo 
que  no  hubo  jamás  en  Europa  un  funcionario  que  cobrase 
emolumentos  más  crecidos  que  el  condeduque  de  Olivares. 
Quien  recibía  422.000  ducados  anuales,  repartidos  así:  en¬ 
comiendas  de  las  tres  órdenes  militares,  12 . 000 ;  camarero 
mayor,  18.000;  caballerizo  mayor,  28.000;  gran  canciller 
de  las  Indias,  48 . 000 ;  sumiller  de  corps,  12 . 000 ;  privilegio 
de  enviar  un  cargamento  anual  a  las  Indias,  200.000;  alcai¬ 
de  de  los  alcázares  de  Sevilla,  4.000;  alguacil  mayor  de  la 
Casa  de  Contratación,  6.000;  ducado  de  San  Lúcar,  50.000; 
gajes  de  su  mujer  como  camarera  mayor  y  aya,  44.000.  Y 
estas  rentas  al  fin  eran  claras  y  permitidas;  pero,  ¡sabe  Dios 
cuántas  de  origen  menos  puro  sumaba  en  sus  espléndidas 
entradas!  Como  el  duque  de  Lerma,  él  también  era  insaciable. 

Y  no  menos  insaciables  eran,  a  su  vez,  los  favoritos  de 
estos  favoritos  del  rey,  pudiéndose  llegar  así,  de  valido  en 
valido,  hasta  la  masa  del  pueblo...  En  efecto,  la  población 
de  Madrid  se  componía  esencialmente,  en  los  siglos  xvn  y  xviii, 
de  aventureros  y  poetas  satíricos  que  vivían  a  la  caza  del 
favor  de  los  poderosos.  ¡Y  vaya  que  no  era  siempre  despre¬ 
ciable  este  favor!  Cuando  cayó  Lerma,  la  opinión  obligó  a 
desembolsar  a  su  amigo  y  ministro  subordinado  Franqueza, 
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por  rapiñas,  1.400.000  ducados,  y  una  suma  semejante  a 
Ramírez  del  Prado,  otro  amigo  suyo  y  colaborador. 

Si  el  cohecho  sistemático  y  continuo  era  la  forma  más 
odiosa  de  la  avaricia  española,  la  ostentación  afidalgada  cons¬ 
tituía  la  más  característica  forma  de  la  hispánica  prodigali¬ 
dad.  El  estoicismo  de  Séneca  antes,  y  luego  el  ascetismo  de 
Felipe  II,  mantuvieron  suspenso  el  genio  aparatoso  de  los 
españoles;  pero,  apenas  decaído  el  espíritu  místico,  se  difun¬ 
dió  en  modo  exhuberante  su  amor  al  oropel  y  lujo  llamativo. 
Este  amO'P  es  la  arrogancia  en  las  vanas  exterioridades. 
Muerto  Felipe  II,  ya  nada  lo  coarta,  y  la  suntuosidad  de  las 
cortes  de  reyes  tan  pobres  como  Felipe  III,  Felipe  IV  y  Car¬ 
los  II  asombró  a  los  embajadores  que  llegaban  de  París  y 
de  Londres.  El  tratado  de  unión  católica  de  Felipe  III  y 
Luis  XIII  se  celebró  con  tal  magnificencia,  que  Lerma.  sólo 
gastó  400.000  ducados  en  su  viaje  a  la  frontera,  donde  debían 
reunirse  y  firmar  los  contrayentes. 

En  vano  las  Cortes  y  los  reyes  lanzaban  pragmáticas 
severísimas  contra  el  lujo  en  el  vestir  y  el  excesivo  uso  de 
joyas.  A  pesar  de  la  misérrima  situación  del  país,  en  tiem¬ 
pos  de  Felipe  IV,  “Olivares  aprovecha  la  visita  del  prín¬ 
cipe  de  Gales  y  Buckingham  para  hacer  un  nunca  visto  alar¬ 
de  de  magnificencia.  Góngora,  en  un  poema  escrito  entonces, 
dice  que  el  rey  gastó  en  agasajos  y  presentes  1 . 000 . 000  de 
ducados  de  oro.  Toda  la  visita  parecía  un  sueño  de  despil¬ 
farro  . . .  ’  ’ 

Y  es  de  notarse  que  en  esa  época,  siglo  XVI T,  es  cuando 
llega  a  su  más  alta  expresión  el  genio  pendenciero  y  hara¬ 
gán  de  la  raza.  Hume  cita  elocuentísimos  testimonios  de  crí¬ 
ticos  y  viajeros.  Voiture,  un  escritor  francés  que  estuvo  en 
España  cri  161Í),  escribía:  “Si  llueve,  los  lugareños  que  van 
con  pan  a  Madrid,  no  lo  llevan,  aunque  saben  (pie  pueden 
venderlo  a  mejor  precio.  Cuando  escasea  el  trigo  en  Andalu¬ 
cía  y  abunda  en  Castilla,  nadie  se  toma  la  molestia  de  en¬ 
viarle  donde  hace  falta,  sino  que  esperan  que  le  lleven  de 
Francia  o  do  cualquiera  otra  parto.  Si  los  españoles  son  po¬ 
bres,  es  porque  son  abandonados  y  perezosos  (1).”  En  el 
mismo  período  escribía  Campanella:  “El  español  es  haragán, 
no  sólo  tai  agricultura,  sino  en  toda  clase  do  oficios.  Tal  es 
la  razón  de  (pie  España  carezca  de  manufacturas;  de  que 
toda  la  lana,  seda  y  oíros  productos  se  envíen  afuera;  de  que 


(I)  HuMK,  cp.  rit  ,  ¡)6g.  401. 
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toda  la  materia  que  no  se  .exporta  se  elabore,  no  por  espa¬ 
ñoles  sino  por  italianos,  y  de  que  el  cultivo  de  las  viñas  se 
deje  a  los  franceses.  ”  Más  tarde  dice  Madame  d’Aulnay: 
“  Prefieren  soportar  el  hambre  y  todo  género  de  penalidades, 
a  trabajar.  El  orgullo  y  la  indolencia  les  impiden  labrar  la 
tierra,  que  por  consiguiente  permanece  inculta,  a  menos  que 
algunos  extranjeros  más  industriosos  emprendan  la  obra,  lle¬ 
vándose  a  su  patria  los  salarios,  mientras  el  mísero  campesi¬ 
no  español  rasguña  una  guitarra  vieja  o  devora  con  los  ojos 
un  pobre  romance.”  Fray  de  la  Mata,  un  español,  lamentá¬ 
base  en  1655  de  que  inundasen  el  país  120.000  extranjeros 
que  se  llevaban  anualmente  en  salarios  un  millón  de  ducados 
de  oro  (1) . . . 

Y  en  ese  siglo  es  también  cuando  llegó  a  su  apogeo  la 
popular  pasión  por  el  chascarrillo  y  la  chirigota.  Al  contem¬ 
plar  su  miseria,  el  español,  incapaz  de  remediarla,  aprendió 
a  burlarse  de  ella,  haciéndose  el  carácter  gracioso  y  dichara¬ 
chero  que  todavía  conserva. 

Tal  es  el  cuadro.  Muchos  españoles  lo  suponen  hijos  de 
la  malevolencia  del  observador  extranjero,  que  ha  inventado 
sobre  la  soberbia  España  una  leyenda  negra ,  y  la  hace  pasar 
por  historia. . .  Sin  duda,  los  viajeros  y  críticos  extraños 
tienen  sus  exageraciones  y  raras  veces  se  penetran  del  ver¬ 
dadero  carácter  hispánico,  apreciando  sus  cualidades  gene¬ 
rosas;  pero,  a  pesar  de  esas  exageraciones  y  esa  común  falta 
de  penetración,  el  cuadro,  en  sus  líneas  generales,  es  verísimo. 
Y  tanto  lo  es,  que  sus  mejores  pintores  han  sido  los  propios 
españoles,  resultando  maestramente  dibujado  en  Quevedo, 
Hurtado  de  Mendoza,  Cervantes,  Lope  de  Vega, 

Más  aún;  los  mismos  documentos  oficiales  traen  a  veces 
apreciaciones  harto  explícitas  sobre  el  estado  sociológico  de  la 
ración.  Singularmente  gráfica  e  instructiva  es  la  Consulta  del 
Supremo  Consejo  de  Castilla  hecha,  en  1619,  a  Felipe  III. 
Reconócese  en  ella  el  malísimo  estado  del  reino,  especialmen¬ 
te  la  despoblación  y  la  pobreza,  en  amplio  modo.  “La  enfer¬ 
medad  es  grave,  se  dice,  incurable  con  remedios  ordinarios. 
Los  amargos  suelen  ser  los  saludables  para  los  enfermos,  y 
para  salvar  el  cuerpo  conviene  cortar  el  brazo,  y  el  cance¬ 
rado  curar  con  fuego . . .  Las  ciudades,  los  reinos  y  los  hom¬ 
bres  perecen  como  las  demás  cosas  criadas . . .  Nuestra  pro¬ 
pia  España,  que  tantos  siglos  ha  durado  en  restaurarla  de 


(I)  Véase  Hume,  op.  rit.,  págs.  491-492. 
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los  moros,  es  imposible  conservarla  sino  es  con  los  mismos 
medios  con  que  se  ganó,  que  son  opuestos  a  los  que  hoy 
usamos. 7  ’ 

Estos  medios  son  los  siete  siguientes :  disminuir  el  grave 
yugo  de  tributos  reales  y  personales;  no  hacer  gastos  inútiles; 
trasplantar  las  poblaciones  de  los  sitios  poblados  a  los  des¬ 
poblados;  cortar  los  gastos  de  ostentoso  lujo  a  que  era  aficio¬ 
nado  el  pueblo;  animar,  alentar  y  privilegiar  a  los  labradores; 
contener  las  demasiadas  fundaciones  religiosas;  y,  finalmen¬ 
te,  “que  se  quiten  los  cien  receptores  de  rentas  puestos  en  el 
año  pasado  por  la  Corona ”. . .  de  este  modo  se  aconseja  al 
rey  la  repoblación  y  mejora  de  la  república. 

¿No  podrían  hacerse  hoy,  y  sapientísimamente,  las  mis¬ 
mas  indicaciones  a  todos  y  a  cualquiera  de  los  gobierno^ 
hispánicos?  En  lo  único  en  que  el  Consejo  de  Castilla  se 
mostraba  rancio  y  anticuado  era  en  su  rotunda  negativa  a 
que  se  permitiera  la  inmigración  del  extranjero.  ¡No,  mil  ve¬ 
ces,  que  no  viniese  el  extranjero  a  poblarla,  por  desolada  y 
solitaria  que  estuviera  España ! 

Comentando  la  Consulta  (Discurso  XVII),  Fernández 
de  Navarrete  sostiene  que  “no  sería  bien  traer  extranjeros 
para  poblar  a  Castilla’  ’.  Y  da  sus  peregrinos  argumentos. 
“Que  los  extranjeros...  no  sean  buenos  para  poblar  a  Cas¬ 
tilla,  se  puede  ver  en  lo  que  dijo  Aristóteles,  que  las  ciudades 
que  recibían  forasteros  a  su  vecindad  habían  sido  siempre 
fatigadas  con  sediciones...”  Y  cita  a  Plutarco,  a  los  lacede- 
monios,  a  Tucídides,  Jeremías,  Papirio,  Masón,  Juan  Botero, 
el  Eclesiastés,  Enrique  II,  Salustio,  Solón...,  y  hasta  los 
chinos,  “que  no  consienten  en  sus  quince  provincias  extran¬ 
jeros”.  Pero  buena  diferencia  hay  entre  las  murallas  chinas 
y  las  españolas:  lo  que  va  de  la  defensa  a  la  ofensa... 


YI 


MODERNA  CONSOLIDACIÓN  DEL  DESPOTISMO  POLÍTICO  Y  RELIGIOSO 

Tenemos  en  la  España  de  los  Austrias,  una  España  nue¬ 
va:  España  la  anárquica^  ¡unificada!,  España  la  insumisa, 
¡sometida!  Sometida  a  la  Inquisición  y  a  la  realeza,  y  con 
unidad  religiosa  y  política,  verdad  es  que  adquiridas  a  costa 
de  incruentos  sacrificios  y  violencias.  Todavía  Felipe  II,  des¬ 
pués  de  sofocar  la  sublevación  de  los  comuneros  de  Aragón, 
recordaba  que  su  pueblo  era  el  más  ingobernable ;  pero  ya  lo 
fué  menos  para  Felipe  III,  y  aun  menos  para  Felipe  IV  y 
para  los  tutores  de  Carlos  II . . .  ¿Es  que  había  muerto  para 
siempre  la  antigua  arrogancia  ibérica?  ¿Es  que  se  puede  mo¬ 
dificar  y  extinguir,  por  radicales  que  sean  los  medios  que  se 
empleen,  el  carácter  ingénito  de  un  pueblo?  Evidentemente 
no,  y  tan  es  así  que,  lejos  de  extinguirse,  la  arrogancia  espa¬ 
ñola  asumía  coetánea  o  inmediatamente  nuevas  formas,  sobre 
todo  en  las  guerras  universales  de  la  casa  de  Austria.  Hasta 
Carlos  V  ella  había  sido  en  cierto  modo  defensiva,  usando 
de  la  agresión,  más  que  ¡por  la  agresión  misma,  como  un  me¬ 
dio  de  defensa;  en  adelante,  una  vez  que  ya  la  defensa 
interior  estaba  asegurada,  cultivó  la  agresión  por  la  agre¬ 
sión.  Podría  decirse,  por  lo  tanto,  que  la  fatalidad 
psíquica  que  impuso  a  España  su  fatalidad  geográfica  fué 
un  impulso  que  debía  ir  más  allá  de  su  primitivo  objeto. 

Los  medios  de  que  disponía  la  España  de  los  Austrias 
para  realizar  sus  orgullosas  empresas  eran  harto  insuficientes. 
No  contaba  más  que  siete  millones  de  habitantes  nativos,  y, 
sin  embargo,  “en  sus  dominios  no  se  ponía  el  sol”.  “Cuando 
la  España  se  mueve,  decíase,  tiembla  el  mundo”.  (¿Quién  hu¬ 
biese  dicho  entonces  que  un  siglo  más  tarde  discutirían  las 
potencias  europeas  el  modo  de  repartírsela?)  Es  realmente 
portentoso,  cómo,  con  los  escasos  medios  de  que  disponía, 
realizase  hechos  tan  grandes,  pues  fueran  cuales  fueran  los 
I  dominios  imperiales  de  Carlos  V,  España  sola  llevó  a  cabo 
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sus  guerras  de  religión  y  la  conquista  y  colonización  de  Amé¬ 
rica.  Fué  la  arrogancia  española  la  que  todo  lo  desafió.  Por 
ende,  es  perfectamente  equivocado  que  se  considere  a  Carlos  V 
y  a  Felipe  II  como  espíritus  extraños  al  pueblo  español,  como 
alemanes  que  no  se  identificaron  a  los  intereses  de  su  pue¬ 
blo.  . .  Se  identificaron  a  su  alma,  hasta  el  punto  de  ser 
prototipos  del  españolismo  de  su  tiempo.  Si  esa  alma  tenía 
entonces  tendencias  contrarias  a  los  verdaderos  intereses  na¬ 
cionales,  no  puede  inculparse  de  ello  a  los  Austrias,  sino  a 
fatalidad  psíquica  del  pueblo  que  gobernaron  y  personifica¬ 
ron.  Por  antipáticos  que  sean  esos  reyes  a  los  españoles  pro¬ 
gresistas  y  jacobinos  de  nuestros  días,  deben  los  modernos 
aristarcos  reconocerles  siquiera,  su  sinceridad  patriótica.  Y 
sin  olvidar  que  Carlos  y  Felipe  representan  la  psicología 
española  en  una  época  en  que  ésta,  transformada  y  habien¬ 
do  alcanzado  su  mayor  grandeza,  propendía  a  la  decadencia  y 
la  degeneración.  No  se  trataba  ya  de  la  España  del  Cid  y 
de  Pelayo,  sino  precisamente ...  de  la  España  de  Carlos  V 
y  de  Felipe  II. 

Si  ellos  fracasaron  fué  por  querer  continuar  hasta  lo 
imposible  a  los  Reyes  Católicos.  ¿No  consintió  la  política  de 
Femando  e  Isabel  en  unificar  a  España  por  el  exclusivismo 
religioso?  La  de  Carlos,  aunque  tuviera  otros  orígenes  y  mi¬ 
ras,  pretendía  unificar  por  el  mismo  procedimiento  sus  vas¬ 
tos  dominios;  la  de  Felipe,  unificar  de  ese  modo  el  universo. . . 
Y,  si  Isabel  y  Fernando  encontraron  propicia  la  geografía  y 
la  raza  para  sus  fines,  no  así  Carlos,  que  chocó  con  la  inde¬ 
pendencia  e  ilustración  de  sus  príncipes  alemanes,  y  menos 
Felipe,  que  fué  a  tropezar  con  los  protestantes  de  Flandes, 
Isabel  de  Inglaterra,  María  de  Médicis,  los  turcos,  Pío  Y,  los 
portugueses...,  en  fin,  con  su  siglo.  El  error  de  los  Austrias 
consistió,  pues,  en  representarse  al  mundo  como  una  gran  pe¬ 
nínsula  española,  cuyo  centro  fuera  Castilla,  o  Madrid,  o  el 
Escorial.  ¡  Funesto  error  (pie  el  pueblo  purga  todavía ! 

Los  distintos  factores  étnicos,  psicológicos  y  políticos  del 
pueblo  español  pueden  concretarse  en  dos  tendencias  o  tra¬ 
diciones  antagónicas:  “los  hombres  de  sangre  franca  y  goda, 
con  sus  asambleas  libres  feudales,  que  miraban  a.  loes  reyes 
como  jefes  elegidos,  contra  los  celtíbero-romanos,  int luidos  por 
el  cristianismo,  con  su  idea  profundamente  arraigada  de  una 
democracia  igual  bajo  un  cesar  semi  sagrado ;  o,  en  otros  ter- 
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minos,  teutones  contra  latinos  ’  ’  (1).  No  obstante,  es  de  re» 
cordar  que  estas  tendencias  no  se  presentaron  nunca  de  ma¬ 
nera  absoluta  y  regular,  pues  los  visigodos  entraron  a  España 
ya  ligeramente  latinizados,  y  las  “ asambleas  libres”  de  los 
francos  no  fueron  nunca  tan  típicas  y  sistemáticas  como  en 
los  manuales  de  historia  se  las  supone. 

Tuvo  la  primera  tradición  étnica,  como  principales  for¬ 
mas  y  baluartes :  las  ingénitas  pasiones  localistas  y  libertarias, 
los  parlamentos  nacionales,  la  vieja  legislación  foral.  Y  la  se¬ 
gunda,  dos  potentísimos  antecedentes :  la  dominación  romana, 
y,  sobre  tocio,  la  política  católica  de  la  unificación  por  la  fe., 

Las  necesidades  de  la  defensa  peninsular  mantienen  en 
estado  latente  las  dos  opuestas  tendencias  tradicionales.  Fac* 
tores  teutónicos  y  latinos,  todos  se  unen  en  las  grandes  luchas 
de  religión:  para  la  cruzada  contra  los  moros  cuando  Fer¬ 
nando  e  Isabel,  y  para  las  guerras  contra  los  protestantes 
cuando  Carlos  y  Felipe. 

Vencidos  moros  y  protestantes  durante  el  reinado  de  Car¬ 
los,  no  siendo  ya  tan  premiosa  la  necesidad  de  la  defensa  pe¬ 
ninsular,  las  dos  tendencias  tanto  tiempo  artificialmente  aca¬ 
lladas  y  unidas,  se  desunen  y  estallan  en  lucha  feroz.  Los 
comuneros  parecen  representar  la  prehistórica  tradición  de 
las  libertades  iberas  y  góticas;  Carlos  es  el  césar  romano  y 
católico.  Y  Carlos  derrota  a  los  comuneros;  la  tendencia  la¬ 
tina  a  la  teutónica. 

Esta  victoria  no  es,  aunque  tan  sangrienta,  definitiva  . 
Pues  el  viejo  teutonismo,  aunque  harto  debilitado,  vuelve  a 
estallar  y  a  luchar  de  nuevo  en  la  famosa  guerra  de  sucesión 
dé  Carlos  II.  El  partido  francés,  apoyado  por  Luis  NIV  y 
con  simpatías  en  ambas  Castillas,  representa  la  tradición  la¬ 
tina;  el  austriaco,  co,n  sus  raíces  en  Aragón  y  Cataluña,  fa¬ 
vorecido  por  la  nobleza  y  aliado  a  Alemania  e  Inglaterra,  la 
teutónica.  Y  otra  vez  vence  aquí,  Dios  sabe  hasta  cuándo,  en 
la  figura  de  Felipe  V,  cuyos  sucesores  reinan  aún  en  España, 
el  imperialismo  romanocatólico. 

La  simiente  arrojada  por  la  blanca  mano  de  la  reina 
Isabel  en  el  fecundo  suelo  hispánico*,  el  árbol  que  regaran  los 
Austrias  con  tanta  y  tanta  sangre,  germina  todavía.  Pero, 
como  los  manzanos  del  Mar  Rojo,  sus  pintadas  frutas,  al  ser 
cortadas,  deshácense  en  ceniza. 


(1)  Hume,  op  ttí.,  pág.  544. 


Til 


CONSECUENCIA  FISIOLÓGICA  DE  LA  ARROGANCIA  ESPAÑOLA  EN  LA 
EDAD  MODERNA:  LA  DEGENERACIÓN  COLECTIVA 

Sintetizando  lo  expuesto  en  los  últimos  capítulos,  tene¬ 
mos  que  el  carácter  español  está  lleno  de  anticatolicismo  y 
espíritu  anticristiano,  uniformidad  aparente  y  anárquico  in¬ 
dividualismo  hereditario,  tiesura  y  truhanería,  avaricia  y  pro¬ 
digalidad.  . . 

La  teoría  psicosociológica  que  desarrollo  explica  lumino¬ 
samente  tales  contrastes  y  contradicciones,  pues,  que,  recor¬ 
dando  el  método  de  Hegel,  resuelve  las  antimonias  en  su 
origen  común  y  primero :  la  arrogancia  colectiva,  étnica,  ¡  geo¬ 
gráfica  ! 

Pero  debo  confesar  que  esta  teoría  no  acaba  de  expli¬ 
car  cómo  pudo  entronizarse  el  despotismo  religioso  político 
sobre  pueblo  tan  bravio  y  levantisco.  No,  los  factores  morales 
expuestos  no  explican  bien  la  transformación  de  la  raza... 
Es  que,  efectivamente,  necesitamos  también  ciertos  factores 
materiales ;  no  bastan  los  elementos  psicológicos,  que  también 
se  requieren  los  fisiológicos .. .  Esta  clave  material  y  fisioló¬ 
gica  para  explicar  la  transformación  del  altivo  y  fuerte  espa¬ 
ñol  de  los  siglos  medios  en  el  débil  y  resignado  español 
moderno — es  la  degeneración  de  la  raza.  Si  el  despotismo  reli- 
giosopolítico  constituye  una  forma  decadente  y  suprema  de 
la  arrogancia  española,  consecuencia  aunque  indirecta  de  esta 
arrogancia,  y  consecuencia  también  suprema  y  decadente,  es 
la  degeneración  física. 

Vimos  que  la  arrogancia  trajo,  como  efecto  económico ,  la 
miseria. . .  La  degeneración  del  pueblo  representa  el  efecto 
antropológico  de  la  miseria.  Cuando  el  viajero  visita  una 
gran  ciudad,  observa  fácilmente  que  el  tipo  do  la  clase  obre¬ 
ra,  de  la  (pie  padece  hambre,  difiere  harto  del  tipo  de  la 
clase  rica.  En  Londres,  la  estatura  y  el  porte  del  gcnllcma n 
de  la  City  contrastan  soberbiamente  con  la  palidez  y  raqui- 
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tismo  del  ratero  de  Whitechapel.  Sin  embargo,  gentleman  y 
ratero  descienden  de  la  misma  raza ;  tuvieron  antepasados  igual¬ 
mente  sanos  y  robustos...  Pero  una  generosa  alimentación,  buena 
higiene  y  vigor izador es  sports  han  mantenido  en  el  uno  el 
fuerte  tipo  ancestral,  mientras  que,  en  el  otro,  escasa  y  mala 
alimentación,  falta  de  higiene  y  trabajos  exagerados  e  inade¬ 
cuados,  son  causa  de  su  evidente  proceso  degenerativo.  La  es¬ 
tatura  ha  disminuido,  y  la  fuerza,  y  la  resistencia,  y  con  la 
capacidad  muscular,  la  mental. . . 

Entre  el  tipo  español  actual  y  el  de  la  edad  media,  entre 
el  valiente  castellano  de  antaño  y  el  perezoso  y  dicharachero 
andaluz  de  ogaño,  hay  diferencias  semejantes  a  las  del  ra- 
terillo  de  Whitechapel  y  el  gentleman  de  la  City ,  yt  produ¬ 
cidas  por  las  mismas  causas:  miseria,  hambre,  falta  de  hi¬ 
giene.  Y  diferencias  no  sólo  mentales,  sino  también  físicas, 
ante  todo,  físicas.  Los  esforzados  paladines  que  conquistaron 
los  imperios  de  Motezuma  y  Atahualpa  debían  poseer  ner- 
vatura  de  acero  y  músculos  de  piedra.  En  cambio,  los  pro¬ 
medios  de  la  talla  y  la  vida  del  español  actual  son  desfavora¬ 
bles,  y  el  tipo  común  —  debemos  confesarlo  a  pesar  de  nues¬ 
tra  honda  simpatía  —  no  es  muy  gallardo. . .  Sin  duda  con 
malévola  exageración,  y  refiriéndose  antes  al  habitante  de  las 
ciudades  que  al  de  las  campañas,  hase  dicho  que  “el  español 
de  hoy  es  enteco. y  sórdido;  bajo  de  estatura,  hundido  de 
pecho,  flaco,  flácido,  cetrino,  cabezón,  largo  de  brazos  y 
corto  de  piernas.  Por  su  neuroartritismo,  súdale  la  mano,  y 
tanto  más  cuanto  mayor  sea  su  afición  a  darla.  Por  falta 
de  higiene  suficiente  sus  ojos,  atacados  de  conjuntivitis  cró¬ 
nica,  son  inagotable  manantial  de  légañas. . .  Su  vida  media 
es  breve.  ’  ’  , 

Toda  la  historia  de  España  da,  sin  quererlo,  la  clave  de 
esta  sorprendente  transformación.  La  miseria  y  el  hambre  se 
explican  por  los  gastos  excesivos  y  la  ausencia  de  indus¬ 
trias,  la  vida  antihigiénica  porque  la  Inquisición  estigmatizó 
y  proscribió  las  ciencias,  y  porque  consideraba  concupiscente  y 
pecaminoso  el  cuidado  de'l  cuerpo,  incluso  las  abluciones,  que 
preconizaba  la  religión  islamita . . . 

En  términos  generales  puede  decirse  que  el  ascetismo 
español  produjo  o  favoreció  la  degeneración  étnica,  por  ser 
esencialmente  antiestético  y  antihigiénico.  En  el  bajo  pueblo, 
ya  que  no  en  la  aristocracia,  abominábase  de  lo  lujoso,  lim¬ 
pio  y  bello,  porque  trascendía  al  Islam  y  representaba  las 
asechanzas  del  diablo.  En  cambio,  enaltecíase  lo  penoso,  lo 
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sucio  y  liasta  lo  repulsivo,  porque  dimanaban  del  ideal  cris¬ 
tiano  y  constituían  sacrificios  agradables  para  el  Señor.  A 
la  larga,  este  concepto  de  la  vida,  reflejado  en  las  costum¬ 
bres,  vino  a  justificar  la  pereza  y  la  miseria,  que  tan  deplo¬ 
rables  efectos  habían  de  causar  en  una  de  las  razas  más  in¬ 
teligentes  y  briosas  que  la  humanidad  ha  producido. 

Algunos  sociólogos  superficiales  han  pretendido  explicar 
la  decadencia  de  España  por  el  cruzamiento  de  razas  “poco 
o  nada  afines”.  En  mi  opinión,  más  bien  provino  esa  deca¬ 
dencia  •  (que  presumo  pasajera)  de  otros  factores,  especial¬ 
mente  económicos.  Aun  la  relativa  degeneración  de  la  raza 
puede  explicarse  por  las  causas  antes  apuntadas :  alimentación 
insuficiente,  falta  de  higiene,  depresión  de  ánimo.  No  tiene 
verdadera  importancia  el  elemento  étnico  extraño ,  especial¬ 
mente  árabe  y  judío,  porque  el  pueblo  nativo,  o  lo  expulsó,  o 
lo  asimiló.  Además,  se  comete  un  error  al  suponer  que  los 
iberos  fueran  “arios”,  si  es  que  algo  concreto  significa  esta 
última  palabra.  Más  bien  eran  afroeuropeos,  como  los  mismos 
árabes.  Sólo  los  celtas  jDertenecían  a  la  familia  asioeuropea. 

No  hay  duda  de  que  el  espíritu  contemplativo  de  las 
árabes  trascendió  a  la  apatía  de  los  castellanos,  y  la  rapaci¬ 
dad  israelita  a  las  industrias  de  los  catalanes.  Pero  de  ahí  no 
puede  científicamente  inducirse  que  la  mezcla  de  razas  “tan 
poco  afines”  haya  producido  la  degeneración  común,  dado, 
por  una  parte,  lo  difícil  que  es  establecer  la  afinidad  de  las 
razas,  y,  por  otra,  la  conveniencia  de  cierta  mezcla  étnica . . 
Aun  admitiendo  que  la  mayoría  de  la  chusma  morisca  fue¬ 
se  inferior  y  aminorase  el  vigor  del  pueblo  español,  paréceme 
indiscutible  que  la  principal  causa  de  la  degeneración  de 
éste  fue  la  miseria  general  que  reinó  en  los  siglos  xvn  y  xvm. 
Los  moros,  la  Inquisición,  el  absolutismo  centralizador,  no 
fueron  en  todo  caso  más  que  factores  concomitantes  del  total 
proceso  sociológico  cuya  última  y  más  terrible  consecuencia 
ha  sido  empequeñecer  la  raza,  ¡descastar  la  casta! 


Si  los  españoles  están  “en  contradicción  consigo  mismos  , 
110  es  tanto  por  la  mezcla  de  razas.  Para  explicar  los  clarobs- 
curos  de  su  psicología  basta  la  doctrina  expuesta.  La  arro¬ 
gancia  y  no  el  hibridismo  nos  da  la  solución  de  su  “cristia¬ 
nismo  anticristiano”,  de  su  “avaricia  pródiga”,  do  su  “des¬ 
pot  ¡sino  anárquico 
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También  debió  propender  el  proceso  de  decadencia  la 
antihigiénica  situación  geográfica  de  la  capital,  Madrid,  si¬ 
tuada  a  650  metros  sobre  el  nivel  del  mar.  La  altura  es  ya 
poco  propicia  al  desarrollo  del  organismo  humano.  Y  no  sólo 
el  sitio  de  la  capital  era  desfavorable,  sino  también  la  consti¬ 
tución  geológica  y  geográfica  de  la  que  podría  llamarse  re¬ 
gión  y  hasta  nación  dominante,  las  Castillas,  ancha  y  árida 
llanura.  Las  .grandes  guerras  de  religión,  aportando  pocas 
ganancias,  ocasionaban  interminables  gastos.  Y  como  los  ara¬ 
goneses  y  los  catalanes,  con  sus  parlamentos  coherentes,  sa¬ 
bían  defenderse  contra  las  tremendas  exacciones  de  la  corona, 
eran  en  definitiva  los  castellanos  quienes  soportaron  las  más 
crueles  gabelas,  y,  como  consecuencia,  la  miseria  más  terri¬ 
ble.  Por  esto  debió  cebarse  en  ellos  la  degeneración  antes 
que  en  los  habitantes  de  los  fértiles  campos  de  Andalucía  y 
de  las  pintorescas  costas  del  Mediterráneo.  Puede,  pues,  de¬ 
cirse  que  la  degeneración  española  ha  irradiado  del  centro 
para  afuera,  de  Castilla  a  la  península,  de  Madrid  a  Castilla, 

¡  y  aun  de  palacio  a  Madrid ! 

Considerada  la  degeneración  antropológica  del  pueblo 
español  en  los  siglos  xvn  y  xvm  como  un  fenómeno  antes 
funcional  que  orgánico ,  fácilmente  se  comprende  que,  cam¬ 
biada  la  situación  general  del  pueblo,  éste  ha  de  regenerarse 
y  recuperar  pronto  su  antiguo  vigor  y  clásicas  virtudes.  Bas¬ 
tan  a  tal  efecto  una  mayor  abundancia,  alimentación  suficien¬ 
te,  higiene.  De  ahí  que,  en  nuestros  tiempos,  desde  fines  del 
siglo  xix,  haya  dado  este  pueblo  tan  portentosas  pruebas  de 
brillantísima  reacción  en  todos  los  órdenes  de  la  vida  social : 
la  economía,  las  ciencias,  las  bellas  artes,  la  guerra,  la  po¬ 
lítica.  Debe  lógicamente  esperarse  que  en  breve  ha  de  ocupar 
de  nuevo  el  puesto  antes  conquistado  y  por  ahora  perdido 
en  la  vanguardia  de  la  civilización  universal.  La  grandeza 
de  España,  aunque  se  ha  rezagado,  no  ha  muerto. 


VIII 


EL  PROBLEMA  DE  LA  FELICIDAD  GENERAL  RELATIVAMENTE  AL  DE 

LA  DEGERACIÓN  COLECTIVA 


Frecuentemente  se  relaciona  el  problema  de  la  felicidad 
general  con  el  del  gobierno,  inculpándose  al  régimen  político 
de  la  escasa  dicha  que  goza,  desde  el  siglo?  xvii,  el  pueblo 
español.  Ocúrreseme  que  esa  felicidad  general  depende  antes 
del  temperamento  de  cada  uno  que  del  medio  ambiente;  el 
temperamento  depende  a  su  vez  de  la  salud.  Por  esto,  antes 
que  imputar  al  régimen  político  la  mentada  escasez  de  feli¬ 
cidad  del  pueblo  español,  correlacionaría  yo  a  su  degeneración 
fisiopsíqnica.  Pero  debo  advertir  que,  siendo  ésta  pasajera, 
como  lo  tengo  dicho  en  el  capítulo  anterior,  no  bien  termi¬ 
ne  el  actúa]  proceso  de  regeneración  antropológica  del  pue¬ 
blo,  volverá  éste  a  ser  tan  feliz  como  cualquier  otro  de  la 
tierra.  Posee  para  ello  las  más  vigorosas  cualidades  y  vir¬ 
tudes  . 

¿Qué  es  lo  que  hace  mayormente  la  desgracia  de  los 
hombres?  En  las  crisis,  lo  desordenado  de  sus  pasiones;  en 
la  vida  diaria,  su  incapacidad  para  el  trabajo.  Ahora  bien, 
la  degeneración  exacerba  las  pasiones  y  disminuye  la  acti¬ 
vidad  física  y  mental  del  sujeto,  o  sea  su  capacidad  para  el 
trabajo.  Ya  directa,  ya  indirectamente,  la  felicidad  es,  por 
lo  tanto,  relativa  a  la  salud. 

Con  cualquier  régimen  político,  con  cualquier  gobierno, 
el  español  actual  está  destinado  a  ser  menos  feliz  que  el 
anglosajón  o  el  germano,  siquiera  mientras  no  mejore  las 
condiciones  de  su  salud.  Diríase  que  tiene  poca  fortaleza 
para  la  felicidad.  Si  llega  a  conquistarla,  ella  pronto  se  es¬ 
curre  de  sus  manos...  “Pedir  gloria  y  salud,  dice  un  es¬ 
critor  español,  es  gollería.’  “Cuando  a  costa  de  largas 
vigilias — lio  oído  decir  en  Madrid—,  se  adquiere  el  ansiado 
renombre,  el  estómago  está  perdido.  Si  alguien  se  saca  la 
lotería,  cae  al  poco  tiempo  en  cama  con  una  neumonía  doble. 
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Si  se  llega  a  ser  ministro,  no  tarda  la  esposa  en  dar  escán¬ 
dalo  con  un  torero. . .  ”  En  todos  estos  casos,  la  falta  de  for¬ 
taleza  para  la  felicidad  implica  degeneración,  escaso  capital 
de  vida,  poca  resistencia  a  las  enfermedades.  Quien  para 
adquirir  celebridad  pierde  su  estómago,  es  porque  poseía  un 
estómago  peco  resistente  al  trabajo.  Quien  si  se  enriquece 
enferma  de  neumonía,  es  porque  süs  pulmones  aguantan 
mal  los  cambios  de  temperatura  que  se  producen  en  los  pa¬ 
seos  y  holgorios  a  que  su  riqueza  le  invita.  Aquel  cuya 
esposa  da  un  escándalo  social  en  cuanto  trepa  a  las  alturas, 
es  porque  se  ha  casado  con  una  mujer  histérica  y  fácilmente 
mareabíe,  y,  como  los  nerviosos  se  buscan,  él  mismo  será  un 
nervioso,  un  degenerado  superior... 

Todos  los  pueblos  y  razas  tienen  eso  que  llamo  su  forta¬ 
leza  para  la  felicidad,  y  esta  fortaleza  será  tanto  mayor  cuan¬ 
to  mejor  sea  la  salud  media.  Estúdiese  la  felicidad  de  un 
buen  burgués  anglosajón,  y  se  verá  que  depende  del  equi¬ 
librio  de  sus  nervios  y  también  de  su  capacidad  para  ganar 
dinero.  O,  mejor  dicho,  de  su  capacidad  para  el  trabajo,  por¬ 
que,  además  de  una  profesión  lucrativa,  ese  feliz  burgués 
tendrá  lo  que  los  ingleses  llaman  familiarmente  su  hobby,  su 
caballito  de  montar,  una  afición  secundaria  que  le  endul¬ 
zará  sus  horas  de  ocio.  Tal  político  cultiva  amorosamente 
las  flores  de  su  jardín,  tal  abogado  toca  el  piano,  tal  médico 
pinta  acuarelas,  tal  comerciante  saca  fotografías...  Por  otra 
parte,  cada  uno  practica  su  sport  favorito :  pedalea,  rema, 
tira,  caza,  juega  al  golf,  navega  a  la  vela...  El  hobby  y  el 
sport  hacen,  en  mayor  grado  que  las  tareas  profesionales,  la 
felicidad  de  todos  esos  hombres.  Y  ambos  implican  un  exceso 
do  actividad  que  se  gasta  en  cosas  que  no  tienen  utilidad  in¬ 
mediata,  un  exceso  de  salud.  Quien  no  posea  este  capital 
íntimo  carecerá  de  tan  generosísima  fuente  de  placeres. 

Por  su  carácter  cuadrado  y  poco  flexible,  los  españoles 
cultivan  poco  artes  de  distracción  y  pasatiempo.  La  más 
general  de  sus  aficiones,  en  la  aristocracia,  es  la  de  co¬ 
leccionar  antigüedades  artísticas.  Pero,  aun  en  los  pueblos 
mejor  dotados  para  las  artes  (el  español  parece  ser  entre 
ellos  el  primero),  en  realidad  los  verdaderos  artistas  son  es¬ 
casos.  De  ahí  que  los  aristócratas  de  España  coleccionen  más 
bien  por  snobismo,  y  como  su  natural  arbitrario  los  hace  co¬ 
diciar  ardientemente  antigüedades  que  no  poseen,  su 
hobby,  si  es  que  tal  afición  puede  llamarse  así,  antes  que  claro 
manantial  de  goces  suele  resultar  envenenada  fuente.  Y,  en 
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cnanto  a  los  deportes,  sólo  aman  sinceramente  la  tauroma¬ 
quia,  que,  por  ser  demasiado  violenta  y  emocionante,  más  que 
estimular  enerva  y  desgasta  el  sistema  nervioso. 

En  una  palabra,  pienso  que  la  felicidad  nacional  de¬ 
pende  de  la  salud  media,  y  que  ésta,  salvando  ciertos  facto¬ 
res  accesorios,  está  en  razón  inversa  a  la  degeneración  de 
la  raza.  Por  ende,  si  los  españoles  se  sienten  incómodos  y  has¬ 
ta  desgraciados  desde  el  siglo  xvn  equivócanse  cuando  creen 
que  mejorarán  con  un  simple  cambio  de  gobierno  o  de  siste¬ 
ma  constitucional ;  el  mal  arraiga  más  hondo . . .  Para  reme¬ 
diarlo,  regenerar  la  salud,  los  nervios  y  los  músculos  del  pue¬ 
blo.  Y  para  esa  regeneración  física ,  las  leyes  de  higiene  como 
medio  directo;  como  indirecto,  pero  más  eficaz  aún,  me¬ 
jorar  las  condiciones  económicas  y  propender  a  la  difu¬ 
sión  de  la  cultura.  La  regeneración  física  será  entonces  el 
primer  grado  de  la  tan  deseada  regeneración  moral,  cuya 
consecuencia  puede  ser  más  tarde  el  anhelado  cambio  de  go¬ 
bierno  y  de  política. 


IX 


FORMAS  DECADENTES  DE  LA  ARROGANCIA  ESPAÑOLA: 

PEREZA  Y  FEROCIDAD 

Hasta  aquí,  puede  decirse  que  he  pasado  revista,  siguien¬ 
do  un  orden  lógico  y  cronológico,  a  cualidades  de  la  psicolo¬ 
gía  del  pueblo  español  más  caracterizadas  en  su  grandeza  que 
en  su  decadencia.  Vemos  ahora  las  transformaciones  que  en 
esta  decadencia  sufren  esas  cualidades.  Llegamos  a  un  punto 
en  que  funestas  consecuencias  propenden  a  desquiciar  la 
ibérica  arrogancia  primitiva,  tendiéndola  en  el  lecho  de  Pro¬ 
custos  del  despotismo  religiosopolítico,  y  vimos  también  que 
entonces  esa  arrogancia  halló  una  nueva  válvula  de  escape 
en  el  espíritu  aventurero  de  la  conquista  de  América,  en  el 
sistema  del  monopolio  colonial  y  en  terribles  guerras  de  re¬ 
ligión  . . .  Pues  desde  que  comienzan  estas  guerras,  durante 
el  reinado  de  Felipe  II,  la  crítica  extranjera  ha  venido  in¬ 
sistiendo  hasta  nuestros  días  en  que  la  ferocidad  y  la  pereza 
son  dos  de  los  rasgos  más  típicos  de  la  psicología  de  lc\s 
españoles.  La  ferocidad  debe  ser  el  más  elocuente  síntoma 
de  su  degeneración  mental;  la  pereza,  la  primera  razón  de 
su  atraso  económico,  origen  de  general  retroceso . . . 

Se  ha  errado  y  se  yerra  mucho  acerca  de  la  mal  llamada 
ferocidad  española.  Los  errores  provienen  de  varias  causas: 
los  críticos  liberales  y  protestantes  exageran  la  crueldad  de 
los  tribunales  del  Santo  Oficio,  aumentando  sobre  todo  el  nú¬ 
mero  de  sus  víctimas ;  olvidan  que  en  aquellos  tiempos  no  eran 
únicamente  los  católicos  españoles  quienes  usaban  de  medios 
crueles  en  las  guerras  de  religión;  y,  en  fin,  parecen  ignorar 
los  factores  sociológicos  de  fuerza  mayor  que  propulsaban  la 
violencia  del  catolicismo  español. . .  Poniendo  aquí  las  cosas 
en  su  verdadero  lugar,  con  los  antecedentes  expuestos  tene¬ 
mos:  que  la  fatalidad  geográfica  impuso  a  los  españoles  una 
fogosa  arrogancia  bélica ;  que,  para  dominar  la  anarquía  in¬ 
terna  consiguiente  a  esta  arrogancia  marcadamente  indivi- 
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dual,  fue  necesario  una  terrible  coacción  religiosopolítica ;  y, 
por  último,  que  esta  coacción  asumió,  a  veces,  formas  feroces. 
Voild  tout!  Lo  demás  es  fantasía. 

No  es  cierto  en  modo  alguno  que  el  pueblo  español  haya 
manifestado  hasta  ahora  un  refinamiento  bizantino  de  cruel¬ 
dad,  digno  de  considerarse  como  síntoma  de  decadencia  y 
hasta  de  descomposición  social.  Por  el  contrario^,  en  su  cruel¬ 
dad  hay  algo,  hay  un  no  sé  qué  de  rudo  y  primitivo,  sim¬ 
bolizado  ya  en  los  juveniles  impulsos  de  Segismundo.  Verdad 
es  que  también  se  nota  cierto  espíritu  anticristiano  y  decidida 
afición  a  espectáculos  de  sanare.  Sobre  lo  primero  insistiré 
más  adelante,  completando  mi  explicación  de  ese  fenómeno 
de  anticristianismo  orgánico  en  un  país  considerado  como 
esencialmente  católico...  Sobre  lo  segundo,  debemos  recor¬ 
dar  que  la  acometividad  ingénita  —  geográfica  diría  —  de 
los  iberos,  fué  un  sentimiento  de  violencia  que,  a  la  larga, 
por  las  circunstancias  ya  puntualizadas,  los  familiarizó  con 
los  espectáculos  de  sangre,  hasta  hacérselos  amar,  hasta  ha¬ 
cérseles  una  especie  de  necesidad  psíquica.  Por  eso  en  el 
Poema  del  Cid  y  en  el  Romancero  abundan,  mucho  más  que 
en  el  folklorismo  de  otros  pueblos  menos  cultos  que  la  España 
de  sus  respectivos  tiempos,  rasgos  feroces  contados  con  deli¬ 
ciosa  ingenuidad,  como  la  cosa  más  natural  del  mundo. . . 
España  fué  más  violenta  en  su  época  de  progreso,  y  su  “fe¬ 
rocidad”  no  ha  sido  síntoma  de  decadencia.  No  comparemos, 
siquiera  no  identifiquemos  la  tauromaquia  con  las  lides  del 
circo  neroniano,  ¡y  menos  aún  del  bizantino! 


La  más  típica  forma  de  esa  exageradamente  llamada  “fe* 
nocida d  española”  representa,  sin  duda,  una  degeneración  de 
la  intransigencia  religiosa,  del  odiunt  ihcologicum  castellar^. 
Conviene  que  insista  aquí  en  la  curiosa  y  confusa  antinomia 
del  catolicismo  anticristiano  de  los  españoles.  La  idea  madre 
de  la  religión  cristiana  es  la  caridad;  el  sentimiento  antagóni* 
co  de  la  caridad  es  el  egoísmo. . .  Pues  bien,  la.  castellana  arro¬ 
gancia  constituye  un  sentimiento  egoísta,  que  originariamente 
consistió  en  mantener  lo  propio — la  península — contra  el  ex* 
trabo;  en  conservar  la  riqueza  de  su  suelo  excepcional  contra 
los  demás  hombres  del  mundo  que  la  codiciaban,  contra  los 
pueblos  que  la  invadieron  porque  poseían  territorios  menos  ri¬ 
cos,  es  decir,  contra  los  desheredados  de  la  tierra.  Al  principio 
vimos  que  esa  arrogancia  fué  sólo  defensiva,  y  luego  para  rer 
forzar  la  defensa  con  la.  ofensa ,  también  ofensiva.  Es,  por  con¬ 
siguiente,  el  sentimiento  de  la  exclusión,  del  orgullo,  del  ex* 
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terminio  contra  el  pobre  y  el  débil:  el  sentimiento  anticristia " 
no  por  excelencia. 

La  configuración  geográfica,  la  herencia  psicológica  y  las 
necesidades  políticas  producen  así,  ¡  oh  mordáz  ironía  del  des* 
tino!,  esa  antimonia  histórica,  la  más  curiosa  y  confusa:  la 
religión  cristiana  sirviendo  de  arma  y  de  pretexto  al  más  an¬ 
ticristiano  sentimiento . . .  Por  ello  es  que  el  catolicismo  espa" 
ñol  fué  un  catolicismo  anticristiano  (o  judaico ,  si  se  quiere), 
cuyo  objeto  primordial,  aunque  más  o  menos  velado,  era  ex* 
pulsar  o  exterminar  a  los  miserables :  moriscos,  judíos,  indios 
americanos . 

La  extraña  contradicción  psicológica  entre  el  catolicismo 
español  y  el  espíritu  cristiano,  entre  lo  interno  y  lo  externo, 
entre  el  fondo  y  la  forma,  entre  el  pasado  y  el  presente,  hacía 
de  cada  español  del  siglo  XVII — lo  observa  muy  bien  Macau- 
lay — un  enigma  irresoluble  para  el  inglés  coetáneo  ;  tan  irre¬ 
soluble  como  lo  es  la  psicología  de  un  inglés  actual  para  un 
indígena  de  la  India. 

Formulan  en  España  los  modernos  escritores  liberales  una 
terrible  acusación  a  la  religión  de  Cristo .  Dicen  que  ella  <ha 
producido  o  contribuido  en  primera  línea  a  la  decadencia  na' 
cional....  Convendría,  al  respecto,  hacer  dos  observaciones* 
la  una,  que  el  catolicismo  español  no  fué  en  su  fondo  cristiano ; 
la  otra,  que  no  todo  catolicismo  ha  sido  siempre  tan  judaico  y 
anticristiano  como  el  español.  Así  pues,  si  España  pierde  su 
primitivo  vigor  ibérico,  no  tiene  culpa  de  ello  la  religión  en 
sí,  antes  bien  el  carácter  de  España  misma,  que  imprimiera 
un  sello  indeleble  de  tradicional,  de  geogmfico  anticristianis' 
mo  a  su  romana  iglesia.  En  todo  caso,  lo  funesto  sería  enton¬ 
ces,  no  el  exceso,  sino  la  falta  de  verdaderos  sentimientos  cris¬ 
tianos. 

Por  otra  parte4  fuera  absurdo  pretender  que,  por  ejenr 
pío,  el  catolicismo  francés  o  el  alemán  hayan  poseído  el  carác¬ 
ter  anticristiano  del  español.  He  ya  señalado  la  diferencia  que 
va  de  San  Francisco  de  Asís  a  Santo  Domingo  de  Guzmán.... 
A  fines  del  siglo  XIX  solicita  en  Madrid  una  colectividad  de 
protestantes  extranjeros  que  se  les  permita  levantar  un  templo 
de  su  religión;  concédenle  ese  permiso  las  autoridades;  pero 
los  obispos  protestan  con  tal  energía,  y  encuentran  los  católi¬ 
cos  tan  escandaloso  que  se  alce  públicamente  un  altar  heréti¬ 
co  en  la  capital  del  ‘ ‘ cristianísimo  reino”,  que  tiene  que  re- 
vocarse  el  permiso  concedido,  y  sólo  se  autoriza  a  los  peticio¬ 
nantes  a  que  dediquen  una  casa  cualquiera  a  su  culto,  priva¬ 
damente,  conservándole  la  apariencia  externa  de  vivienda  par 
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ticular.  Al  mismo  tiempo,  en  Norte  América,  como  se  le  pro¬ 
pusiera  al  cardenal  Gibbons  la  fundación  de  una  asociación 
de  “obreros  católicos ’  \  exclusivamente  católicos,  contesta  que 
no  le  parece  prudente  ni  cristiano  excluir  de  la  asociación  a 
los  obreros  protestantes;  prudente,  porque  no  conviene  a  los 
intereses  de  su  patria  erigir  el  catolicismo  nacional  en  un  Es¬ 
tado  en  el  Estado;  cristiano,  porque  los  obreros  protestantes, 
aun  equivocados  en  ciertos  puntos,  son  tanto  o  más  dignos  de 
caridad  de  los  católicos . . .  En  efecto,  el  cardenal  Gibbons  ha¬ 
ce  diariamente  sus  visitas  filantrópicas  a  los  menesterosos 
acompañado  de  un  clérigo  protestante.  Y,  sin  embargo,  la  igle¬ 
sia  de  Roma  no  ha  separado  de  su  seno  a  ese  gallardo  prelado. 
Con  su  silencio,  considera  tan  ortodoxo  al  cardenal  yanqui 
como  a  cualquier  arzobispo  de  Toledo.  Y,  en  Alemania,  según 
lo  cuenta  el  padre  Didon,  cuando  se  levanta  una  iglesia  ca¬ 
tólica,  los  protestantes  contribuyen;  cuando  se  levanta  una 
protestante,  contribuyen  los  católicos...  Ved  ahí  cuán  enormes 
diferencias  separan  a  la  psicología  de  un  jesuíta  aragonés  de 
la  de  un  católico  alemán  o  de  un  prelado  norteamericano ; 
cuán  diversas  almas  palpitan  bajo  sus  idénticas  dalmáticas 
recamadas  de  oro;  en  fin,  cuán  distintas  religiones  profesan 
uno  y  otro  en  su  interior,  aunque  en  su  exterior  comulguen 
con  un  mismo  Credo. . .  Así  como  el  gobernante  español,  el 
clérigo  español  no  se  ha  quitado  aún  el  férreo  guantelete  de 
Carlos  V.  Por  ello,  por  el  contraste  del  hierro,  resalta  tan 
extrañamente,  tan  diabólicamente,  el  blancor  de  la  hostia, 
cuando  la  levanta  en  el  sacrificio  de  la  misa ;  por  ello  nunca 
fué  más  blanca  la  eucaristía  que  entre  el  pulgar  y  el  índico 
de  un  inquisidor  español  de  antaño,  u  ogaño,  de  un  cura  car¬ 


lista. 

Acaso  para  vindicar  su  Inquisición,  algunos  católicos  es¬ 
pañoles  tildan  de  anticristiana  la  Reforma.  Acusan  a  los  pu* 
rítanos  de  ceguedad  de  corazón.  Eran  virtuosos,  más  no  sabían 
perdonar;  no  sentían  la  caliente  caridad  de  Jesús;  compren¬ 
dían  mejor  el  Antiguo  Testamento,  sin  amar  con  el  Nuevo ... 
Es  evidente  que  algo  de  esto,  y  hasta  mucho  do  esto  había 
en  el  reformista  del  siglo  XVJI.  La  rigidez  puritana  de  enton¬ 


ces  tenía,  sobro  todo  en  Inglaterra,  su  semejanza  con  la  intran¬ 
sigencia  católico-española.  Pero  la  historia  nos  ensena  que  bien 
pronto  perdieron  las  sectas  protestantes  anglosajonas  su  pri¬ 
mitivo  rigor,  cristianizándose  más  y  más...  Pasada  la  (i real 
Iicbrlion  do  Cromwell,  prodújoeo  en  el  puritanismo  inglés,  con 
la  restauración  de  Carlos  11,  una  reacción  caritativa,  reacción 
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España  con  el  advenimiento  de  los  Borbolles?  ¿Por  qué  conser¬ 
varon  mejor  los  españoles  su  intransigencia  judaicocatólica, 
sin  cristianizarse,  sin  humanizarse,  a  lo  menos  tan  decidida, 
tan  def inidamente  ?  La  contestación  está  ya  dada  en  el  curso 
de  la  teoría  que  desarrollo:  puesto  que  de  ningún  modo  ha  pe¬ 
sado  sobre  la  psicología  inglesa  la  fatalidad  geográfica  que 
pesara  sobre  el  alma  de  los  españoles.  El  judaico  rigorismo  de 
la  época  reformista  debió  ser  pasajera  en  los  países  reforma¬ 
dos,  por  la  sencilla  razón  de  que  no  era  compatible  con  su  ge¬ 
nio  de  raza.  En  cambio,  por  arraigarse  en  las  entrañas  de  la 
Hispania  de  todas  las  épocas,  perduró  su  exclusivismo  hasta 
el  presente...  Con  todo,  los  nuevos  tiempos  son  los  nuevos  tiem¬ 
pos,  aún  en  España;  y,  después  de  la  Revolución  francesa,  la 
intransigencia  del  siglo  XIX  no  puede  ser  tan  absoluta  como 
la  del  siglo  de  Felipe  II . 

Curiosa  cosa  es,  pues,  la  llamada  “caridad  española”,  que 
Unamuno  conceptúa  “de  origen  militar”...  Es  “virtud  más 
teológica  que  teologal”.  “Porque  hay  una  caridad  que  por 
compasión  fisiológica,  por  representación  simpática,  nace  de 
las  entrañas  del  que  está  viendo  sufrir,  y  otra  más  intelectiva 
y  categórica,  que  brota  de  la  indignación  que  produce  el  ver 
sufrir  a  unos  mientras  otros  gozan;  hija  de  la  ternura  aquélla 
y  de  la  rectitud  ésta  ” .  ( 1 ) 

A  esa  “caridad  española”  le  falta  esencia:  le  falta  ter¬ 
nura.  Y  tan  castiza  como  la  caridad  teológica  de  los  castella¬ 
nos  en  el  trato  con  extraños,  es  la  sequedad  decorativa  en  el 
trato  con  propios.  En  García  del  Castañar  se  dice  que  “el  más 
indigno  marido,  bien  o  mal  nacido',  excede  al  mejor  galán”. 
Hasta  en  Los  Amantes  de  Teruel  la  ternura  es  forzada,  casi 
insincera.  En  Don  Juan  Tenorio ,  excluida  por  la  arrogante 
jactancia  del  antiguo  burlador  castellano,  no  la  hay  ni  para 
muestra . 


/ 


(J)  M.  de  Unamuno,  En  torno  al  casticismo,  Barcelona,  1902,  pág.  127. 
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Formas  degenerativas  de  la  arrogancia  española  :  matonis 

M0,  FANFARRONERÍA,  VERBOSIDAD,  MALEDICENCIA, 


“LOCURA”. 


Hemos  visto  que  la  arrogancia  española  fué,  primitiva¬ 
mente,  hasta  la  toma  ele  Numancia,  sólo  espíritu  guerrero.  Con 
la  conquista  romana  se  hizo  también  filosófico  y  jurídico. 
*Jon  el  régimen  feudal,  caballeresco.  Con  el  catolicismo,  teo¬ 
lógico.  Con  el  absolutismo  monárquico,  conquistador.  En  la 
colonización  de  América  fué  marcadamente  económico...  Pues 
bien,  desde  los  comienzos  de  la- decadencia  degenera  en  mato¬ 
nismo  y  fanfarronería.  Y  luego  se  transforma  en  verbosidad. ». 

Que  no  podía  haber  en  España  juerga  completa  sin  na¬ 
vajazos,  ha  sido  hasta  hace  poco  axiomático.  Y  el  navajazo 
del  chulo  no  representaba  el  pundonor  prostituido  en  mato¬ 
nismo  . . .  ¡  Siempre  la  violencia,  siempre  la  sangre ! 

En  tiempo  de  Felipe  II,  una  nación  exhausta  y  despobla¬ 
da  desafiaba,  puede  decirse,  al  universo...  La  arrogancia 
hispánica,  originariamente  defensiva,  llegaba  a  tales  extremos 
de  ofensiva  combatividad.  La  conquista  de  América  la  había 
acostumbrado  a  realizar  las  fabulosas  fazañas  de  los  libros  de 
caballería,  lo  imposible. . .  Y  ello  es  que  era  un  vértigo  de 
grandezas:  era  la  locura  española,  que  esencialmente  consistía 
en  intentar  empresas  imposibles  para  los  recursos  de  que  se 
disponía. . .  lie  ahí  en  esta  desproporción  entre  lo  que  se  pre¬ 
tende  y  lo  que  se  puede,  la  característica  de  lo  que  se  llama 
hoy  el  “quijotismo  español”,  la  fanfarronería ,  la  baladronada 
de  los  españoles. 

Y  llegó  un  momento  en  que  esa  desproporción  resultaba 
irrisoria.  Se  retaba  al  mundo  y  no  se  podía  desalojar  a  los  in* 
gloses  de  Gibraltar.  Parecía  estar  en  la  lengua  más  que  en  la 
espada. . .  Esto  era  la  arrogancia  verbal,  lo  que  se  ha  llamado 
la  verbosidad  de  los  españoles  modernos.  Carácter,  por  cierto, 
que  ya  se  esbozara  en  los  antiguos  hispanos,  siendo  el  antipá¬ 
tico  campanudismo  do  Oastclar  legítimo  descendiente  del  al¬ 
tisonante  énfasis  de  Heneen.  Y  del  campanudismo  castelaria* 
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no  a  las  filípicas  de  la  Puerta  del  Sol,  no  hay  tan  gran  tre¬ 
cho  ... 

Hay  quien  atribuye  este  moderno  verbalismo  español  a  la 
sangre  semítica  que  por  las  venas  del  pueblo  corre.  “Raza  de 
gramáticos  y  sofistas”  se  ha  llamado  a  los  bereberes.  “Maho- 
ma,  en  el  Koran,  dice  que  nada  le  hace  temer  más  por  el  por¬ 
venir  de  su  pueblo  que  la  predilección  que  tiene  por  los  ha¬ 
bladores  ”.  ¡  Quien  hubiera  dicho  al  profeta  que  sus  descon¬ 
fianzas  habían  de  extenderse  en  su  realización  al  país  que  su 
raza  conquistaría,  y  esto  después  de  expulsada  de  él !  Sin  em¬ 
bargo,  ya  en  la  literatura  latina  son  discurseadpres  y  enfáticos 
los  iberos;  si  la  plebe  morisca  contribuye  luego  a  su  verbosi¬ 
dad,  ello  fué  ya  en  orden  muy  secundario  . . .  Probablemente, 
no  hizo  más  que  imbuirle  algo  de  su  conceptualismo ,  de  su  pa¬ 
sión  por  la  forma.  Un  escritor  del  siglo  XYI,  Huarte,  en  el 
Examen  de  los  Ingenios ,  titula  así  un  capítulo :  “  De  donde  se 
prueba  que  la  elocuencia  y  policía  en  el  hablar  no  puede  estar 
en  hombres  de  grande  entendimiento”. 

Por  desgracia,  en  cierto  momento  de  su  historia,  desde 
principio  del  siglo  XVIII  hasta  principios  del  XIX,  a  me¬ 
nudo  parece  que  los  españoles  comprendían  mal  a  Huarte.  En 
aquellos  tiempos  solían  sacrificar  el  fondo  por  la  forma  del 
período,  el  período  por  la  sonoridad  de  las  palabras,  las  mis¬ 
mas  palabras  por  la  entonación  y  el  gesto...  Sus  “hombres 
de  pensamiento”  eran  muchas  veces  simples  disertadores,  por 
no  decir  parlanchines...  ¿Cómo  habían  de  esforzarse  en  lle¬ 
gar  a  las  entrañas  de  las  cosas,  si  el  público  no  apreciaba  más 
que  la  superficie?  Para  elogiar  la  capacidad  de  un  sujeto 
cualquiera,  el  español,  especialmente  el  andaluz’  no  le  califi¬ 
caba  de  “inteligente”,  sino  de  “listo,  vivo”. 

Era  el  eterno  efecticismo;  el  efecto  en  la  dicción,  en  el 
chascarrillo,  en  la  mentira,  ¡  en  la  ignorancia ! . . .  Por  este  ha 
podido  decirse  que  en  España,  según  la  impresión  que  irra¬ 
diaba  ]a  capital,  antes  daba  fama  e  influencia  la  palabrería 
que  el  estudio  y  el  saber.  Un  discursillo  vacío,  pero  sonoro 
y  dramáticamente  dicho,  valía  más  que  la  disquisición  más 
erudita...  ¡Valía  casi  tanto,  para  la  celebridad,  como  una 
buena  estocada  de  Fuentes  o  de  Macliaquito ! 

¡Los  últimos  residuos  de  la  hispánica  arrogancia  eran 
verbales!  Había  muerto  la  guerra  inviolada,  y  de  ella  sólo 
quedaban  los  excrementos.  Murió  la  inanición.  Los  yanquis 
no  hicieron  más  que  enterrarla,  dándole  un  ataúd  y  una  tum¬ 
ba  dignos  de  su  grandeza :  el  ataúd,  un  océano ;  la  tumba,  un 
firmamento.  No  importa.  Y  no  importa  porque,  fuerte  y 
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supremamente  bella  como  es,  inmortal  como  debe  ser,  resurgi¬ 
rá,  nueva  Venus,  de  las  olas,  para  arrancar  a  Juno,  diosa  sinv 
pie  y  vulgar,  con  la  privanza  de  Júpiter,  el  poder  del  rayo. 

Una  de  las  formas  más  típicas  y  chocantes  de  la  bélica 
fanfarronería  española,  es,  sin  duda,  el  desprecio  al  esfuerzo  u 
modesto  y  continuado.,  a  las  tareas  metódicas  y  obscuras.  Ser 'f 
un  erudito,  una  “rata  de  biblioteca”,  y  más  todavía,  un  tra¬ 
bajador  de  laboratorio,  ha  sido  hasta  hace  poco  tiempo  cosa 
escasamente  respetable  para  el  vulgo  español;  obtener  una  cá* 
tedra  por  concurso,  después  de  largos  estudios,  resultaba  des¬ 
lucido;  ganarse  una  fortuna  en  prolija  industria,  parecía  bien 
poco  meritorio.  En  cambio,  eran  verdaderos  timbres  de  admi¬ 
ración  las  improvisaciones  violentas,  los  éxitos  políticos,  las 
especulaciones  felices. . .  Ramón  y  Caja!  vivió  casi  en  la  mise* 
ria,  a  pesar  de  sus  admirables  investigaciones,  hasta  que,  ya 
en  los  dinteles  de  la  vejez,  un  congreso  médico  de  Moscou  le 
señaló  como  una  de  las  eminencias  modernas.  Solo  después, 
por  la  teatralidad  de  este  éxito  inesperado,  se  acordaron  de  él 
sus  compatriotas,  otorgándole  el  gobierno  una  reducida  men¬ 
sualidad  y  poniendo  a  su  disposición  un  modesto  laboratorio. 
En  cambio,  Guerrita  y  Reverte,  los  toreros,  ocupaban  a  diario 
interminables  columnas  en  todos  los  periódicos...  ¡Cuánto 
más  bizarra  es,  en  efecto,  una  “estocada  seca’’  que  un  descu* 
brimiento  sobre  la  coloración  de  las  células  nerviosas,  reali¬ 
zado  a  costa  de  metódica  y  paciente  labor! — Y  aun  hoy,  espa* 
ñoles  que  encarecen  la  bondad  de  la  cultura  clásica  y  de  los 
estudios  filológicos,  por  ejemplo,  hay  muchos;  pero  que  la 
sientan  de  los  labios  para  adentro,  bien  pocos.... — Si  queréis, 


lectores,  lisonjear  a  un  mozo  español,  no  le  digáis  jamás  “jo¬ 
ven  laborioso”,  lo  que  puede  considerar  hasta  depresivo,  sino 
más  bien,  “¡oh,  afortunado  joven!” — ¡Uf!  ¡pasarse  largos 
años,  combinando  letras  o  materias,  en  ese  mismo  pueblo,  los 
peores  calaveras  se  improvisaban  Corteses  y  Bizarros! 

Lo  que  suele  llamarse  “ferocidad  española”  ha  tomado 
también,  en  los  tiempos  contemporáneos,  una  forma  verbal:  la 
maledicencia  española.  Siempre  fueron,  en  todos  los  países  y 
en  todos  los  tiempos,  tema  predilecto  de  las  habladurías  del 
vulgo  los  yerros  del  hombre  do  bien;  pero  en  ninguna  parto 
alcanzó  jamás  la  maledicencia,  creo,  los  caracteres  de  genera* 
lidad,  crueldad  y  curiosidad  que  tiene  hoy  en  los  pueblos  es¬ 
pañoles.  En  las  eiudades  pequeñas  como  en  las  grandes,  en 
las  aldeas  como  en  las  capitales,  la  chismografía  española  es 
de  felina  fiereza.  Un  actual  comediógrafo  madrileño,  Benaven* 
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descuella  es  un  domador  al  que  las  mal  domadas  fieras  devo¬ 
rarán,  ¡ay!  el  día  en  que  flaquee...  Otro  gran  dramaturgo 
español,  también  actual,  Echegaray,  llama  al  calumniado  del 
mundo,  “el  gran  galeote  ”,  pues  la  calumnia,  con  la  fuerza  de 
la  fatalidad,  Je  impulsa  al  delito;  tanto  se  le  acusa  de  haberlo 
cometido  cuando  aun  es  inocente  que,  fascinado  por  la  acusa" 
eión,  ¡  lo  comete ! . . .  En  el  drama  español  viene  a  ser  entonces 
la  calumnia  lo  que  el  hado  implacable  en  las  tragedias  griegas. 
Y  no  se  concibe  que  un  inglés  o  un  alemán,  inspirados  en  ¡su 
ambiente,  escribieran  El  Gran  Galeota  o  La  Comida  de  las  fie¬ 
ras ... 

En  política,  la  anarquía  latente  de  la  vieja  arrogancia 
hispánica  asume  ahora  una  forma  que  podría  llamarse  anar 
quía  democrática.  Así  como  antes  todos  los  españoles  querían 
ser  hidalgos,  hoy  pretenden  ser  jefes.  De  ahí  los  clásicos  “pro¬ 
nunciamientos”,  la  falta  de  cohesión  en  los  partidos  políticos, 
los  peligros  de  una  república  que,  sin  embargo,  encauzaría  allí 
un  ideal  de  los  mejores  ciudadanos. 

La  pereza  española  ha  pasado  también  por  fases  varias: 
la  filosófica  de  la  ética  latina,  la  contemplativa  de  los  árabes, 
la  pródiga  de  los  conquistadores,  la  indigente  de  la  decaüen* 
cía  *  *  • 

Con  los  Barbones,  desde  las  reformas  del  conde  de  Aran- 
da  y  del  príncipe  de  Esquiladle,  el  espíritu  teológico  hase  des¬ 
teñido  hasta  perderse  en  lontananza,  hacia  los  montes  abrup¬ 
tos,  a  horcajadas  sobre  los  hombros  del  carlismo. 

El  decoro ,  que  desde  Séneca  hasta  Carlos  II  fuera  deco- 
rum,  prostituyóse  en  vanas  apariencias  hacia  los  tiempos  de 
Carlos  III  y  se  derrumbó  con  la  honra  de  Carlos  IV.  Isabel  II 
y  Alfonso  XII  no  lo  levantaron . . .  Hoy  no  existe  más  que  en 
ciertas  etiquetas  de  palacio.  Los  cortesanos  mismos  lo  han 
proscripto,  democratizándose,  achulándose  más  y  más,  ¡y  es 
apenas  un  fósil  de  provincia! 

En  lo  que  generalmente  llaman  los  escritores  la  locura 
española ,  entran  como  factores,  por  una  parte,  lo  anticristiano 
del  catolicismo  de  los  españoles,  por  otra,  un  cierto  exacerba¬ 
miento  de  la  nacional  arrogancia.  La  locura  de  Alonso  Qui’- 
jano  el  Bueno  es  arrogancia  y  teología.  Cuando  el  cabildo 
de  Sevilla  ordenó  la  construcción  de  una  catedral  apocalíp¬ 
tica,  resumió  su  proyecto  en  una  sola  frase:  “Erijamos  un 
monumento  que  haga  creer  a  la  posteridad  que  estuvimos  lor 
eos”*  ¡Y  la  posteridad  lo  cree! 

A  la  luz  de  la  arrogancia,  todos  los  sentimientos  típicos 
españoles  concuerdan,  como  hemos  visto.  En  la  indolencia 
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española  hay  arrogancia,  en  la  uniformidad  indolencia,  en  el 
decorum  uniformidad,  et  sic  de  coeteris . . .  Asi,  en  el  savoir 
faire  de  los  legendarios  bandidos  españoles  había  arrogancia 
para  no  someterse  al  denigrante  trabajo  manual,  indolencia 
para  ganarse  la  vida  en  otra  forma,  decoro  en  el  trato  con 
las  víctimas,  y  hasta  teología  católica,  aunque  a  la  inversa,  es 
decir,  en  reacción  directa. . .  ¡Lástima  que  no  se  vean  ya  tan 
interesantes  personajes  más  que  en  las  representaciones  de 
Carmen! 

Pero,  a  pesar  de  esas  concordancias  internas,  vimos  ya 
que  los  rasgos  del  alma  española  suelen  discordar  en  lo  ex" 
temo  y  aparente;  vimos  que,  en  el  siglo  XVII,  cada  español 
se  diría  un  enigma  irresoluble...  Hoy  mismo,  en  la  deca¬ 
dencia  nacional,  que  creo  pasajera  como  todos  los  fenómenos 
de  la  historia,  ¡  cuán  difíciles  de  entender  serían  los  españo' 
les  si  el  observador  se  atuviera  sólo  a  las  formas,  a  1 
rioridades,  a  las  palabras!  Su  actitud  en  Cuba  y  Filipinas, 
sus  disturbios  católicoliberales,  ciertas  convicciones  literarias, 
su  falta  de  concreción  dialéctica,  parecen  a  un  espectador 
superficial  y  despreocupado,  asaz  ilógicos...  ¡Y  tanto,  que 
un  alienista  contemporáneo,  sostenedor  de  la.  existencia  de 
“ locuras  colectivas”,  agudas  o  crónicas,  estudia  como  ejem¬ 
plo  de  las  primeras  a  los  revolucionarios  franceses  de  1793, 
y,  de  las  segundas,  a  las  actuales  muchedumbres  de  España 
y  Rusia!  Dicen  que  en  todo  español,  si  se  le  observa  con  un 
criterio  amplio,  hay  incongruencias  que  revelan  un  loco  incr 
píente...  Esto,  dicho  por  un  neuropatólogo,  me  recuerda  un 
aserto  vulgar:  que  en  todo  neuropatólogo  hay  un  neurópata, 
es  decir,  un  tipo  extravagante  y  paradójico...  “El  ladrón 
cree  que  todos  son  de  su  condición”,  replicaríale  el  buen  sen* 
tido  de  Sancho. 

Entre  las  “concordancias  de  discordancias”  del  carácter 
español,  he  enunciado  ya  el  catolicismo  anticristiano ,  la  avari 
cia  pródiga,  el  absolutismo  anárquico...  Otra  concordancia 
de  discordancias  sería  lo  que  aquí  puede  llamarse  su  tristeza 
vergonzante,  o,  si  se  quiere,  su  alegría  triste.  Contra  la  “tris" 
teza  española”  hay  un  muy  arraigado  prejuicio:  la  “alegría 
española”,  la  alegría  del  país  de  las  castañuelas,  las  manólas, 
el  sol  y  los  claveles. . .  Pero  la  alegría  del  pueblo  de  la  no- 
vela  picaresca,  “que  convierto  en  lances  de  risas  los  mayores 
apuros  de  la  vida”,  constituye  un  concepto  superficial  y 
sofístico.  En  el  llamado  “género  flamenco”  en  efecto,  más 
que  alegría  ludio  sensualidad,  *y  puede  ser  alegre  la  sensua* 
lidad  en  una  nación  cuva  ética  nacional  la  proclama  pecado 
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de  pecados?  En  la  novela  picaresca  encontramos  ya,  como 
base  la  indigencia;  pero  una  indigencia  qne  por  arrogancia, 
convierte  sus  miserias  en  burlas.  ¿Es  posible  que  la  indi¬ 
gencia  burlona  sea  alegre?...  Nunca  tuvo  mejor  aplicación 
qne  aquí  el  lema  de  Giordano  Bruno :  In  iristitia  hilaris ,  in 
hÜaritate  tristis.  Sobre  todo  lo  primero:  ;  alegría  en  la  tris¬ 
teza  ! 

En  fin,  como  consecuencia  de  las  anteriores  premisas, 
creo  qne  el  estado  de  ánimo  del  español,  si  tiende  a  la  alegría, 
es  a  nna  alegría  triste,  o  con  mayor  exactitud,  a  una  tristeza 
alegre ,  aquella  qne  tan  bien  define  Bécquer  cuando  nos  cuen¬ 
ta  qne  tiene  “alegre  la  tristeza  y  triste  el  vino”.  ¿No  es  el 
vino  la  desnudez  del  alma?  Con  él,  los  fuertes  pegan,  los 
simples  ríen,  los  tontos  lloran,  los  tristes  callan.  ¿Qué  más 
conmovedora  imagen  podría  darse  de  la  tristeza  que  un  an¬ 
daluz  silencioso?...  Y,  a  veces,  como  cuando  tronó  el  cañón 
francés  o  bien  el  yanqui,  los  mismos  andaluces  callaron . , . 

Tal  ha  sido  la  evolución  histórica  del  alma  española. 
I  Cómo  forman  una  sola  alma  elementos  tan  heterogéneos  cual 
lo  fueron  los  distintos  pueblos  que  habitaban  la  península? 
Este  es  el  secreto  de  la  geografía  y  de  la  historia,  que  han 
amalgamado  y  homogenizado  esos  pueblos  en  uno  único..  - 
Presentando  aún  este  único,  es  verdad,  cuatro  tipos  diferen¬ 
tes:  el  castellano  (general  de  ambas  Castillas,  Andalucía, 
León,  Aragón,  Granada,  Asturias) ;  el  catalán  (de  los  cuatro 
antiguos  reinos  de  Cataluña,  Valencia,  Alicante  y  Mallorca)  ; 
el  gallego  (Galicia);  el  vasco  (los  Pirineos,  Navarra). 

Estos  tipos  poseen,  así  como  su  psicología  propia,  su  pro¬ 
pia  lengua :  el  castellano,  el  catalán,  el  gallego  y  el  vascuence. 
Pero  sus  psicologías  son  más  parecidas  que  sus  lenguas,  por 
que  uno  de  ellos  ha  impuesto,  en  parte,  pero  indeleblemente, 
su  civilización,  su  sello  y  su  espíritu  a  los  otros,  a  lo  menos 
al  gallego  y  al  catalán,  y  ése  es  —  el  castellano.  ¿Por  qué 
el  castellano  ha  hecho  casta  e  impuesto  su  casticidad?  He  aquí 
el  problema  más  arduo  de  la  historia:  el  del  principio  de  las 
grandes  dominaciones,  el  de  las  innatas  preponderancias,  el 
de  la  original  supremacía . . . 


XI 


EL  SENTIMIENTO  DE  LA  ARROGANCIA  ESPAÑOLA  EN  LA  LITERATURA 

Y  EN  EL  ESPÍRITU  DEL  IDIOMA 


Una  nota  hay,  rigurosa,  violenta,  típica,  que  vibra  en  las 
tradiciones,  en  la  literatura  y  hasta  en  el  espíritu  del  idioma 
de  los  españoles,  como  una  obsesión,  como  un  alud,  y  que 
adopta  las  más  variadas  formas;  pues  consérvase  siempre 
la  misma,  siempre  la  eterna  nota...  ¿Y  cuál  podría  ser  sino 
la  casticísima  arrogancia  castellana?  Es  que,  según  hemos 
visto  —  y  según  lo  desarrollaré  aquí  ampliando  la  idea  antes 
expuesta  — ,  arranca  de  las  entrañas  del  pueblo;  arraiga  en 


lo  más  hondo  del  alma  nacional,  y,  a  modo  de  una  vegetación 
bravia,  todo  lo  cubre  bajo  la  sombra  de  su  follaje.  Frutos  su¬ 
yos  fueron,  andando  los  tiempos,  Hernán  Cortés  y  el  almi¬ 
rante  Cervera;  si  da  flores,  sus  flores  son  García  del  Casta¬ 
ñar ,  La  Vida  es  Sueño,  Don  Quijote. . . 

El  invariable  leitmotiv  del  teatro  español  es  siempre  la 
arrogancia:  en  la  guerra  (El  Sitio  de  Numancia),  en  el  cum¬ 
plimiento  de  los  deberes  cívicos  (El  Alcalde  de  Zalamea),  en 
ios  celos  (La  Vida  es  Sueño),  en  los  triunfos  del  amor  (Don 
Juan  Tenorio),  en  fin,  en  todos  los  sentimientos  humanos 
(L¿ope,  Calderón,  Tirso  de  Molina,  Alarcón,  Moreto,  Rojas). 
Y  singularmente  en  los  llamados  “ caballerescos5 f  {La  Estre¬ 
lla  de  Sevilla),  pues  que  éstos  representan  las  manifestacio¬ 
nes  más  teatrales  de  la  arrogancia  española... 

Se  ha  dicho  que  la  literatura  española  es  “esencialmen¬ 
te  romántica”.  Si  con  ello  se  quiere  decir  que,  a  la  inversa 
de  la  francesa,  fué  poco  o  nada  clásica,  verdad  se  dice.  Re¬ 
trató  las  costumbres  medioevales  y  los  sentimientos  caballe¬ 
rescos  con  ruda  espontaneidad.  Pero,  cuando  en  Francia  esta¬ 
lló  la  revolución  romántica  contra  la  vieja  retórica,  a  prin¬ 
cipios  del  siglo  XIX,  la  literatura  española  estaba  en  deca¬ 
dencia...  De  modo  que,  cu  cierta  mufliera,  fué  romántica  sin 
saberlo,  untes  de  que  naciese  el  voma.nt  ¡cismo  europeo.  Así, 
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después  de  que  él  se  difundiera  en  Europa,  la  literatura 
española,  para  estar  a  la  moda  no  tuvo  más  que  seguir  sus 
tradiciones.  Espronceda,  el  duque  de  Rivas  y  Zorrilla  son.  con¬ 
trariamente  a  Lamartine  o  a  Byron,  verdaderamente  tradicio- 
nalistas  de  su  literatura  patria. 

Nota  ocasional  y  secundaria  es  la  arrogancia  en  otras 
literaturas.  En  la  italiana  Lase  usado  parsimoniosamente. 
Dante  y  Petrarca  la  olvidan.  Maquiavelo  la  crucifica  con  su 
singular  filosofía  de  la  deslealtad  política,  tan  sistematizada 
en  la  Italia  del  Renacimiento,  Los  sentimientos  hidalgos  de¬ 
generan  en  hechos  de  condottieri . . . 

En  el  teatro  de  Shakespeare,  en  los  de  Lessing,  Goethe  y 
Sehiiler  (salvo  ciertas  piezas,  como  Goetz  von  Berlinchingen) 
constituye  un  rasgo  accesorio.  Más  frecuentemente  se  presen- v 
ta  en  el  teatro  clásico  francés,  sobre  todo  cuando  se  describen 
españoles  (Le  Cid).  Pero  Moliere  se  burla  de  ella  (Don 
Juan) y  y  Beaumarchais  la  satiriza  finamente  (Le  Barbier  de 
Séville).  Y,  si  Hugo  la  emplea  en  sus  dramas  románticos 
(Hernani) y  la  arrogancia  no  alcanza  al  drama  “de  tesis’ ’  de 
Domas  (hijo)  y  menos  a  la  comedia  psicológica  contempo¬ 
ránea,  drama  y  comedia  que  sólo  bastante  más  tarde  han 
arraigado  en  España ...  Y  es  de  recordar  aquí  que  la  arro¬ 
gancia  española  no  sólo  ha  dado  alguna  vez  tema  a  la  litera¬ 
tura  seria  francesa,  sino  también  a  la  opereta,  al  vaudeville 
y  a  la  pochade . . .  Bien  conocido  es  el  adagio  de  La  Péricho- 
le:  II  grandira,  car  il  est  espagnol!  —  Y  debe  asimismo  de  se¬ 
ñalarse  que  los  escritores  franceses  modernos  usan  de  la  arro¬ 
gancia  cuando  describen  o  caricaturan  a  los  gascones ...  No 
obstante,  el  gascón,  a  pesar  de  cierta  afinidad,  es  algo  dis¬ 
tinto  del  español:  el  florete  de  Cyrano  de  Bergerac  paréceme 
de  manejo  más  sutil  que  la  lanza  de  Don  Quijote. . . 

Sólo  en  el  teatro  español  tiene,  pues,  la  arrogancia  mar¬ 
cado  carácter  de  casticidad,  generalidad,  y  aun  diría  de  cro¬ 
nicidad.  Si  España  creó  el  teatro  moderno,  lo  creó  con  su 
alma,  con  los  sentimientos  bárbaros  y  fuertes  de  su  alma  de 
entonces.  Los  franceses  tomaron  sus  primeras  piezas  del  tea¬ 
tro  español.  Por  ello  Corñeille  y  Racine  hacen  vibrar  tam¬ 
bién  la  nota  de  la  arrogancia.  Pero,  como  este  sentimiento  no 
era  tan  profundo,  tan  sinceramente  francés,  sus  sucesores  lo 
excluyeron.  He  allí,  en  síntesis,  por  qué,  partiendo  del  mismo 
punto,  el  teatro  español  y  el  francés  llegan  a  resultados  tan 
diversos:  el  primero  queda  largo  tiempo  empantanado  en  su 


viejo  romanticismo,  mientras  el  segundo  crea  la  escuela  fin 
de  siglo  XIX,  nerviosa  y  naturalista. 

La  arrogancia  es  un  sentimiento  eminentemente  dramá¬ 
tico;  conmueve  hasta  en  las  corridas  de  toros...  Pues  bien, 
en  la  literatura  española  —  en  el  alma  española,  diríamos  — , 
el  culto  apasionado  de  la  nota  arrogante  ha  excluido  otro 
mucho  más  trascendental  de  la  psicología  moderna:  la  deli¬ 
cadeza.  ¡La  delicadeza,  el  arte  de  las  medias  tintas,  de  los 
matices  suaves,  de  la  sutileza  sentimental  de  nuestros  tiem¬ 
pos  refinados  y  decadentes!  Los  españoles  no  la  conocen  sino 
por  excepción,  como  en  Bécquer. 

No  sólo  en  el  teatro,  en  toda  la  literatura  española,  y 
antigua  y  moderna,  palpita  el  sentimiento  de  la  arrogancia. 
¡Vedlo  austero  en  Quevedo,  bárbaro  en  Calderón,  satírico  en 
Cervantes,  teológico  en  Granada  !  Finales  de  discursos,  repli¬ 
cas  en  pbtosílpbos,  parrafadas  jsonoras,  miles  de  ejemplos 
clásicos  vienen  a  la  mente;  si  se  quieren  citar  unos  pocos,  la 
dificultad  estriba  en  V embarras  du  choix... 

El  alma  misma  del  idioma  se  ha  impregnado  en  arro¬ 
gancia,  como  un  odre  vacío  que  haya  guardado  largos  años 
la  esencia  de  penetrante  perfume.  Con  motivo  de  la  mejor 
traducción  del  Quijote,  Littré  reputó  el  idioma  francés  im¬ 
potente  para  tal  empresa.  Pues  el  castellano  es  un  idioma 
oratorio,  excepcionalmente  oratorio,  cervantescamente  orato¬ 
rio.  La  construcción  figurada  constituye  su  forma  más  na¬ 
tural,  como  en  el  latín ;  pero  carece  de  la  ruda  precisión  de 
éste,  siendo  su  hipérbaton,  de  líneas  amplias  y  enfáticas,  antes 
redundante  que  lapidario.  Recuerda  a  veces  el  idioma  foren¬ 
se  y  político  de  los  romanos,  porque  el  foro  y  el  senado  eran 
palestras  de  lucha,  y  la  arrogancia  es  propia  de  la  lucha.  Ho¬ 
racio,  Virgilio,  Lucrecio  o  Planto  no  son  tan  arrogantes  como 
Cicerón;  pero  los  estilos  de  Cervantes,  Solis,  Mariana,  Quo^ 
vedo,  son  todos  tanto  o  más  arrogantes  que  el  verbo  ciceronia¬ 
no.  La  arrogancia  era,  entre  los  latinos  de  Italia,  circunstan¬ 
cial,  estilo  del  foro  y  del  senado;  entre  españoles  es  continua, 
propia  de  la  épica,  de  la  lírica,  del  teatro,  de  la  novela,  de 
la  teología,  ¡y  hasta  de  la  filosofía  1  ¿Qué  más  arrogante  que 
Balmes?  Y  es  conveniente  observar  otra  voz  que,  en  los  an¬ 
tiguos  escritores  latinos,  los  nías  efectistas  y  ampulosos  fue¬ 
ron  los  nativos  de  llispania,  entre  los  que  descollara  Séneca 
el  fdósofo.  Ya  en  tiempos  de  Séneca,  los  españoles  eran  espa¬ 
ñoles.  . . 
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La  oratoria  es  el  menos  sutil,  el  menos  delicado  de  los 
géneros  literarios,  porque  es  para  oir  más  qne  para  leer,  y  los 
detalles  finos  que  fácilmente  se  perciben  en  la  lectura  a  solas, 
rara  vez  se  notan  en  el  discurso,  y,  si  se  notan,  es  grosso  modo. 
Diríase  casi  un  arte  de  ‘ 6 pintar  telones”.  Y  por  ser  la  arro¬ 
gancia  en  la  literatura,  de  carácter  oratorio;  por  ser  la  lite¬ 
ratura  y  basta  la  lengua  castellana  órgano  de  tradicional  y 
característica  arrogancia,  sobreabundan  en  oratoria  y  escasean 
en  delicadeza.  Por  esto  se  dice  que  los  españoles  carecen  del 
sentido  de  la  delicadeza,  tan  típico  del  arte  moderno;  que 
aun  hablan  y  escriben  como  Cervantes;  que  ignoran  la  cien¬ 
cia  de  la  miniatura,  de  la  ironía  insinuante,  de  la  nuance.  No 
dudan,  demuestran;  por  ello  fueron  tan  grandes  teólogos  y 
jurisconsultos . . . 

Porque  esgrimen  todavía  la  lanza  de  Don  Quijote,  en  la 
competencia  universal  de  la  literatura  contemporánea,  los 
escritores  españoles,  salvo  excepciones,  no  saben  resistir  al 
ligero  florete  de  Cyrano  de  Bergerac,  o  al  estileto  florentino 
de  D’Annunzio,  o  al  revólver  de  Poe  y  de  Walt  Whitman,  o 
al  escalpelo  de  Ibsen  o  Dostoyewsky .  Y  así  como  nuestros 
músculos  modernos  no  pueden  ya  empuñar  la  lanza,  nues¬ 
tros  nervios  no  resisten  la  oratoria  fuerte  y  resonante . . .  Hoy 
por  hoy,  en  la  literatura  como  en  las  costumbres,  la  arro¬ 
gancia  cervantesca  resulta  anacrónica ;  es  un  rasgo  de  ata¬ 
vismo  ibérico  que,  en  su  tiempo,  dio  sus  frutos  de  oro  al  pen¬ 
samiento  europeo.  Su  fracaso  para  el  futuro  fué  ya  cantado 
por  el  Divino  Manco,  que  reputaba  su  Sátira  de  la  Arrogan¬ 
cia  —  esa  obra  maestra  de  la  literatura  española  y  universal, 
cuya  mayor  belleza  es  quizá  el  contraste  entre  un  sueño  y 
un  estilo  grandiosos  y  una  misérrima  realidad  — ,  inferior  a 
su  novela  Persilis  y  Segismundo .  Porque  la  Inspiración  del 
profeta  es  una  vidente  ciega. . . 

Y  hondas  y  curiosas  huellas  ha  estereotipado  la  arrogan¬ 
cia  en  la  gramática  castellana,  como  su  odio  implacable  a  los 
barba  rdsmos ’ ’  e  “idiotismos”,  tanto  menos  execrados,  ¡y 
hasta  corrientes!,  en  otras  lenguas.  La  ortografía  misma  tie¬ 
ne  sus  rasgos  típicos:  la  forma  en  que  deben  usarse  los  sig¬ 
nos  de  interrogación  y  de  admiración.  En  francés,  en  alemán, 
en  inglés,  en  italiano,  en  todos  los  idiomas  modernos,  siguiendo 
en  esto  al  latín,  los  signos  de  interrogación  y  admiración  se 
emplean  sólo  para  cerrar  las  frases;  en  castellano,  no:  deben 
también  abrirlas.  No  se  puede  cerrar  una  interrogación  o 
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exclamación  que  no  se  lialle  abierta  con  este  ‘ ‘  ¿ 7  7  o  con  este 
“¡  ”  signo...  Vale  la  pena  hacer  un  poco  de  psicología  de 
tal  “regla  ortográfica”...  El  énfasis  castellano  —  la  pro¬ 
yección  de  la  arrogancia  del  carácter  ibérico  sobre  el  estilo  — 
hace  a  menudo  de  cada  escritor  español  un  orador;  y  es  pro¬ 
pio  de  la  oratoria  principiar  los  períodos  preguntando  y  ex¬ 
clamando,  mientras  en  otros  géneros  la  interrogación  y  la 
admiración  constituyen  un  simple  retoque  final  de  un  párra¬ 
fo  iniciado  sin  énfasis,  sencillamente,  tranquilamente . . . 

Confieso  que  la  simple  regla  ortográfica  enunciada  re¬ 
presenta  una  de  las  más  fastidiosas  dificultades  con  que  tro¬ 
piezo  al  escribir  en  castellano.  No  me  gusta  desobedecer  a  la 
gramática,  porque  sus  reglas  son  la  expresión  del  espíritu  de 
la  lengua  (no  se  hicieron  para  la  lengua,  sino  que  la  lengua 
las  hizo)  ;  y,  por  otra  parte,  me  hallo  con  que  no  cuadra  a 
mi  naturaleza  moderna  y  acaso  cosmopolita  empezar  mis  pá¬ 
rrafos  cervantescamente ...  ¿  Qué  decisión  debo  tomar  ?  Su¬ 
primir  el  signo  admirativo  o  interrogativo  que  abre  implica 
faltar  a  la  gramática,  y  colocarlo,  desnaturalizar  mi  pensa¬ 
miento  con  una  puntuación  excesiva. . .  Muchas  veces  he  va¬ 
cilado  ante  este  dilema ...  La  solución  -que  menos  me  desagra¬ 
da  es  ecléctica :  puntuar  a  la  española  o  a  la  francesa  según 
convenga  al  giro  de  mi  frase.  Así,  recuerdo  haber  escrito  este 
período:  “Suele  ser  (el  discurso  del  profesor  universitario  en 
una  “colación  de  grados”),  no  un  discurso  balad!  para  la 
frívola  concurrencia  femenina,  que  encuadra  entre  un  vals  de 
Waldteufel  y  la  overtura  de  Zampa,  sino  una  pieza  seria,  de 
mucho  mayor  alcance,  una  doctrina  y  un  ejemplo,  toda  una 
profesión  de  fe!”  Hubiera  desnaturalizado  y  hasta  ridiculi¬ 
zado  mi  pensamiento  si,  puntuando  a  la  española  rancia,  hu¬ 
biera  escrito:  “¡Suele  ser,  no  un  discurso  baladí”,  etc.  Re¬ 
impresa  en  Madrid  la  obra  en  que  iba  dicha  frase,  el  correc¬ 
tor  —  un  purista,  naturalmente  — ,  quiso  puntuarla  a  la  es¬ 
pañola,  y,  por  suerte,  lo  hizo  de  la  siguiente  manera:  “Suele 
ser  no  un  discurso  baladí”,  etc.,  “sino  una  pieza  seria,  de 
mucho  mayor  alcance,  una  doctrina,  un  ejemplo,  ¡toda  una 
profesión  de  fe!”  Esta  puntuación,  aunque  superior  a  la  se¬ 
gunda,  no  expresa  tan  bien  como  la  primera,  por  su  excesivo 
énfasis,  e,l  matiz  de  mi  pensamiento  original...  Este  “¡toda 
una  profesión  do  fe!”  con  su  signo  de  admiración  al  princi¬ 
pio,  es  demasiado  oratorio  y  dice  más  de  lo  que  el  autor  se 
proponía  decir. 
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EL  CONCEPTO  DE  LA  ARROGANCIA  ESPAÑOLA  EN  LAS  TRADICIONES 

POPULARES  Y  EN  LA  LITERATURA 

En  el  folklorismo  español  se  hace  algunas  veces  alusión 
a  la  arrogancia  española.  Diríase  que  el  pueblo  tiene  concien- 
v  cia  de  que  tal  es  el  rasgo  dominante  de  su  psicología.  A  modo 
de  ejemplos,  referiré  dos  consejas  populares,  que  he  oído  en 
Andalucía. 

Cuentan  que  Jesús  andaba  por  el  mundo  disfrazado  de 
mendigo.  Encontróse  con  dos  españoles,  y  les  pidió  una  li¬ 
mosna.  Rivalizando  en  largueza,  le  otorgó  cada  ano  la  suya. 
Entonces  Jesús  se  dió  a  conocer,  diciéndoles:  4 ‘Soy  Jesús 
de  Nazareth,  el  hijo  de  Dios,  y  voy  a  recompensar  vuestra 
caridad.  Daré  a  aquel  de  vosotros  que  hable  primero  lo  que 
desee,  y,  al  otro,  el  doble.  ¿Aceptáis  la  condición Acepta¬ 
ron;  pero,  como  ninguno  quería  ser  el  primero,  ambos  guar¬ 
daron  silencio.  Y  Jesús  les  dijo:  “No  puedo,  hijos  míos,  que¬ 
darme  aquí  esperando  hasta  el  fin  de  los  siglos.  Formule  de 
una  vez  su  petición  cualquiera  de  vosotros.’ ’  Así  apremiados, 
balbuceó  uno  de  ellos :  ‘ 1  En  tal  caso,  Señor,  podéis  sacarme 
un  ojo  de  la  cara.  Esto  es  lo  que  solicito.”  Prefería  quedar 
tuerto  y  dejar  ciego  al  compañero,  antes  de  que  éste  obtuvie¬ 
ra  un  don  mayor. 

Cuéntase  asimismo  que,  en  una  feria,  subían  a  sendos 
palos  jabonados  un  inglés,  un  francés  y  un  español.  Los  com¬ 
patriotas  del  inglés  le  miraban  con  la  pipa  en  la  boca,  sin  de¬ 
cir  palabra.  Los  del  francés  le  animaban  en  gritos  y  le  ayu¬ 
daban.  Los  del  español  le  tiraban  de  las  piernas. 

Tal  vez  parezca  que  estas  fábulas  presentan  a  los  espa¬ 
ñoles  más  como  envidiosos  que  como  arrogantes.  Sería  esto 
desconocer  su  psicología.  El  español  es  generoso  de  ánimo, 
como  nadie;  pero  su  natural  orgullo  le  hace  ver  con  cierto 
fastidio  el  rápido  encumbramiento  de  un  compatriota. 

Claro  es  que  estos  cuentecillos,  sobre  todo  el  primero, 
pueden  haberse  inventado  fuera  de  España.  Pero  es  lo  cierto 
que  por  allí  circulan  como  la  moneda.  Su  popularidad  re¬ 
vela  que  el  vulgo  comprende  su  intención  y  exactitud. 
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No  ha  escapado  a  la  sagacidad  de  los  grandes  escritores 
españoles  el  fenómeno  de  su  castiza  arrogancia.  Uno  de  me¬ 
diados  del  siglo  XVII,  Baltasar  Gracián,  en  El  Criticón,  trae  a 
este  respecto  una  alegoría  admirable,  que,  además,  puede 
considerarse  la  mejor  síntesis  literaria  de  la  psicología  de  las 
principales  naciones. 

Cuando  Dios  creó  el  mundo,  dice  Gracián,  encarceló  todos 
los  males,  culpas  y  vicios,  en  una  caverna  situada  en  una  de 
las  Islas  Fortunadas.  Echóle  puertas  de  diamante  y  candado 
de  acero,  y  entregó  las  llaves  al  albedrío  del  hombre.  La  mu¬ 
jer,  siempre  curiosa,  consiguió  las  llaves  y  abrió  la  puerta. 
Al  instante  salieron  en  tropel  los  prisioneros. 

“La  Soberbia,  como  primera  en  todo  lo  malo,  cogió  la 
delantera,  topó  con  España,  primera  Provincia  de  Europa: 
parecióla  tan  de  su  genio,  que  se  perpetuó  en  ella,  allí  vive, 
y  allí  reina  con  todos  sus  aliados,  la  estimación  propia,  el  des¬ 
precio  ageno,  el  querer  mandarlo  todo,  y  servir  a  nadie,  hazer 
del  Don  Diego,  y  vengo  de  los  Godos;  el  lucir,  el  campear,  el 
alabarse,  el  hablar  mucho  alto,  y  hueco ;  la  gravedad,  el  faus¬ 
to,  el  brío,  con  todo  género  de  presunción,  y  todo  esto  desde 
el  noble  hasta  el  mas  pleveyo”  (1). 

Venía  después  la  Codicia,  y  cuando  halló  ocupada  Espa¬ 
ña,  estableció  sus  reales  en  Francia,  donde  se  comete  “qual- 
quier  baxeza  por  el  dinero”.  La  Mentira,  que  seguía  inme¬ 
diatamente,  echó  hondas  raíces  en  Italia.  La  Ira  pasó  al  Afri¬ 
ca  y  sus  islas  adyacentes,  para  vivir  “entre  Alarbes  y  entro 
fieras”.  “La  Gula,  con  su  hermana  la  Embriaguez,  so  sorbió 
toda  la  Alemania,  alta  y  baxa.”  “La  inconstancia  (mala  fe 
política)  aportó  a  Inglaterra,  la  simplicidad  a  Polonia,  la  in¬ 
fidelidad  a  Grecia,  la  barbaridad  a  Turquía,  la  astucia  a  Mos- 
cobia,  la  atrocidad  a  Suecia,  la  injusticia  a  Tartaria,  las  de¬ 
licias  a  la  Persia,  la  cobardía  a  la  China,  la  temeridad  al 
Japón...”  Y  todavía  completa  Gracián  esta  distribución  sa¬ 
gacísima  (sólo  de  verdad  discutible  en  lo  referente  a  Suecia), 
añadiendo  que  “la  pereza,  aun  esta  vez  llegó  tarde,  y  hallán¬ 
dolo  todo  embarazado,  huvo  de  passar  a  la  America,  a  morar 
entre  los  Indios”.  En  cuanto  a  “la  luxuria,  nombrada  la  fa¬ 
mosa,  la  gentil  pieza,  como  tan  grande,  y  tan  poderosa:  pnre- 
ciéndola  corta  una  sola  Provincia,  se  extendió  por  todo  el 
inundo,  ocupándolo  de  cabo  a  onl>o. .  .  ”  (21 . 

(1)  n.  OraoiáK,  Kl  ('riticón,  Unroolon»,  1004,  plig.  127. 

(2)  Tnlti,  páffH.  127*128, 


Xlll 


SÍNTESIS  SOBRE  LA  EVOLUCIÓN  DE  LA  PSICOLOGÍA  ESPAÑOLA 

En  la  enseñanza  moderna,  los  más  curiosos  fenómenos 
biológicos  entran  por  los  ojos,  mostrándose  al  estudiante  por 
medio  de  proyecciones  luminosas.  Primero  se  presenta  el  hue¬ 
vo  de  la  mariposa,  después  la  larva  que  nace,  las  distintas  fa¬ 
ses  de  su  desarrollo,  la. oruga,  la  construcción  de  su  crisáli¬ 
da,  las  lentas  transformaciones  dentro  de  ésta  según  ilustra¬ 
tivos  cortes  internos,  y,  en  fin,  el  insecto  ya  alado  y  arma¬ 
do  para  las  lides  de  amor.  Lo  mismo  podría  hacerse  con  la 
arrogancia  española:  presentar  las  etapas  de  su  evolución  en 
una  serie  de  imágenes  sintéticas  que  pasen  por  la  lente  de  la 
linterna  mágica.  Permítaseme  Intentarlo  como  resumen  re^ 
trospectivo.  Veamos,  pues,  esas  imágenes . . . 

La  arrogancia  primitiva,  meramente  geográfica  todavía 
(primera  etapa) :  la  defensa  de  Numancia.  La  arrogancia 
latinizada  (segunda  etapa)  :  Séneca  hablándonos  de  su  carí¬ 
sima  pobreza  en  medio  de  magníficos  jardines  que  sostiene  con 
su  gran  fortuna,  en  la  corte  de  Nerón. . .  La  arrogancia  bár¬ 
bara,  por  así  decirlo  (tercera  etapa)  :  el  Cid,  con  el  brazo  tin¬ 
to  hasta  el  codo  en  morisca  sangre.  La  arrogancia  anárquica 
(cuarta  etapa)  :  Pedro  el  Cruel  hace  asesinar  a  su  hermano 
don  Fadrique  en  su  propio  alcázar  de  Sevilla;  Pedro  el  Cruel 
muere  peleando  en  cuerpo  a  cuerpo,  bajo  la  daga  de  su  otro 
hermano  don  Enrique. . . 

La  arrogancia  caballeresca  (quinta  etapa)  :  Guzmán  el 
Bueno,  arrojando  antes  de  rendirse  su  puñal  a  los  sitiadores 
de  la  ciudad,  para  que  maten  con  él  a  su  hijo,  a  quien  tienen 
en  rehenes,  y  con  cuya  muerte  le  amenazaran.  La  arrogancia 
adquisitiva  y  aventurera  (sexta  etapa)  :  Hernán  Cortés  en¬ 
trando  en  Méjico.  La  arrogancia  antigua  pereciendo  bajo 
la  férrea  mano  del  despotismo  religiosopolítico  (séptima  eta¬ 
pa)  :  Padilla  sube  al  cadalso.  La  arrogancia  disciplinada ,  bajo 
los  Austrias  (octava  etapa)  :  un  grande  de  España  que,  si 
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bien  cubierto,  hinca  la  rodilla  ante  el  rey.  —  Carlos  V  manda 
al  conde  de  Benavente  que  aloje  en  su  palacio  de  Toledo  al 
duque  de  Borbón,  a  quien  desprecia  el  conde  por  considerar¬ 
le  traidor  a  su  legítimo  rey  Francisco  I;  sin  embargo,  obli¬ 
gado  por  el  deseo  del  soberano,  el  conde  presta  su  vivienda  al 
duque,  yéndose  él  entretanto  a  otra  casa.;  y,  cuando  el  duque 
parte,  para  que  ningún  español  viva  bajo  el  techo  que  abri¬ 
gara  al  traidor,  el  conde  prende  fuego  a  su  palacio  toledano . . . 

La  arrogancia  dogmática  (novena  etapa)  :  Baimundo 
Lulio  —  que  después  de  una  juventud  borrascosa  inventa  una 
máquina  de  pensar  y  concibe  el  proyecto  de  formar  una  mi¬ 
licia  de  teólogos  que  fuera  a  convertir  a  los  musulmanes  por 
la  dialéctica  —  argumentando  contra  los  filósofos  averroístas 
en  Túnez,  Bona,  Argel...,  hasta  ser  dilapidado.  La  arrogan¬ 
cia  feroz  (décima  etapa) :  un  auto  de  fe  ante  1a.  corte  de  Car¬ 
los  el  Hechizado.  La  arrogancia  mendicante  (undécima  eta¬ 
pa.)  :  un  mendigo  pide  altivamente  a  un  transeúnte ;  éste  le 
ruega  a  su  vez  que  le  indique  el  camino;  indícalo  el  mendigo 
y  el  transeúnte  le  entrega  una  moneda;  el  mendigo  la  devuel¬ 
ve,  porque  solicitaba  una  limosna  y  no  el  precio  de  un  tra¬ 
bajo  servil.  . .  La  arrogancia  vencida  por  la  civilización  (ul¬ 
tima  etapa)  :  ¡pasa  don  Quijote  sobre  Bocinante! 

Aquí  debiera  terminar  la  función.  Pero  si  muestra  la 
linterna  mágica  un  charlatán  que  desea  agregar,  como  post¬ 
data,  a  la  parte  seria  terminada,  una  parte  cómica,  al  drama 
un  sainete,  bien  puede  hacerlo,  que  láminas  no  le  han  de 
faltar,  no...  Y  así  hará  proyectarse  sobre  la  misma  tela,  a 
modo  de  caricaturas  de  Apeles  Mestres  o  de  Cao:  tenorios 
de  barrio  que  cuentan  el  interminable  número  de  sus  amoro¬ 
sas  conquistas;  chulos  que  se  cruzan  el  rostro  a  navajazos 
por  una  copa  de  manzanilla;  gente  de  alto  coturno  que  ca¬ 
lumnian  a  los  ausentes,  aunque  sean  damas,  especialmente  sí 
son  damas;  corridas  de  toros  que  terminan  a  botellazos;  riñas 
de  manólas;  el  sermón  de  un  cura  carlista  que  saca  una  daga 
y  una  pistola  sobre  el  pulpito;  la  desesperación  de  un  juez 
que  toma  declaración  a  un  testigo,  el  cual  habla  una  hora 
bona.  fule  sin  haber  contestado  “sí”  o  “no”  a  la.  pregunta  que 
so  le  hiciera;  un  inocente  que  «e  acusa  de  culpable  con  tal  de 
no  sufrir  el  largo  expedienteo  de  la  justicia...  Pero,  como 
todo  esto  es  prosaico  y  perverso,  quedémonos  cu  lo  heroico  del 
romanticismo.  ¿Qué  sueño  más  hermoso  que  el  romanti¬ 
cismo?.  . . 
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Resumiendo  tenemos:  que  nna  fatalidad  geográfica  im¬ 
pone  a  los  hispanos  la  fatalidad  psíquica  de  la  arrogancia. 
Que,  esencialmente,  la  arrogancia  no  es  más  que  el  culto  del 
valor  personal,  y  el  valor  personal  la  unidad  de  la  potencia 
cívica  para  rechazar  incómodas  invasiones.  Que,  en  sus  con-  " 
tinuas  guerras  contra  intrusos  y  más  intrusos,  los  hispanos 
conservaron  por  su  ininterrumpido  ejercicio  este  vigoroso 
culto  del  valor  personal,  el  cual  fué  un  talismán  salvador 
cuando’,  a  principios  del  siglo  XIX,  invadiera  triunfante  el 
ejército  de  Napoleón. 

La  arrogancia  caballeresca  ha  sido,  en  toda  la  Europa, 
de  origen  bárbaro.  Pero  esta  arrogancia,  tan  contraria  al 
verdadero  espíritu  cristiano  de  igualdad,  humildad,  caridad, 
fué  poco  a  poco  desvirtuándose  durante  el  proceso  civilizador 
de  la.  edad  media  que  pudiera  llamarse  desbarbarizamiento  de 
los  bárbaros.  La  arrogancia  española,  de  origen  ibérico,  ha 
resistido,  más  que  la  arrogancia  germánica,  el  proceso  que  yo 
denominaría  de  latmi-africanización  de  España.  En  general, 
puede  decirse  que  el  último  fondo  del  pueblo  español  ha  per¬ 
manecido  impermeable  a  las  civilizaciones  latina  y  morisca ; 
y7  como  lo  ha  observado  Unamuno,  en  tal  sentido  constituye 
Segismundo  un  símbolo  nacional,  a  la  par  de  don  Quijote... 

Si  éste  es  la  satirización  de  la  arrogancia  española,  aquél  re¬ 
presenta  el  tipo  de  la  arrogancia  ibera,  aun  bárbara  o  casi 
bárbara . 

Y  es  de  advertir  que  las  mejores  glorias  de  España  se 
debieron  a  su  carácter  ibérico  original,  y  que  cuando  éste 
fué  hibridizado  (más  o  menos  superficial  o  profundamente), 
cuando  se  terminó  su  largo  proceso  de  latini-arabización,  es 
cuando  reinaron  los  Austrias,  se  sacrificaron  los  Padillas  y 
Lanuzas,  se  teologizó  y  uniformó  el  pueblo;  y  llegó,  porque 
los  hispanos  olvidaban  ese  carácter  original,  la  hora  de  la 
decadencia. . . .  Sólo  en  la  sinceridad  está  el  éxito,  y  nadie 
es  sincero  mientras  no  cultive  su  propio  carácter.. 

En  cierto  modo,  la  arrogancia  es  un  principio  individua¬ 
lista,  o  sea  republicano;  y  tan  individualista  debió  ser  en  su 
origen  el  pueblo  hispano,  como  el  galo,  el  sajón  o  el  germá¬ 
nico...  Pero  la  Inquisición  aplanó  ese  individualismo,  uni¬ 
formando,  con  las  creencias,  las  individualidades .  Esta  unr 
formación  o  aplanamiento  fué  el  modus  operandi  y  el  efecto 
de  lo  que  denomino  la  africanización  de  España;  la  Inquisi¬ 
ción  era  un  órgano  de  ese  proceso,  ¡y  bien  eficiente!  De  ahí 
la  mentada  incongruencia  del  carácter  español,  compuesto  de 
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vibrantes  restos  de  ibérica  arrogancia,  republicana  e  indivi¬ 
dualista,  y  de  teológica  uniformidad,  latina  y  morisca,  anti¬ 
individualista  por  excelencia. 

Los  hombres  y  las  cosas  de  la  España  contemporánea 
pueden,  pues,  dividirse,  como  los  espíritus  de  la  vieja  religión 
persa.,  en  dos  bandos,  uno  del  Bien  y  otro  del  Mal,  que  viven 
en  guerra  de  exterminio.  El  del  Bien  —  el  de  la  Originali¬ 
dad,  la  Libertad,  la  Fuerza,  la  Victoria,  e]  Progreso,  —  el 
bando  de  Ormuz,  de  la  Luz,  —  es  el  antiguo  Iberismo,  la  vieja 
raza,  el  del  Mal  —  el  de  la  Opresión,  la  Decadencia,  la  Po¬ 
breza  y  la  Derrota — ,  de  Arimán,  príncipe  de  las  Tinieblas — , 
el  espíritu  híbrido,  huero,  espurio,  latino  y  arábigo ...  5  De 
quién  será  el  definitivo  Triunfo,  de  Segismundo  o  de  don 
Quijote?  En  las  letras  —  ¡y  las  letras  son  la  expresión  de 
la  realidad  más  exacta  que  la  realidad  misma!  —  ha  vencido 
el  caballero  de  la  Triste  Figura. . .  Y,  en  los  hechos,  los 
Áustrias,  Torquemada,  el  Escorial...  ¡Quiera  Dios  que  ma¬ 
ñana,  como  lo  anhelo,  cuando  resuenen  en  todos  los  ámbitos 
de  España  las  trompetas  de  la  Reacción,  renazcan  las  antiguas 
legiones  de  Ormuz,  y,  saliendo  de  sus  tumbas,  vuelvan  a  la 
lid  de  la  civilización  los  Cides  y  Pelayos,  los  Padillas  y  La- 
nuzas,  los  Córdobas  y  Osunas  y  Corteses  y  Pizarros! 

No  se  me  oculta  que  mi  bosquejo  del  genio  español  ha 
de  parecer  demasiado  unilateral,  por  mi  insisteiféfa  sobre  la 
arrogancia.  Pero  es  el  caso  que,  en  mi  sentir,  constituye  éste 
un  rasgo  predominante  en  la  psicología  del  pueblo  hispano. 


De  ahí  que  no  sea  tan  paradójico  como  pudiera  suponerse  el 
estudiar  su  trascendencia  subjetiva  y  objetiva.  Por  último, 
debe  recordarse  que  110  siempre  las  paradojas  pueden  consi¬ 
derarse  falsedades,  sino  anas  bien  simples  puntos  de  vista 
para  observar  la  verdad. 

Y  ya  veremos,  en  el  siguiente  libro,  cómo  los  criollos  he¬ 
redaron  esa  idea  y  sentimiento  de  la  arrogancia  que  de  tan 
hondo  les  venía  en  la  metropolitana  cepa.  Y  no  la  dejaron 
enmollecer  tampoco:  ni  durante  el  coloniaje,  en  sus  continuas 
luchas  con  los  indios;  ni  durante  las  guerras  de  la  indepen¬ 
dencia,  tan  largas  y  extremas;  ni  después,  cor.  sus  eternas 
revoluciones...  ¡Ya  veréis,  oh  lectores,  cómo  so  encadenan 
los  fenómenos  humanos  —  cómo  cartagineses,  latinos,  vánda¬ 
los  y  moros  pudieron  influir,  desde  tan  lejos,  en  las  costum¬ 


bres  “electorales”  de 


nuestra  América! 


No  está  la  blanca 


luna  menos  lejos  del  océano, 


y  sin  embargo  muevo  las  mareas... 


LIBRO  II 


INDIOS,  NEGROS  Y  MESTIZOS 


I 


COMPLICACIÓN  SUMA  EN  LOS  ELEMENTOS  DE  LA  SOCIOLOGÍA 
Y  LA  PSICOLOGÍA  DE  LOS  HISPANO- AMERICANOS 

¡  Ouán  curioso,  cuán  abigarrado  panorama  nos  presenta 
Hispano  América,  “nuestra  América”,  de  razas  y  de  ideas, 
de  instituciones  y  de  cacicazgos,  de  riqueza  y  de  miseria,  de 
civilización  y  de  barbarie!  Diríase  una  inmensa  torre  de  Ba- 
bel  a  la  que  acuden  los  hombres  de  todas  las  edades  de  la 
historia:  clanes  cuaternarios;  tribus  nómadas  de  Arabia; 
autócratas  orientales  y  reyezuelos  negros;  mitrados  sátrapas 
de  Persia  y  tonsurados  inquisidores  de  España;  mandingas 
fatuos  y  .serviles  y  orgullosos  hidalgos  castellanos;  chinos  bajo 
cuyos  estirados  párpados  mongólicos  llamea  una  pupila  indo¬ 
lente  y  cruel;  cráneos  largos  y  puntiagudos;  chatos,  pequeños, 
grandes;  teces  blancas,  amarillas,  rojas,  cobrizas;  lenguas 
americanas,  laUjinasi,  germánicas,  aglutinantes,  onomatopéyif 
cas ;  tribunales,  parlamentos,  ferrocarriles,  revoluciones,  uni¬ 
versidades,  periódicos...  ¡y  todo  barajado,  revuelto,  yuxta¬ 
puesto  sin  soldarse,  formando  un  inconmensurable  guisado  de 
cosas  de  Asia,  de  Africa,  de  Europa,  de  América !  ¡  Qué  man¬ 
jar  más  indigesto  para  los  historiadores,  los  literatos,  los 
críticos,  los  antropólogos!  El  ánimo  se  pierde  en  dédalos  y 
más  dédalos  de  terraplenes  incaicos,  de  templos  mejicanos,  de 
edificaciones  flamantes,  casi  siempre  truncas  y  del  híbrido 
estilo  rastaqnouere,  de  escombros,  de  tumbas  viejas  y  de  ciu¬ 
dades  nuevas,  que  forman  un  laberinto  apocalíptico  en  el  que 
el  sociólogo  extraviado  no  halla  el  hilo  conductor  de  Ariadna... 
Después  de  mucho  ir  y  venir,  parándose  jadeante  sobre  una 
montaña  solitaria,  divisará,  sostenida  la  pensativa  frente  por 
la  diestra,  al  Angel  de  la  Duda. . .  Dios  mismo  le  ha  puesto 
allí,  porque,  sobre  el  porvenir  de  ese  eaos  de  luces  y  tinieblas, 
duda  el  mismo  Dios. 

Pero,  nuevos  Prometeos,  no  nos  desalentemos.  Como  los 
Hoyes  Magos,  deberíamos  buscar  en  el  firmamento  una  Es- 
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trella  que  nos  guiara  por  el  camino  de  la  Redención. . .  ¡Una  | 
Estrella  que  fije  al  peregrino  la  ruta  de  la  Verdad!  ¿Dónde, 
se  ve  esa  Estrella?. . . 

¿Dónde  está  el  quid  de  la  fatalidad,  la  causa  causarum , 
el  primer  principio  de  los  hechos,  el  origen  determinista  de 
la  historia?...  ¿Por  qué  son  éstos  y  aquellos  hombres  tales 
como  son  y  obran  tales  como  obran?. . .  Su  idiosincrasia  es — 
biológica,  fisiológica,  psicológica,  económica,  filosófica,  reír 
giosa,  sociológicamente — ,  su  idiosincrasia,  su  naturaleza  es, 
digo,  en  parte  hereditaria,  en  parte  de  adquisición  individual. 
Mas  lo  adquirido  individualmente  no  llega  a  poseer  importan¬ 
cia  social  mientras  no  tenga  cierta  intensidad  suficiente;  y, 
cuando  la  tiene,  modifica,  para  lo  futuro,  la  ancestral  heren¬ 
cia...  Por  esto,  si  el  medio  es  importante,  lo  es  principal¬ 
mente  por  cuanto  modifica  la  herencia. 

La  herencia,  la  Raza  resulta,  en  inducción  final,  la  clave 
del  Enigma,  así  como  el  calor  es  la  última  base  cognoscible,  de 
la  vida. 

La  vida  es  la  objetivación  del  calor,  la  herencia  lo  es  de 
la  vida,  la  raza  lo  es  de  la  herencia.  Estudiemos,  pues,  a  los 
hombres  y  a  los  pueblos  según  la  raza,  si  queremos  arrancar, 
a  la  Esfinge  de  la  Vida,  su  secreto,  el  secreto  inhallable,  el 
secreto  del  pasado,  del  presente  y  del  porvenir.  Y,  al  vernos 
arrancarlo  en  sus  gigantescas  tumbas  de  piedra  las  momias 
de  los  antiguos  magos  orientales  se  estremecerán  de  envidia. 


II 


EXISTENCIA  DE  TRES  FACTORES  ÉTNICOS  PRIMORDIALES:  EUROPEOS, 

INDIOS  Y  NEGROS 

Cuando  Cristóbal  Colón  vino  a  descubrir  la  redondez  de 
la  tierra,  vió,  próximo  ya  al  continente,  una  bandada  de  gran¬ 
des  pájaros,  que,  con  serenísimo  vuelo  sobre  las  encrespadas 
olas,  se  dirigía  hacia  el  Sud . . .  También  en  busca  de  las  cos- 
tas,  cambiando  de  derrotero,  el  navegante  los  siguió,  y,  si¬ 
guiéndolos,  en  vez  de  arribar  a  La  Florida,  hacia  donde  seña'  ¡ 
laran  antes  las  proas  de  sus  carabelas,  llegó  a  las  Antillas. 

¡  Jamás,  ha  podido  decirse,  tuvo  mayores  consecuencias  el 
vuelo  de  las  aves!  Por  él,  un  pueblo  en  el  cual  predominaban 
razas  afroeuropeas,  moreno  y  vivo,  conquistó  y  pobló  el  cem 
tro  y  el  sud  de  América,  dando  lugar  a  que  más  tarde  otro 
pueblo,  sonador  y  rubio,  de  origen  asioeuropeo,  los  anglosajo¬ 
nes,  ocupase  el  Norte.  Y  es  coincidencia  que  éstos,  habitua¬ 
dos  a  climas  más  fríos,  poblaran  las  más  frías  regiones  de  la 
moderna  Atlántida,  y  que  aquéllos,  los  del  Mediodía,  las  más 
cálidas.  Así  lo  dispusieron  esas  aves  misteriosas,  heraldos 
de  la  historia  de  un  mundo  nuevo. 

A  falta  de  mujeres  europeas  dieron  a  sus  soldados,  los 
primeros  conquistadores  españoles,  esposas  indígenas.  Este 
ejemplo,  perpetuado  durante  toda  la  época  y  en  toda  la  ex- 
tensión  del  coloniaje  hispanoamericano,  mestizó  fundamental¬ 
mente  las  antiguas  familias  colonizadoras. 

Mientras  el  centro  y  el  sud  de  América  se  poblaba  por 
soldadotes,  aventureros  de  las  campañas  de  Flandes  e  Italia, 
que  se  amancebaban  con  indias,  colonizábase  Norte  América 
por  familias  europeas  inmigradas  por  causas  políticorreligio- 
sas.  Los  colonos  anglosajones  tuvieron  siempre  mujeres  eu¬ 
ropeas  pur  sang.  Si  faltaban,  enviábales  prostitutas  la  me¬ 
trópoli,  en  buques  mercantes.  Cuando  un  colono  soltero  no 
hallaba  esposa  y  deseaba  formar  un  hogar,  agonciábasela 
pagando  por  ella,  al  buque  que  la  trajera,  un  fardo  de  tabaco... 
Tail  era  el  negocio:  una  madre  de  familia  por  un  fardo  de 
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tabaco.  Y  rebosantes  de  esos  fardos  regresaban  los  buques 
que  importaban  carne  blanca.  Para  la  metrópoli,  triplemente 
lucrativo  era  el  trueque:  despoblábase  de  meretrices,  proveía 
de  familia  a  los  colonos,  y,  por  añadidura,  favorecía  el  co¬ 
mercio  del  tabaco . . . 

Sin  duda,  la  mayor  diferencia  entre  las  colonizaciones  de 
una  y  otra  América,  mayor  aún  que  la  de  leyes  y  sistemas, 
es  «la  de  las  razas.  Si  el  Norte  se  puebla  sólo  de  europeos, 
colonízase  el  Sud  por  europeos  y  mestizos.  Impórtanse  luego  , 
a  ambas  Américas  esclavos  negros  de  Africa. ..  Y,  mientras  j 
los  colonos  anglosajones  se  apartan  y  aíslan  de  ellos,  con  ellos  I 
entroncan  los  criollos,  produciendo  así  una  complicada  y  id/h  { 
fusa  mezcolanza  de  estirpes  y  colores. 

¿Por  qué  incurrieron  los  soldados  españoles,  a  diferencia 
de  los  anglosajones  en  tan  bárbaros  mestizajes?  Pienso  que 
por  su  carácter  aventurero,  por  su  sistema  de  codiciosa  con* 
quista  y  no  de  pacífica  colonización,  y,  en  fin,  por  afinidades 
étnicas.  Estas  afinidades  se  explican  por  el  origen  afroeu' 
ropeo  de  los  iberos  y  la  conquista  cartaginesa  y  la  árabe;  a 
más,  su  clima  meridional  predisponía  su  temperamento  a  en¬ 
troncar  con  gente  tan  caliente  como  lo  eran  las  indias  y  las 
negras. . , 

Los  yanquis,  son,  pues,' europeos  puros;  los  hispanoameri¬ 
canos  son  siempre  europeos,  por  preponderancia  de  la  raza 
más  fuerte,  pero  europeos  más  o  menos  mestizados.  Por  sus 
venas  corre  sangre  hispánica  (española  o  portuguesa),  indí¬ 
gena  (mejicana,  quichua,  guaraní  y  demás),  y  negra  (cafre, 
hotentote,  mozambique) .  Esta  triple  base  ancestral  ha  for 
mado  la  psicología  de  sus  “repúblicas...  —  Más  tarde,  la 
inmigración  europea  trae  nuevos  elementos;  poro  éstos  molli¬ 
fican  la  masa  del  pueblo  sólo  en  regiones  excepeionalmente 
europeizadles  —  por  clima,  producciones  y  escasez  de  base 
étnica  criolla — ,  como  el  litoral  de  la  Argentina.  En  otras 
partes,  a  pesar  de  que  alguna  influencia  ejercerán  al  principio, 
una  vez  que  se  arraigan,  ofrecen  casi  siempre,  por  contagio, 
desde  la  segunda,  tercera  o  cuarta  generación,  los  caracteres 
del  primer  sedimicnto  hispano-indígena^africano. . . 

Cada  raza  física  es  una  raza  psíquica.  Cada  raza  posee 
un  carácter  típico,  cualquiera  que  sea  el  concepto  que  se  de 
a  esta  enigmática  palabra,  base  angular  do  la  historia... 

Amalgamado  con  tan  diversos  elementos,  ¡bien  raro  y  he¬ 
terogéneo  debo  ser  el  carácter  del  ni  clan  ye  hispanoamericano, 
de  la  neorraza,  formada  o  en  formación!  Para  estudiar  con* 
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cienzu (lamente  esta  ensalada  de  hombres  y  de  cosas,  debemos, 
pues,  descomponerla  en  sus  tres  factores  primordiales... 

La  composición  psíquica  de  sus  ingredientes  puede  repre¬ 
sentarse  así:  los  españoles  nos  dan  arrogancia,  indolencia, 
indiferencia,  uniformidad  teológica,  decoro;  los  indiosq  fatalis¬ 
mo  y  ferocidad ;  los  negros,  servilismo,  maleabilidad,  y,  cuando 
entroncan  con  los  blancos,  cierta  sobreexcitación  de  la  facul¬ 
tad  de  aspirar  que  podría  bien  llamarse  hiperestesia  de  la 
ambición.  El  estudio  singular  de  esas  substancias  o  calidades 
psicológicas  es  complejo,  especialmente  en  su  nomenclatura: 
¡  hay  tantos  matices  y  tantos  nombres  para  cada  una  de  ellas ! 

Además,  los  mestizos  hisp  ano-indios,  hispano-negros  o 
hisp  ano-indígena-negros,  dan  otras  cualidades  especiales, 
características  de  su  hibridismo  en  sí. . .  ¡Qué  cosa  más  coar 
plicada  que  esta  química  psicológica!  Y  más  cuanto  que,  con 
ella,  quiero  hacer  aquí  alquimia:  transformar  estaño,  cobre  o 
plata,  en  oro,  en  puro  y  fluyente  oro...  Ved,  pues,  rauda¬ 
mente  correr  mis  derretidos  metales,  y  perdonad  - —  ¡oh  per¬ 
donad!  —  si  alguna  gota  ardiente  os  salpica  la  piel...  ¿No 
veis  al  alquimista  corroído  y  chamuscado?  Más  de  un  crisol 
estalló  en  su  laboratorio. 


III 


ORIGEN,  ANTIGÜEDAD  Y  RAZAS  DEL  HOMBRE  AMERICANO 


Mucho  se  ha  discutido  y  se  discute  acerca  del  origen  del 
hombre  americano.  Los  monogenistas  creían  que,  descendien¬ 
do  todos  los  hombres  de  una  sola  pareja,  las  razas  de  Amé¬ 
rica  vinieron  de  Asia,  ya  atravesando  el  estrecho  de  Behring 
cuando  se  hiela,  ya  la  Oceanía  de  isla  en  isla,  o  bien  la  “Atlán- 
tida”,  continente  prehistórico  que  sepultaron  las  aguas  del 
océano  Atlántico.  Los  poligenistas,  basados  en  las  grandes 
diferencias  de  las  razas  humanas  entre  sí,  sostenían  que  los 
hombres  descienden  de  varios  troncos  distintos,  uno  de  los 
cuales  debió  ser  originario  de  América. 

Pero,  contra  la  creencia  monogenista,  no  se  hallaron  ves¬ 
tigios  de  la  antigüedad  geológica  del  hombre  en  las  áridas  y 
huracanadas  estepas  de  Pamir,  en  el  Asia  Central,  de  donde 
se  suponía  oriunda  la  primera  pareja  de  la  especie,  y,  en  cam¬ 
bio  se  encontraron  fósiles  humanos  esparcidos  en  diversas 
regiones  de  ambos  continentes.  Por  otra  parte,  contra  la 
hipótesis  poligenista,  la  geología  y  la  paleontología  han  de¬ 
mostrado  una  tan  remota  existencia  del  género  humano  sobre 
la  tierra,  que  resulta  posible,  aunque  descendían  todas  de  un 
tronco  común,  la  lenta  diversificación  de  las  razas.  Cayeron 
así  pronto  en  desprestigio  ambas  doctrinas,  pacificándose  por 
la  indiferencia  la  clásica  contienda,  entre  monogenistas  y 
poligenistas. 

Surgió  entonces  la  teoría  del  transformismo  o  descenden¬ 
cia.,  hoy  universal  o  casi  universalmente  aceptada.  Según 
ella,  las  actuales  especies  descienden  todas  de  otras  anteriores, 
generalmente  más  simples,  que  han  ido  evolucionando  y  trans¬ 
formándose  por  la  selección  natural ;  el  hombre  viene  a  ser 
un  producto  el  más  complicado  y  perfecto  de  esa  selección 
continuada  en  cientos  y  miles  de  siglos.  Suponiéndole  origi¬ 
nario  de  un  tipo  común  hoy  extinto,  concuerda  esta  teoría  con 
el  monogoniNino  y  con  el  poligenismo,  según  la  elasticidad  que 


se  dé  a  los  términos  “variedad'’  v 
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Sentado  el  principio  transfor, mista,  es  el  caso  de  investí" 
gar  de  dónde  resulta  oriundo  ese  primitivo  tipo  humano  o 
prehumano  hoy  extinto,  y  en  qué  época  y  forma  se  pobló  el 
Nuevo  Continente . . . 

Por  los  últintqs  -datos  de  ¿La  geología,  nos  encontramos 
ante  todo  con  que  el  Nuevo  Continente  no  ha  existido  siempre 
en  su  forma  actual.  En  los  finales  de  la  era  mesozoica,  dice 
Ameghino,  durante  la  época  cretácea,  la  distribución  de  las 
tierras  y  las  aguas  era  precisamente  la  inversa  de  la  presente  ; 
entonces,  al  Norte  de  la  línea  ecuatorial  extendíase  un  vasto 
océano  sembrado  de  islas,  y,  al  Sud,  una  gran  masa  continen¬ 
tal.  Este  continente  antártico  tenía  su  núcleo  acaso  en  la 
Patagonia,  prolongábase  por  Occidente  hasta  Africa,  y,  por 
Oriente,  a  través  de  la  región  polar,  hasta  Nueva  Zelandia  y 
Australia.  Hacia  el  principio  de  la  época  terciaria  se  sumerge 
en  parte,  y  las  tierras  del  Norte  del  Ecuador  se  transforman 
en  continentales,  acabando  por  esbozarse,  para  unirse  luego, 
ambas  Américas.  Según  esta  teoría  han  existido  antiquísi¬ 
mos  vínculos  entre  las  faunas  y  las  razas  humanas  de  Oceanía 
y  América. 

Aquí  llega  la  oportunidad  de  discutir,  si  es  que  hay  datos 
para  ello,  la  región  donde  nació  el  género  humano. . .  En  las 
Pampas  se  han  hallado  indicios  humanos  —  huesos  quemados 
y  barro  cocido — ,  que  datan  del  período  mioceno,  y  en  el  de 
la  formación  pampeana,  plioceno  según  Ameghino,  surgen  ya 
restos  del  hombre  fósil.  Tenemos,  pues,  qpe  el  homo  pmv 
peanas  (que  parece  poseer  18  vértebras  dorsolumbares)  (1)  es 
uno  de  los  más  antiguos,  si  no  el  más  antiguo  que  se  conoce  . 
Y  todavía  tenemos  que,  en  los  terrenos  de  Santa  Cruz  del; 
período  eoceno-superior,  hase  hallado  el  homunculus  patagó¬ 
nicas,  pequeño  mono  el  más  antiguo  conocido,  que  bien  podría 
ser,  según  su  descubridor  Ameghino  (2),  el  común  antepasado 
de  todos  los  hombres  y  todos  los  monos. 

Debemos  creer,  por  tanto,  que  la  antigüedad  del  hombre 
americano  es  remotísima,  y  que,  para  explicarse  el  ligero  pa° 
recido  antropológico  de  algunos  de  sus  tipos  con  malayos  y 
mongoles,  así  como  ciertas  semejanzas  fonéticas  entre  los 
idiomas  americanos  y  los  orientales,  no  es  necesario  hacer 
emigrar  las  razas  de  Asia  a  América  ni  de  América  a  Asia. . . 
Las  variaciones  geológicas  bastan  para  determinar,  entre  ame- 

(1)  F.  Ameghino,  Mamíferos  fósiles  de  la  República  Argentina,  Buenos 
Airee,  1899,  pág.  87. 

(2)  Paleontología  argentina  La  Plata,  1904,  púg.  76. 
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ricanos  e  indomalayos,  -an  fatal  contacto  prehistórico  que  debió 
prolongarse  hasta  principios  del  período  cuaternario. 

Los  indígenas  de  América,  aislados  del  resto  del  mundo 
probablemente  desde  el  período  cuaternario,  pueden  conside* 
rarse  como  un  grupo  sui  generis  de  razas  americanas.  Sin 
embargo,  el  único  carácter  común  de  estas  razas  es  el  color  de 
la  piel,  cuyo  fondo  es  amarillo  (aun  en  los  Pieles-Rojas),  tinte 
que  varía  desde  el  amarillo  cobrizo  hasta  el  aceitunado  y  pá¬ 
lido.  “Este  color  de  la  piel,  así  como  la  cabellera  recia, 
común  a  la  gran  mayoría,  ya  que  no  a  todos  los  americanos,  los 
acerca  a  las  razas  mongólica  y  ugriana ;  pero  otros  caracteres, 
como  la  nariz  prominente  y  a  menudo  convexa  y  los  ojos  de¬ 
rechos,  los  aleja  de  estas  razas”  (1). 

No  sólo  hay  enorme  variedad  en  los  tipos  antropológicos 
de  las  razas  americanas,  sino  también  en  sus  lenguas,  que  pa¬ 
san,  sin  contar  los  dialectos  secundarios,  sin  duda  de  la  cen¬ 
tena.  Se  ha  estimado  en  150  a  160  el  número  de  familias  lin¬ 
güísticas  conocidas  en  el  Nuevo  Mundo;  los  dialectos  parti¬ 
culares  son  innumerables.  El  único  rasgo  común  de  esas  len¬ 
guas  es  el  procedimiento  que  se  ha  llamado  de  incorporación , 
siendo  todas  ellas  idiomas  polisintéticos.  Estas  semejanzas  de 
estructura,  que  se  pueden  extender  a  todas  las  lenguas  aglu¬ 
tinantes,  no  autoriza,  .según  los  mejores  filólogos,  a  suponerles 


un  mismo  origen. 


Punto  menos  que  imposible  es  construir  un  cuadro  gene¬ 
ral  de  las  razas  americanas;  tal  es  la  variedad  y  confusión 
de  sus  nombres,  sus  tipos,  sus  idiomas,  sus  parentescos  apa¬ 
rentes.  Siguiendo  a  D’Orbigny  y  especialmente  a  Deniker, 
pueden  dividirse  las  actuales  de  Norte  y  Centro* América  en 
tres  grupos  etno-geográficos :  los  Esquimales  con  los  Al  cutes: 
los  Pieles-Rojas;  los  Mexicanos  y  Centroamericanos  (Aztecas, 
Pimas,  Mixtecas,  etc.).  En  Sud-Amériea  preséntanse  cuatro 
grupos  geográficos:  los  Andinos  (Chibchas,  Quichúas,  Aynnr 
ráes,  Calchaquícs. . . )  ;  los  Amazonio  uses  (Caribes,  Anvakes, 
Panos,  Miranhas. . . )  ;  los  indios  del  Brasil  oriental  y  la  re¬ 
gión  central  (Tupi-Guaraníes,  Ges  o  Botocudos-Kayapos. . . ; 
y,  en  fin,  líos  Pampeanos  (Patagones,  1  ribos  del  Chaco,  y  de 
las  Pampas. . . ),  con  los  Fueguinos . 


(1)  .1.  Dknikkk,  Le j»  racc’i  r(  /.m  peupltn  (h  in  terre,  Parí»,  1000,  p&f. 
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RASGOS  TÍPICOS  Y  COMUNES  EN  LA  PSICOLOGÍA  DEL  INDIO 
AMERICANO:  EL  FATALISMO  Y  LA  VENGANZA 

Ante  tanta  variedad  de  razas,  tipos  e  idiomas,  siendo  todo 
poco  conocido  y  estudiado,  bien  difícil  será  al  sociólogo  pre¬ 
sentar,  si  es  que  los  hay,  los  principales  rasgos  psíquicos  co¬ 
munes  de  los  indígenas  americanos.  Analicemos  previamente 
los  hechos  históricos . . .  Pronto  se  advierte  que  la  organiza¬ 
ción  precolombiana  de  los  dos  grandes  imperios  americanos, 
el  azteca  y  el  incaico,  presenta  notables  semejanzas  con  la 
de  los  antiguos  imperios  asiáticos.  ¿  Cuál  es  el  primer  ras¬ 
go  psicológico  de  estos  últimos  pueblos,  a  diferencia  de  los 
europeos?  Sin  duda  la  pasividad  de  las  grandes  masas  de 
hombres,  la  resignación  con  su  destino . . . ,  en  una  palabra, 
el  fatalismo  oriental.  Pues  bien,  el  fatalismo  oriental  cons¬ 
tituye  la  cualidad  característica  de  mexicanos  y  peruanos,  y 
esta  cualidad  explica,  en  parte,  su  fácil  conquista  y  someti¬ 
miento. 

Especialmente  los  mejicanos  llevaron  este  fatalismo  a 
un  grado  máximo.  A  no  ser  confundido  con  Quetzatlcoatl, 
Hernán  Cortés  no  hubiera  podido  dar  cima  a  su  maravillosa 
empresa.  El  pueblo  todo  estaba  preparado  a  la  resignación, 
y  prueba  de  ello  es  la  tranquilidad  con  que  siempre  había 
soportado  la  muerte,  cuando  se  le  inmolaba  a  sus  sanguina¬ 
rios  dioses.  Chimalpopocalt,  tercer  rey  mejicano,  se  condenó 
él  mismo  a  esa  muerte  religiosa,  y  condenó  a  sus  principales 
nobles,  para  borrar  una  ofensa  que  le  infirió  un  hermano 
suyo,  también  monarca ...  Y  este  caso,  anterior  a  la  conquis¬ 
ta,  es  quizá  el  más  típico  que  nos  presiente  la  historia  uni¬ 
versal  como  ejemplo  de  sombrío  fatalismo  religioso  en  jefes 
y  vasallos. 

Idéntica  resignación  implica  el  socialismo  imperialista  ■" 
clel  pueblo  incaico.  No  sólo  repartía  las  tierras  y  haciendas 
el  Inca,  sino  que  casaba  a  sus  subditos  a  su  guisa  y  criterio, 
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cuando  tenían  edad.  Esta  pasividad  para  sufrir  imposición 
tan  peregrina  puede  también  considerarse  única  en  la  his¬ 
toria  de  los  pueblos. 

Las  tribus  semicivilizadas  de  las  Antidas,  Centro  Améri¬ 
ca  y  Venezuela,  y  los  Chibchas  o  Muiscas  del  Ecuador,  fue¬ 
ron  todos,  como  lo  demuestran  los  hechos  y  lo  dicen  los  con¬ 
quistadores,  indios  exageradamente  pasivos  y  fatalistas. 
Parecían  vivir  aplastados  bajo  el  eterno  peligro  de  una  flora  y 
una  fauna  tropicales,  tan  ricas  en  frutas  y  carnes  suculen¬ 
tas  como  en  fieras  y  venenos. 

Pero  este  fatalismo,  sin  duda  extremo,  mayor  que  el 
oriental  en  Mejicanos  y  Peruanos,  y  acaso  en  todos  los  pue¬ 
blos  que  habitaron  regiones  tropicales,  no  puede  extenderse 
a  las  demás  razas  del  continente.  Los  Calchaquíes  y  los  Arau¬ 
canos,  por  ejemplo,  demostraron  len  jsus  gujerras,  con  los 
Peruanos  primero  y  luego  con  los  Españoles,  indómito  espíri¬ 
tu  de  independencia.  También  los  Pieles  Rojas  y  los  Gua¬ 
raníes  fueron  belicosísimas  razas.  ¿Existirá  realmente  algún 
rasgo  común  que  caracterice  las  psiquis  de  esos  pueblos  ¿ 
¿  Qué  rasgo  ? . . . 

Aquí  la  respuesta  es  más  difícil.  Sin  embargo,  el  unáni¬ 
me  testimonio  de  los  conquistadores  y  especialmente  de  los 
misioneros,  nos  dice  que  la  venganza  ha  sido  la  gran  pasión 
de  los  Pieles  Rojas  y  de  los  Guaraníes.  Sin  duda  la  vengan¬ 
za  es  una  forma  del  instinto  conservador  de  la  especie,  forma 
que  toma  caracteres  violentos  en  todos  los  pueblos  primitivos 
de  vida  azarosa  y  precaria;  el  sentimiento,  de  ese  culto  de  la 
venzanza,  en  Guaraníes  y  Pieles  Rojas,  sería  su  mayor  gra¬ 
do  de  ferocidad,  su  ferocidad  sin  ejemplo  en  las  tribus  sal¬ 
vajes  del  viejo  continente,  cualesquiera  que  sean  sus  condi¬ 
ciones  de  vida  y  de  incultura. 

Y  no  es  exclusiva  la  de  los  dos  pueblos  indígenas  citados 
esta  pasión  suma  de  la  venganza.  Puede  extenderse  a  otras 
varias  razas  y  tribus,  como  los  Araucanos  y  algunos  Ca¬ 
ribes.  En  términos  amplios  y  esquemáticos,  diríase  que  el  in¬ 
dígena  de  América  es,  o  exageradamente  fatalista,  o  exage¬ 
radamente  vengativo.  Tenemos,  pues,  (pie  el  alma  del  hom¬ 
bre  americano  podría  representarse  por  una  esfera  que  so 
ensancha  enlix;  dos  polos  extremos,  el  Fatalismo  y  la  Yen- 
ganza,  condiciones  (pie,  si  bien  son  generales  y  humanas, 
presentan  en  él,  ya  una,  ya  otra,  tal  tensión  (pie  impreg¬ 
nan,  dominan  o  absorben  todas  las  demás  tendencias  de  su 
psicología. 
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Sobreabundan  pruebas  documentales  del  espíritu  fatalista 
y  vindicativo  de  los  indios  americanos.  Para  no  fatigar  al  lec¬ 
tor  desprevenido,  citaré  respecto  del  fatalismo,  un  solo  testi¬ 
monio,  pero  el  más  elocuente  e  irrecusable:  la  conquista  de 
Méjico  narrada  por  Antonio  de  Solís.  A  la  llegada  de  los 
Españoles,  dice,  “empezaron  a  verse  en  aquella  tierra  dife¬ 
rentes  prodigios  y.  señales  de  grande  asombro,  que  pusieron 
a  Motezuma  en  una  como  certidumbre  de  que  se  acercaba 
la  ruina  de  su  imperio,  y  a  todos  sus  vasallos  en  igual  con¬ 
fusión  y  desaliento’7.  Esas  señales  eran  “una  horrible  come¬ 
ta,  una  exhalación  diurna,  horrores  en  la  laguna,  incendio  de 
un  templo,  voces  en  el  aire,  apariciones  de  varios  mons¬ 
truos.  . .  (1)  ”  Tales,  o  mejor  dicho  tal — el  Fatalismo — ,  fué 
el  mejor  aliado  de  Hernán  Cortés. 

Como  corolario  del  fatalismo,  es  digno  de  notarse  el  es¬ 
píritu  triste,  la  tristeza  de  los  indios  americanos.  “No  tienen 
juegos,  bailes,  cantares,  ni  instrumentos  músicos,  tertulias  ni 
conversaciones  ociosas;  y  les  es  tan  desconocida  la  amistad  !r 
particular  como  qu'e  nunca  ise  avienen  dos  para  cazar,  ni  | 
otra  cosa  que  para  la  común  defensa.  Su  semblante  es  inal-  | 
terable,  y  tan  formal  que  jamás  manifiestan  las  pasiones  del  ! 
ánimo.  Su  risa  se  limita  a  separar  un  poco  los  ángulos  de  < 
la  boca,  sin  dar  la  menor  carcajada.  La  voz  nunca  es  gruesa  1 
ni  sonora,  y  hablan  siempre  muy  bajo,  sin  gritar  aún  para  f 
quejarse  si  los  matan  (2)”.  Esto,  que  dice  Azara  de  los  in¬ 
dios  Charrúas,  los  que  observó  mejor,  puede  generalizarse 
más  o  menos  a  todos  los  demás;  revélase  siempre  la  misma 
falta  de  alegría  espontánea,  la  misma  resignación  silenciosa. . . 

Sobre  el  espíritu  vengativo  de  los  indios  hay  documen¬ 
tos  admirables.  Y  ninguno  más  elocuente  que  La  Araucana ,  de 
Ercilla,  en  cuyas  octavas  reales  vibra  a  veces  palpitante  la 
desenfrenada  pasión  del  araucano.  Respecto  de  los  Calcha- 
quíes,  la  historia  nos  dice  que  fuá  preciso  destruirlos,  pues 
jamás  se  reconocían  mucho  tiempo  vencidos,  que,  cuanto  más 
derrotados,  más  rencorosos  se  mostraban  luego. . .  ¡Y  así  tan¬ 
tas  tribus,  y  pueblos,  y  razas! 

El  corazón  del  indio  no  late  por  la  esperanza  ni  ante 
la  grandeza.  Por  esto  los  intentos  del  evangelizado!'  y  del 


(1)  Solís,  Conquista  de  Nueva  España,  Madrid,  M.  DCC.  LXXXIII, 
pág.  143. 

(2)  Azara,  Descripción  e  Historia  del  Paraguay  y  del  Pío  de  la  Plata 
Madrid,  1847,  púg.  144. 
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estadista,  para  ispir arles  el  deseo  de  mejorar  de  condición, 
han  fracasado. 

Pero  ese  apático  corazón,  que  no  late  ante  ]a  grandeza  ni 
por  la  esperanza,  es  sensibilísimo  al  miedo.  Sólo  el  miedo 
puede  inspirar  al  indio  una  pasión,  que  especialmente  se  ma¬ 
nifiesta  cuando  ha  derrotado  a  un  enemigo  antes  temido.  La 
misma  furia  de  terror  que  precede  a  su  victoria,  la  sigue 
transformada  en  furia  de  desquite.  Esa  pasión  es,  por  tanto, 
la  venganza. 

El  indio  puro  que  vive  oculto  en  sus  bosques,  tiende  hoy 
a  desaparecer,  avergonzado,  corrido,  ofuscado,  aniquilado 
por  la  civilización.  No  conoce  de  ella  más  que  sus  venenos: 
la  miseria  la  guerra,  la  cárcel,  el  alcohol  y  el  tabaco;  y 
miseria,  guerra,  cárcel,  alcohol  y  tabaco  le  debilitan  e  in¬ 
toxican,  hasta  producir  la  muerte  de  1a.  especie,  su  di¬ 
solución  por  degeneración.  De  ahí  que  el  indio  puro  tenga 
hoy  escasa  o  ninguna  importancia,  en  la  sociología  americana. 

No  así  el  mestizo  de  indio  y  europeo.  Hay  también  a  veces 
en  el  degeneración,  por  no  amalgamarse  bien  sus  dos  razas 
ancestrales;  pero,  reforzado  por  la.  sangre  de  blanco,  se  aco¬ 
moda  y  amolda  mejor  a  la  civilización,  se  hace  su  sitio  al  sol, 
forma  parte  del  nuevo  pueblo  criollo.  De  ahí  su  importancia, 
capital  en  las  regiones  tropicales  de  Hispano- América ;  don¬ 
de,  merced  al  clima,  demasiado  caluroso  para  el  normal 
desarrollo  del  europeo  puro,  tiene  tanto  o  más  vigor  que  él, 
pues  lejos  de  aplastarle,  el  medio  le  es  propicio. 

Ya  veremos  cómo  en  el  mestizo,  la  indígena  indolencia !  ■ 
ancestral  se  convierte  en  pereza  criolla;  la  pasión  de  la  ven¬ 
ganza,  en  arrogancia  y  hasta  en  1  ‘egolatría”.  La  tristeza  sel  I 
mantiene,  asumiendo  un  imponente  aspecto  de  inquisitorial  j 
gravedad.  • 

La  palahn,  criollo  (de  crío)  con  que  se-  designó  a  los  pri¬ 
meros  descendientes  europeos  nacidos  en  la  América  hispáni¬ 
ca,  significaba  originariamente  hijo  de  español  e  india,  es 

decir,  mestizo;  luego  so  extendió  a  todos  los  hispan  oameriea- 
noe.  De  la  América  española  la  tomaron  loe  franceses,  para 
llamar  con  el  nombre  do  crcols  a  los  mestizos  de  francés  e 
indígena  nacidos  en  sus  colonias  <10  Africa,  especialmente  en 
Madagascar.  Plu  Perú  y  Bolivia  so  lhugó  cholos  a  los  hijos  do 
criollo  (mestizo)  o  india,  generalizándose  luego  el  término 
hasta  abarcar  adodo  el  bajo  pueblo,  en  el  cual  tan  íntimamen¬ 
te  so  ha  mezclado  la  noble  sangre  do  los  conquistadores  con 
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la  plebeya  sangre  ele  los  conquistados.  En  la  parte  sud  del 
Brasil  se  ha  llamado  mamelucos  a  los  descendientes  de  portu¬ 
gueses  y  guaraníes.  El  término  gaucho  con  que  se  designa  al 
criollo  ele  las  Pampas  no  implica  una  forzosa  mestización; 
tampoco  el  de  llanero,  nombre  que  se  da  a  los  habitantes  de 
los  llanos  colombianos.  No  obstante,  de  observar  es  que  si  el 
gaucho  ha  conservado  relativamente  pura  su  sangre  española, 
casi  siempre  andaluza,  no  tanto  el  llanero  de  Colombia;  la  di¬ 
ferencia  se  explica  por  los  distintos  climas,  y  porque  los  indios 
colombianos  eran  de  raza  harto  más  fuerte  y  atrayente  que 
las  indigentísimas  tribus  de  indios  pampeanos. 

En  muchas  regiones  de  la  América  española  se  denomi¬ 
na  zambos  a  los  mixtos  de  europeo,  indio  y  negro.  Pero  aquí 
interviene  un  tercer  elemento,  el  africano  . . . 


V 


CONDICIÓN  DE  LOS  INDIOS 


Conquistados  los  aborígenes,  pulverizados  sus  imperios, 
los  colonizadores  dieron  principio  a  la  magna  tarea  de  expío* 
tar  las  incalculables  riquezas  de  las  Indias  Occidentales.  Y 
los  hidalgos,  que  habían  heredado  de  los  latinos  su  ética  pre* 
cristiana,  según  la  cual  el  trabajo  es  indigno  del  hombre  li¬ 
bre,  recurrieron  a  los  indios,  los  batieron  en  sus  últimas  gua¬ 
ridas,  y  pusiéronlos,  cargados  de  cadenas,  a  explotar  las  mi* 
ñas  y  cultivar  la  tierra. 


Los  indios  vencidos  y  tomados  en  abierta  rebelión,  se 
repartían  entre  los  jefes  y  soldados  vencedores,  quienes  los 
constituían  en  una  especie  de  siervos  domésticos,  que  se  de¬ 
nominaban  yanaconas .  Pero,  si  se  sometían  en  paz  o  por  ca¬ 
pitulación,  el  jefe  español  los  forzaba  a  hacer  sus  casas  y  for¬ 
mar  pueblo  fijo  en  el  sitio  que  mejor  le  pareciese.  Para  la 
justicia,  y  policía  de  ese  pueblo  se  nombraba  corregidor  a  un 
cacique,  y  se  formaba  un  ayuntamiento  con  dos  alcaldes  y  re¬ 
gidores  indios,  'disponiéndose  todo  como  si  fueran  españoles. 
Con  tales  colonias,  trasplantándose  de  Europa  una  institución 
feudal,  se  constituyeron  encomiendas,  que  se  entregaban  a  los 
jefes  mas  beneméritos;  los  indios  se  llamaban  entonces  mita' 
yos,  estando  obligados  todos  los  varones  de  18  a  50  años  a 
prestar  anualmente,  corno  los  siervos  de  la  gleba,  dos  meses 
de  servicios  personales  al  patrón  o  encomendero.  Así,  pací¬ 
ficos  o  belicosos,  entregados  o  vencidos — en  fin,  yanaconas  o 
mitayos , — los  indios  oran  siempre  naturales  servidores  del  al¬ 
tivo  godo. 

La  situación  de  los  mitayos  no  era  en  realidad  mucho  más 
feliz  que  la  de  los  yanaconas.  Dueños  de  la  fuerza  y  soberanos 
de  sus  pobladores,  no  tardaron  los  encomenderos  en  transfor¬ 
marse,  como  sus  antecesores  medioevales,  en  propietarios  de 
la  tierra  (1).  Y,  en  calidad  do  tales,  su  codicia  tiranizaba 


( i ) 


J,  A.  (¡AIU  ÍA,  ha  Ciudad  Indiana,  Buenos  Alro*.  ltfCO,  pA*.  43. 
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tremendamente  a  los  encomendados,  extendiendo  y  agravando 
sin  consideración  sus  forzosos  trabajos. 

Intentaron  mejorar  la  suerte  de  los  indios  algunas  misio¬ 
nes  eclesiásticas,  especialmente  los  jesuítas  en  el  Paraguay . 
Pero  estos  misioneros  tropezaban  con  la  incurable  rudeza  de 
los  Guaraníes,  raza  inferior,  incapaz  de  comprender  la  civili¬ 
zación  española;  además,  el  sistema  jesuítico  era  demasiado 
imperativo  para  dar  desarrollo  a  sus  escasas  facultades;  ha¬ 
cíalos  simples  autómatas  humanos. . .  Fué  así  cómo,  apenas 
expulsados  de  las  colonias  sus  maestros  por  Carlos  III,  caye¬ 
ron  otra  vez  los  indios  de  las  misiones  en  su  natural  barbarie 
e  ignorancia. 

Mitayos  o  yanaconas,  esclavos  personales  o  siervos  acce¬ 
sorios  del  suelo,  los  indios  eran  vendidos.  Y  a  tan  duras  fac 
ñas  los  sometieron  sus  dueños,  que  morían  a  cientos  y  milla¬ 
res.  A  veces,  escapaban  a  ios  bosques...  Entonces  se  los  ca¬ 
zaba  como  a  bestias  útiles,  con  enormes  mastines  amaestrados 
a  tal  efecto.  Estas  fieras,  desconocidas  de  los  infelices  indios, 
olfateaban  admirablemente  a  los  ocultos  y  a  los  prófugos; 
seguíanles  el  rastro,  y,  cuando  los  encontraban,  saltábanles  a 
la  garganta,  derribábanlos,  y  los  llevaban  luego  arrastrando 
sujetos  de  las  muñecas  con  los  dientes.  Si  el  indio  se  resistía, 
le  devoraban  vivo.  Cebados  en  carne  humana,  en  carne  de  in¬ 
dio,  esos  canes  se  convertían,  para  los  perseguidos,  en  fabu¬ 
losas  hidras  de  siete  cabezas  y  centenares  de  colmillos  san¬ 
grientos  y  babosos. . . 

Como  a  los  tribunales  del  duque  de  Alba  en  Flandes,  a 
los  encomenderos  en  América  no  les  faltaban  argumentos 
teológicos  y  jurídicos  que  autorizaba*!  su  tiranía.  En  gene** 
ral,  según  la  doctrina  de  los  canonistas  y  jurisconsultos  del 
siglo  XVII,  los  indios  eran  gente  inferior,  naturalmente  su¬ 
jeta  a  la  estricta  tutela  del  príncipe.  Sintetizando  estas  ideas, 
Solórzano  los  llama  en  derecho  “ personas  miserables”.  (1) 
Cita  en  su  apoyo  a  fray  Gregorio  García  Dominicano,  quien 
dice  “que  son  de  más  miserable,  y  baxa,  o  despreciada  con¬ 
dición  que  los  Negros,  y  todas  las  demás  Naciones  del  mun¬ 
do”  (2).  Cita,  igualmente,  Solórzano,  entre  otras  autorida¬ 
des,  a  fray  Juan  Zapata,  según  quien  en  los  indios  “s.e  ve¬ 
rifican  y  cumplen  a  la  letra  todos  aquellos  epítetos  de  mise¬ 
rias,  y  desventuras,  que  el  Evangélico  Profeta  Isaías  da  a 


(1)  J.  de  Solórzano  y  Pnreyra,  Política  indiana,  Madrid,  MDCC, 
LXXVT,  tomo  I,  pág.  206. 

(2)  Ibid.,  temo  T,  pág.  207. 
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aquella  gente  que  dice  habita  más  allá  de  los  ríos  de  Etyo- 
pia...”  (1).  También  se  cumplen  en  ellos  las  predicciones 
de  Job  y  de  Amos,  relativas  “a  los  pobres  y  hollados,  a  quien 
los  más  poderosos  despojan,  y  desnudan  de  lo  poco,  que 
por  su  miseria  tienen  para  cubrir  su  desnudez,  y  sustentar¬ 
se”  (2).  Por  eso  observa  fray  Agustín  de  Avila  Padilla 
“que  cuanto  se  provee  y  ordena  para  su  favor  y  provecho, 
parece  que  se  trueca  y  convierte  en  su  mayor  daño  y  perjur 
ció”  (3).  No  faltaba  así  razón  a  Gregorio  López  cuando,  co¬ 
mo  se  le  preguntara  qué  se  podía  hacer  con  los  indios,  res¬ 
pondió:  “Dexallos”  (4).  En  suma,  los  indios  venían  a  que¬ 
dar  en  la  condición  de  bestias,  leños  y  piedras,  y,  en  su  trato, 
los  conquistadores  pudieron  conciliar  cómodamente  los  dic* 
tados  de  su  conciencia  con  los  desmanes  de  su  codicia  y  hasta 
de  su  lujuria. 

Condolido  por  tantas  maldades  fué  cómo  fray  Bartolomé 
de  las  Casas  conmovió  a  su  vez,  con  la  elocuencia  de  las  lá¬ 
grimas,  los  pechos  de  Carlos  V  y  sus  palaciegos. . .  Para  rer 
mediar  tantas  penas  se  autorizó  la  “trata”  de  negros.  En 
efecto,  esta  nueva  venta  de  carne  humana,  por  violenta  que 
fuera,  había  de  resultar  menos  cruel,  y,  sobre  todo,  más  efr 
caz  que  la  caza  de  indios,  por  la  mayor  resistencia  de  los  nc- 

gros.  ■_  l 

¡  Cuán  funesta  idea  la  del  buen  fraile !  Porque,  si  bien 
es  cierto  que  la  trata  de  negros  aumentó  la  general  riqueza, 
legóse  con  ella  para  el  futuro,  a  Hispano  América,  un  mes¬ 
tizaje  más;  a  la  América  inglesa,  el  doloroso  problema  negro... 
¡Y  todo  sin  mejorar  notablemente  1a.  situación  de  los  indios! 

Tales  eran  las  circunstancias,  que  ponían  a  estos  indios 
en  un  terrible  dilema  :  o  continuar  su  vida  salvaje  huidos  en 
los  montes  y  bajo  la  incansable  persecución  del  enemigo,  o 
amoldarse  a  los  invasores  dejándose  absorber  por  su  raza  y 
su  cultura.  Y  ello  era  que  el  primer  caso  tendía  a  un  forzoso 
exterminio  de  los  huidos;  el  segundo,  por  el  predominio  del 
mestizaje  español,  a  una  eliminación,  si  menos  rápida,  no  me¬ 
nos  segura...  La  obra  de  la  conquista  había  así  do  continuarse 
en  el  coloniaje,  y  la  del  coloniaje,  en  la  emancipación  y  la 


(1) 

Ibid., 

lomo 

I, 

pá(C. 

207. 

(2) 

Ib  id., 

tomo 

I. 

P*g. 

207. 

(3) 

Ibid., 

tomo 

I. 

pÁK. 

207. 
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independencia  de  las  colonias:.  El  fenómeno  es  frecuente, 
acaso  el  más  frecuente  de  la  historia;  una  vez  entablada  una 
lucha  de  razas  harto  desiguales,  debe  mantenerse  hasta  la  do¬ 
minación  y  absorción  de  la  más  débil,  cualesquiera  que  sean 
las  ideas,  la  política,  la  religión,  la  ética  dominantes.  La  lu¬ 
cha  en  un  principio'  religiosa  y  abierta,  puede  trocarse  en 
económica  y  pacífica,  ¡  pero  siempre  lucha ! 


VI 


ABUNDANCIA,  INFLUENCIA  Y  PSICOLOGIA  DEL  FACTOR  ÉTNICO 

AFRICANO  EN  AMBAS  AmÉRICAS 

Veinte  millones  de  negro-s  africanos  se  calcula  que  fueron 
importados  al  Nuevo  Mundo  mientras  imperó  el  régimen  de 
la  esclavitud.  No  en  vano,  pues,  han  dejado  hondísimas,  in¬ 
delebles  huellas.  En  la  América  española  y  portuguesa,  su 
sangre  se  ha  mezclado  con  la  de  los  criollos.  En  la  inglesa, 
permaneciendo  puros  y  aislados,  sus  descendientes  suman 
hoy,  en  unos  ochenta  millones  de  población  total,  unos 
diez  millones,  que  constituyen  el  más  grave  proble¬ 
ma  político  de  los  yanquis.  El  puritanismo  de  los  colonizado¬ 
res  norteamericanos  evitó  allá,  como  hemos  visto,  todo  coir 

7  7 

tacto  sexual  con  indios  y  negros,  citando  al  efecto  versículos 
bíblicos  donde  se  prohibía  a  los  hebreos  casarse  con  las  hem¬ 
bras  de  los  filisteos  y  de  los  amalecitas. 

Por  desgracia,  en  Hispano  América  hubo,  a  la  inversa, 
contacto  y  hasta  amalgama  de  las  tres  razas.  En  algunas  re¬ 
giones  abundaron  tan  excesivamente  los  negros,  que  sus  des¬ 
cendientes  mulatos  han  dejado  profundos  e  imborrables  ras¬ 
tros  en  la  psicología  criolla.  A  veces,  la  influencia  mulata  lia 
sido  en  ttud  América  mayor  que  la  indígena.  Por  una  razón 
clara,  o,  mejor  dicho,  por  doa«razones:  la  menor  disparidad  do 
tipos  entre  el  negro  y  el  español  (pie  entre  el  español  y  el 
indio,  y  la  circunstancia  do  poseer  el  negro  mayores  aptitu¬ 
des  qup  el  indio  para  la  lucha  por  la  vida.  Ea  enorme  distan¬ 
cia  que  separa  al  español  del  indio  hace  su  alianza  menos 
fácil,  y  a  los  mestizos  nacidos  de  su  cruzamiento,  demasiado 
propensos  a  la  degeneración.  No  soparan  tantas  diferencias 
al  español  del  negro,  dado  que,  según  las  modernas  investi¬ 
gaciones  etnológicas,  los  primitivos  iberos  del  Mediterráneo, 
pese  a  “la  gran  leyenda  do  los  arios”,  fueron  pueblas  inmi¬ 
grados  de  Africa,  Y,  en  caíanlo  a  la  mayor  capacidad  del  ne¬ 
gro  para  la  lucha  por  la  vida,  ha  sido  bien  demostrada  cu  la 
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práctica.  Desde  su  especial  punto  de  vista,  no  faltó  razón 
al  padre  Las  Casas.  Los  africanos  importados  resistían  me¬ 
jor  el  trabajo  que  los  indios,  sin  morir  a  millares,  como  magr¬ 
eas,  en  la  envenenada  atmósfera  de  las  minas  o  bajo  el  látigo 
de  los  agricultores. 

Curiosa  e  instructiva  antítesis  presenta  el  trato  que  lia 
merecido  el  negro  en. la  América  Hispana  y  en  la  anglosajo¬ 
na.  Mientras  que  en  aquélla  fué  relativamente  blando,  so¬ 
bre  todo  después  de  la  independencia,  en  ésta  ha  sido  siem¬ 
pre  duro  y  parejo. . . 

Apenas  declarada  la  guerra  a  la  metrópoli,  casi  todas 
las  nacientes  repúblicas  hispanoamericanas  se  preocupan  de 
mejorar  la  suerte  del  negro  y  suprimen  la  esclavitud.  En  al¬ 
gunas  partes,  como  en  Buenos  Aires,  llégasele  a  considerar 
prototipo  de  criollismo,  se  cantan  sus  glorias  en  los  combates, 
se  le  prefiere  en  los  pocos  puestos  inferiores  a  que  pueden 
aspirar  sus  escasas  aptitudes,  ¡hasta  se  le  levantan  estatuas 
en  céntricas  plazas  públicas! 

En  contraste,  la  popular  novela  titulada  La  Cabaña  del 
Tío  Tom  pinta  bien  la  infelicidad  del  negro  norteamericano 
lites  de  la  guerra  de  secesión.  ¿Y  después?...  Los  viajeros 


no  se  cansan  de 
te  hoy,  no  embo: 
Según  leo  en  lo. 
dos  del  Sud  dor 
cuciones  según  1 
conferencias  di-’ 
del  Oeste  se 
esos  estados,  e. 
cha  de  razas, 
turbios,  reprimidos 
hacia  los  alrededores 


1' 


•ar  la  terrible  lucha  de  razas  que  exis- 
abierta  y  franca,  en  Norte.  América, 
“ya  no  es  solamente  en  los  esta- 
esta  cuestión  a  fuerza  de  eje* 
h,  de  artículos  de  diarios  y  de 
ién  en  los  estados  del  Norte  y 
a  pública  sobre  este  asunto.  En 
¿s  donde  haya  negros,  existe  la  lú¬ 
ea  Nueva  York  hay  frecuentes  disr 
nente  sin  tardanza  por  la  policía, 
la  9.a  Avenida  y  de  la  calle  27,  en 
gran  parte  habitadas  por  gente  de  color.  Si  estalla  una  dis* 
puta  en  la  calle  entre  un  blanco  y  un  negro,  todo  el  barrio 
se  alborota.  Las  vecinos  y  transeúntes  se  abalanzan  sobre  el 
negro  para  expulsarle  del  lugar:  otros  negros  acuden  en  so¬ 
corro  de  su  hermano  de  raza,  y  se  arma  una  de  mojicones  que 
sólo  termina  con  la  intervención  de  la  fuerza  pública.  En 
otras  partes  la  cosa  es  más  grave  aún.  En  Pensil vania,  en  las 
minas  de  carbón,  y,  en  el  Oeste,  en  los  establecimientos  in¬ 
dustriales,  los  obreros  blancos  no  quieren  trabajar  junto  con 
los  negros.  Y  si  hay  alguna  huelga  y  los  patrones  traen  del 
Sud  reemplazantes  de  color,  los  huelguistas  no  les  dejarán 
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trabajar:  les  expulsarán  a  tiros  de  sus  revólveres  (1)  ”  Y, 
como  si  todo  esto  no  bastara,  tenemos  todavía  los  repetidos 
lynchamientos  de  negros... 

Un  obispo  negro  metodista  dice  en  su  sermón  de  despe¬ 
dida:  “Creo  que  anas  allá  del  océano,  en  el  Africa,  cuna  de 
nuestros  antepasados,  nos  espera  un  porvenir  mejor,  menos 
sombrío  siquiera.  Todo  negro  que  tiene  corazón  debe  sentir 
el  grave  peso  del  odio  y  del  desprecio  con  que  se  abruma  a 
nuestra  raza  en  este  país  y  no  podrá  menos  de  afligirse  de 
nuestros  infortunios.  Este  país  no  es  para  nosotros,  por  más 
que  200.000  guerreros  de  nuestra  raza  proscripta  hayan  con¬ 
tribuido  con  su  sangre  a  mantener  1a.  Unión  Americana,  pues¬ 
ta  en  peligro  de  disolución  por  la  guerra  separatista  de  1861 
a  1865”. 

Otro  jefe  reconocido  de  los  negros,  Mr.  Tilomas  Forture, 
en  su  diario  el  New  York  Age ,  órgano  semioficial  de  la  ra¬ 
za,  exclamaba,  a  propósito  de  los  lynchamientos  de  negros, 
que  a  fines  del  siglo  XIX  eran  tan  frecuentes  en  el  Norte: 
“El  pabellón  americano  y  la  Constitución  federal  no  prote¬ 
gen  ya  a  los  afroamericanos,  ni  aquí  en  los  Estados  Unidos, 
ni  en  sus  posesiones  insulares.  No  hay  motivos,  pues,  para  que 
hagamos  presión  sobre  nuestros  congéneres,  en  el  sentido  de 
incitarlos  a  quedarse  en  semejante  país,  sobre  todo  si  tienen 
esperanzas  de  mejorar  de  condición  en  otros  climas.  No  exis¬ 
te  en  ninguna  parte  del  mundo  un  gobierno  como  éste,  tan 
impotente  o  tan  poco  dispuesto  a  prestar  protección  a  diez 
millones  de  sus  subditos  injustamente  expoliados  de  sus  de¬ 
rechos  civiles  y  políticos,  no  obstante  habei  combatido  lievoi- 
camente  por  la  patria  común,  consagrándose  después  de  la 
guerra  a  labrar  su  bienestar  y  a  contribuir,  con  su  trabajo, 
al  desarrollo  de  sus  recursos.  Nosotros  nada  debemos  a  los 
Estados  Unidos,  ni  siquiera  gratitud.  Ellos,  en  cambio,  nos 
lo  deben  todo,  y  no  nos  han  dado  más  (pie  cadenas  y  latiga¬ 


zos 


y  y 


101  obispo  Luciano  Halsted,  de  Washington,  otro  de  los 
leader s  negros,  escribía  en  1900,  en  un  diario  de  la  capital: 
“Las  dos  razas  no  lian  vivido  nunca  en  armonía,  y  es  mi  opi¬ 
nión  que  jamás  llegarán  a  vivir  en  paz  y  amistad...  El  gobier¬ 
ne)  debería  reconcentrar  y  poner  aparte  a  todos  los  habitantes 
do  la  raza  do  Cam  en  uno  o  dos  estados  que  se  croarían  dentro 
del  vastísimo  territorio  de  la  Unión”. 


(1)  Khtn  rita  y  las  quw  niguon  onlfln  (ornada*  do  varios  porlódiroa  noiio 
innorirnnoH  do  los  afios  IHOO  y  1000. 
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Y  para  los  blancos  mismos  la  cuestión  es  tal  vez  no  me- 
nos  grave,  dado  que  el  dogma  político  de  la  Constitución 
es  la  democracia  y  que  los  diez  millones  de  negros  son  harto 
prolíficos. . .  ‘ ‘ Después  de  la  guerra  de  secesión,  el  partido 
republicano  o  nortista,  no  satisfecho  con  proclamar  la  eman¬ 
cipación  de  los  negros,  les  concedió,  por  .medio  de  dos  o  tres 
modificaciones  de  la  Constitución,  la  plenitud  de  los  derechos 
políticos  a  fin  de  aprovechar  sus  votos  para  neutralizar  los 
del  partido  demócrata  del  Sud.  Esta  maniobra  consiguió  com¬ 
pleto  éxito.  Durante  algunos  años  el  voto  de  los  negros  pesó 
de  modo  abrumador  en  la  balanza  política,  neutralizando  el 
voto  de  los  blancos  demócratas.  Pero,  cuando  los  demócratas 
se  reconstituyeron,  es  decir,  cuando  aceptaron  los  hechos  con¬ 
sumados  y  se  plegaron  al  nuevo  orden  de  cosas,  manifestán¬ 
dose  al  mismo  tiepipo  tan  leales  a  la  Constitución  Federal  y 
tan  buenos  americanos  como  los  del  Norte,  quisieron  emanci¬ 
parse,  a  su  tumo,  de  la  influencia  avasalladora  de  los  negros, 
tanto  más  cuanto  que  existía  el  peligro  inmediato  de  ver  a 
los  estados  del  Sud  enteramente  sometidos  á  la  dominación 
de  éstos,  a  causa  del  aumento  considerable  de  la  población  de 
color  sobre  la  blanca”. 

Comienza,  entonces,  en  los  estados  del  Sud  una  activa 
campaña  para  destruir  la  eficacia  del  “voto  negro”.  No  se 
les  niegan  a  los  afroamericanos  sus  derechos  políticos;  pero 
se  orilla  la  dificultad  imponiendo  ciertas  condiciones  y  res" 
fricciones  al  derecho  de  sufragio.  “Es  sabido,  por  ejemplo, 
que  los  negros  son  en  su  mayoría  analfabetos,  y  que  son  muy 
contados  los  que  poseen  bienes  raíces.  Pues  atacarlos  por  ese 
lado.  Las  legislaturas  de  los  estados  sudistas  sancionan  una 
ley  que  restringe  el  derecho  de  sufragio,  declarando  que  so¬ 
lamente  podrán  ser  electores  los  ciudadanos  blancos  o  negros 
que  justifiquen  saber  leer  y  escribir,  .que  exhiban  certificado 
de  haber  pagado  la  contribución  inmoviliaria,  etc.”. 

En  vano  se  protesta  con  miras  políticas  inmediatas  en 
los  estados  del  Norte;  la  Suprema  Corte  reconoce  como  cons¬ 
titucionales  esas  calificaciones  del  voto.  Y  ahora,  en  los  mis¬ 
mos  estados  nortistas  se  aprueban  las  medidas-  contra  la  in¬ 
fluencia  del  negro;  en  todas  partes,  a  pesar  del  carácter  pa¬ 
cífico  y  disciplinado  de  los  yanquis,  se  le  desprecio,  se  le 
odia,  se  le  ataca. . .  Unos  proponen  que  se  le  recluya,  en  un 
soio  estado  de  la  Unión ;  otros  que  se  le  exporte  a  Filipinas. . . 
Pero  todos  chocan  contra  las  ideas  democráticas  de  nuestros 
tiempos,  tan  dogmáticamente  sentadas  en  el  texto  y  el  espíri- 
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tu  de  la  Constitución.  El  problema  negro  viene  a  ser  así  no 
sólo  una  cuestión  económieopolítica,  sino  traseendentalísimo 
problema  de  ética  general,  que  puede  cambiar  y  trastrocar  las 
bases  de  la  democracia  y  basta  del  principio  cristiano. 

Sería  abora  el  caso  de  determinar  cuál  conducta  ha  sido 
más  acertada,  si  la  africanista  de  los  criollos  o  la  antiafri¬ 
canista,  de  los  yanquis.  Pero  es  imposible  resolver  la  pregun¬ 
ta  en  términos  tan  absolutos  y  generales. . . 

Sin  entrar  a  discutir  en  este  capítulo  si  es  o  no  raza 
“inferior”  la  negra,  ni  siquiera  si  es  aceptable  este  concep¬ 
to  común  de  “inferioridad”  étnica,  analicemos  un  momento 
el  tipo  genérico  del  africano...  ¿Posee  realmente  una  capa¬ 
cidad  de  pensamiento  y  de  trabajo  menor  que  la  europea? 
Ello  es  evidente;  el  negro  no  ba  invéntalo  el  telégrafo  ni  el 
ferrocarril,  no  es  artista  creador,  no  es  empresario  perseve¬ 
rante...  Y  no  se  necesita  gran  perspicacia  para  entenderlo 
así,  dado  que,  hasta  boy,  en  ningún  clima  y  bajo  ningún  go¬ 
bierno,  ba  prestado  a  la  humanidad  servicios  de  clase  inte¬ 
lectual  y  directora.  Tal  es  el  indiscutible  hecho  positivo. 

Hecho  no  menos  positivo  e  indiscutible  para  el  buen 
observador  es  que  su  psicología  tiene,  como  cualidades  típi¬ 
cas  y  genéricas,  el  servilismo  y  la  infatuación .  Amibas  son  tan 
recíprocamente  complementarias,  que  forman  como  las  dos 
fases  de  un  todo.  Si  los  vasallos  se  prostituyen  hasta  idola¬ 
trar  al  jefe,  el  jefe  se  enorgullece  hasta  constituirse  en  ídolo. 
Los  mayores  tiranos  cuando  mandan,  son,  cuando  mandados, 
los  mayores  cobardes.  Es  humano  que  el  débil  al  sentirse 
fuerte,  abuse  de  la  fuerza;  que  el  esclavo  al  sentirse  rey. 
abuse  de  su  soberanía. . .  Por  esto  puede  decirse  que 
la  infatuación  del  negro  que  domina  os  lógica  y  fatal  conse¬ 
cuencia  de  su  viejo  servilismo  de  dominado,  de  súbdito  de 
feroces  reyezuelos,  bajo  una  religión  fetichista  y  de  sangui¬ 
nario  culto. 

Pasta  insinuar  estos  hecho®  —  la  relativa  incapacidad  del 
negro  y  su  servilismo  e.  infatuación  —  para  'comprender  que 
el  yanqui,  desde  su  punto  de  vista  republicano  y  do  nacio¬ 
nal  grandeza,  es  muy  lógico  en  sus  sentimientos  antiafriea- 
nistas.  En  el  hispanoamericano,  esos  sentimientos  serían  ilógi¬ 
cos,  pues  que  ba  entroncado  con  el  negro  y  le  ha  asimilado  a 
su  cultura,  aunque,  por  desgracia,  desmejorando  su  propia 
ostirpo. . . 


VII 


PRINCIPIOS  BIOLÓGICOS  DEL  MESTIZAJE  Y  EL  HIBRIDISMO 

Llámase  mestizo  al  vástago  de  dos  animales  pertenecien¬ 
tes  a  distintas  variedades  de  una  misma  especie;  híbrido,  al 
producto  de  individuos  de  dos  diversas  especies  de  un  mismo 
género.  El  potrillo  hijo  de  una  yegua  árabe  y  de  un  potro 
anglonormando,  es  un  mestizo;  y  es  un  híbrido  el  mulo  que 
resultara  de  esa  yegua  y  un  asno  (pues  que  el  género  cabal1  o 
comprende  al  caballo  propiamente  dicho,  el  asno,  la  cebra  y 
el  cuaga).  En  principio  general,  la  biología  enseña  que  el 
mestizaje  no  es  nocivo  a  la  vitalidad  del  producto  y  el  hi- 
bridismo  sí.  Pero,  siendo  todavía  difícil  distinguir  siempre 
la  variedad  de  la  especie,  y  existiendo  variedades  que  tien¬ 
den  a  especies  y  viceversa,  tenemos  que  en  muchos  casos  se 
confunden  el  mestizaje  y  el  hibridismo.  Es  que,  en  realidad, 
la  naturaleza  no  separa  netamente  la  variedad  de  la  especie, 
dado  que  toda  variedad  propende  a  hacerse  especie  y  toda  es¬ 
pecie  proviene  de  una  primitiva  variedad.  El  hibridismo  es, 
por  tanto,  un  mestizaje  lato;  el  mestizaje,  un  hibridismo  res¬ 
tringido.  Ambos  conceptos,  más  que  hechos  diferentes,  signi¬ 
fican  graduaciones  de  un  mismo  hecho. 

En  el  género  humano  el  problema  se  complica  más  aún. 
¿Es  posible  el  hibridismo?  ¿Son  especies  o  simples  varieda¬ 
des  las  cuatro  razas:  blanca,  amarilla,  negra  y  americana? 
Por  lo  menos,  si  se  las  califica  de  variedades,  son  variedades 
con  tendencia  a  especies;  si  de  especies,  especies  con  resabios 
de  variedades. . .  De  ahí  que  no  se  pueda  afirmar  como  regla 
general  y  absoluta  que  el  mestizaje  humano  sea  favorable  o 
desfavorable  a  la  vitalidad  del  producto. 

Eestringiendo  la  cuestión,  ¿qué  resultados  da  el  cruza' 
miento  del  blanco  con  el  negro,  o  del  negro  con  el  amarillo, 
o  del  amarino  con  el  americano?  Aunque  aquí  la  experimen¬ 
tación  no  es  posible,  pues  no  se  pueden  encastar  hombres  co¬ 
mo  perros,  la  observación  y  la  experiencia  pueden  darnos  al* 
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gunos  datos. . .  Y,  ante  todo,  la  misma  biología.  Porque  la 
biología  nos  suministra  dos  o  tres  principios  generales  apli¬ 
cables  a  todas  las  castas,  variedades  y  especies:  el  atavismo 
en  el  mestizaje,  y  la  correlación  de  los  caracteres  somáticos  y 
psíquicos. 

Atavismo.  —  Observa  Darwin  que,  si  se  cruzan  varias 
palomas  de  diferentes  variedades,  estas  variedades  pierden  en 
el  producto  sus  caracteres  distintos  y  tienden  a  reproducir 
el  tipo  ancestral  de  la  especie  silvestre  columba  livia,  de  la 
cual  descienden  todas  ellas.  La  ponter  pierde  su  enorme  bu¬ 
che;  1a.  runt  su  pico  macizo  y  sus  grandes  alas  y  patas;  la 
barb  su  pico  corto  y  ancho;  la  colipava  sus  grandes  plumas 
caudales;  la  turbiti  su  pico  corto  y  cónico  y  sus  plumas  in¬ 
versas  de  la  pechuga;  y  los  múltiples  y  variados  mestizos  de 
todas  ellas  propenden  siempre  hacia  el  tipo  atávico  de  la  co¬ 
lumba  livia,  de  alas  grises  rayadas  de  negro. 

En  estos  casos  se  trata  de  caracteres  “aberrantes’'  que 
el  criador  lia  producido  en  distintas  variedades  de  una  mis¬ 
ma  especie.  Pero  análogo  atavismo  se  observa  en  híbridos  de 
distintas  especies  naturales .  Cruzando  diferentes  razas  de 
caballos,  y  sobre  todo  caballos  y  asnos,  se  observa  que  el  pro¬ 
ducto  mestizo  o  híbrido  saca  frecuentemente  una  raya  dorsal 
más  obscura  y  la  piel  listada  en  las  patas.  De  diez  mulos, 
nueve  por  lo  menos  presentan  este  carácter  cebroide,  que, 
cuando  se  cruza  el  caballo  con  la  cebra  o  el  cuaga,  es  sin  duda 
más  firme  v  acentuado.  De  ahí  infiere  Darwin  la  existencia 
de  un  caballo  primitivo  naturalmente  listado,  del  cual  des¬ 
cienden  las  cuatro  o  cinco  ramas  del  género,  y  plantea  el 
evidente  principio  de  que  el  cruzamiento  de  dos  distintas  va: 
riedades  de  una  especio  reproduce  el  tipo  específico  ancestral: 
de  las  dos  especies  de  un  (/enero,  el  tipo  gencrieo. 

En  el  caso  de  simple  mestizaje  el  principio  puede  pre¬ 
sentarse  con  el  esquema  siguiente: 


b 


A 


Ivas  variedades  n  y  b  descienden  del  tipo  específico  A;  luego, 
cruzándolas,  se  obtiene  este  tipo  atávico:  a  ^  b  =  A. 
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En  el  caso  de  hibridismo,  el  esquema  se  complica: 

a  be  i 


Y 

Figura  2 

El  tipo  genérico  Y  produce  las  especies  A  y  B,  las  caíales  a 
su  vez  engendran  respectivamente  las  variedades  a  y  b,  y  c  y 
d.  Si  se  cruzan,  las  variedades  a  y  b  resulta  el  mestizo  con 
los  caracteres  del  tipo  específico  A;  si  se  cruzan  las  varie¬ 
dades  a  (especie  A)  y  c  (especie  B)  tendrá  el  híbrido  con 
los  caracteres  del  tipo  genérico  Y:  a  X  c  —  Y. 

Aplicado  este  criterio  a  las  razas  humanas,  llegamos  a  la 
consecuencia  de  que  el  mestizo  tiende  a  reproducir  un  tipo 
de  hombre  primitivo,  o,  por  lo  menos,  antiguo  y  precristia¬ 
no.  Y  esto,  naturalmente,  de  un  modo  general  y  vago,  Heno, 
como  veremos,  de  paliativos  y  lógicas  excepciones...  Tal  es 
el  principio  del  atavismo  en  el  mestizaje  humano. 

Correlación.  —  Más  sencillo  es  tal  vez  el  principio  de  la 
correlación,  que  podría  enunciarse  así:  no  sólo  existe  una 
correlación  forzosa  entre  el  orden  físico  y  el  psíquico;  tam¬ 
bién  hay  caracteres  físicos,  aparentemente  independientes  e?b- 
tre  sí,  que  se  conexionan  y  complementan. 

Apunta  Dárwin  que  “el  color  y  ciertas  peculiaridades  de 
estructura  van  unidos  en  muchos  casos  notables  de  plantas1  y 
animales”.  “De  los  hechos  coleccionados  por  Heusinger  pare¬ 
ce  que  a  los  carneros  y  puercos  blancos  son  nocivas  ciertas 
plantas,  de  cuyo  daño  escapan  los  individuos  de  color  obs¬ 
curo.”  Observó  Wyman,  en  Virginia,  que  todos  los  cerdos  eran 
negros;  e,  indagando  la  causa,  supo  que  estos  animales  comen 
la  raíz  de  la  pintura  (lachnanthes) ,  que  colorea  sus  huesos 
de  rosado  y  hace  perder  las  pezuñas  a  los  que  no  son  negros. 
Por  esto,  por  ser  los  negros  los  únicos  que  tenían  probabili¬ 
dades  de  vida,  matan  al  nacer  los  labradores  a  cuantos  no  lo 
fueran.  “Los  perros  sin  pelo  tienen  dientes  imperfectos;  los 
animales  de  pelo  largo  y  basto  está  probado  que  son  aptos 
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para  ofrecer  abundantes  y  largos  cuernos;  las  palomas  cal¬ 
zadas  tienen  piel  entre  sus  dedos  externos;  las  palomas  de 
pico  corto  tienen  pies  pequeños  y  las  de  pico  largo  pies  gran¬ 
des.  De  aquí  que,  si  el  hombre  va  escogiendo  y  aumentando 
cualquier  particularidad,  casi  con  certeza  modificará  sin  in¬ 
tención  otras  partes  de  la  estructura,  a  causa  de  las  misterio¬ 
sas  leyes  de  la  correlación  (1)”.  Todas  estas  observaciones 
prueban  la  correlación  de  distintos  rasgos  fisiológicos  entre  sí. 

La  psicofísica  demuestra  a  su  vez  la  correlación  de  lo 
físico  y  lo  'psíquico.  Y,  en  cuanto  a  la  correlación  de  las  di¬ 
versas  cualidades  psicológicas ,  a  falta  de  otra,  podría,  servir 
de  prueba  mi  larga  exposición  del  Libro  I  sobre  la  psicología 
de  los  españoles,  donde  vemos  que  todos  sus  rasgos  más  ca¬ 
racterísticos  cohcuerdan  en  un  punto  céntrico  que  he  lla¬ 
mado  la  “arrogancia”.  Así,  el  principio  de  la  correlación 
se  extiende  a  los  tres  órdenes  de  fenómenos  biológicos:  lo 
físico,  lo  psicofísico,  lo  psíquico. 

Este  principio  aplicado  al  mestizaje  humano  y  especial¬ 
mente  al  criollo,  nos  da,  como  consecuencia  inmediata,  la  si¬ 
guiente:  al  tipo  criollo  físico  corresponde  un  tipo  psíquico. 
Más  aún,  el  grado  de  espíritu  indígena  o  mulato  de  un  criollo 
cualquiera  corresponde  a  sus  rasgos  antropológicos  de  mesti¬ 
zación.  Si  en  una.  famiila  nacen,  por  ejemplo,  diez  vastagos 
de  los  cuales  nueve  tienen  el  tipo  físico  europeo  y  uno  el 
negroide  o  mulato,  los  primeros  poseen  una  psicología  europea; 
el  último,  la  mulata...  En  una  palabra,  todo  mestizo  físico, 
cualesquiera  que  sean  sus  padres  y  hermanos,  es  un  mestizo 
moral . 


(1)  O.  Daiiuik,  Oi  iyru  dr  la*  Ktpreitf,  triwl.  enp ,  Voloneln,  tomo  1, 
20. 


VIII 


CARACTERES  GENÉRICOS  DE  LOS  MESTIZOS  HISPANOAMERICANOS: 

INARMONÍA  PSICOLÓGICA,  SE MIESTERILIDAD  DEGENERATIVA  ? 

FALTA  DE  SENTIDO  MORAL. 

Como  caracteres  genéricos  de  todos  los  mestizos  de  Hisr 
paño  América,  va  hispanonegros,  ya  hispanoindios,  ya  zam¬ 
bos,  citaré  estos  tres:  cierta  inarmonía  psicológica ,  relativa 
esterilidad  y  falta  de  sentido  moral. 

Frecuente  es  observar  en  los  animales  híbridos,  en  hijos 
de  padres  de  distintas  especies,  como  el  mulo,  una  curiosa 
dualidad  de  caracteres  ancestrales,  una  naturaleza  doble  y 
alternativa,  que  tiende,  ora  a  una  de  las  ascendencias,  ora  a 
la  otra.  En  el  perrolobo,  por  ejemplo,  se  combaten  y  sucer 
den  la  fiereza  del  lobo  con  la  lealtad  ¿el  perro.  Lo  mismo 
en  los  híbridos  humanos,  si  los  hay;  son,  no  una  cabeza,  sino 
dos  medias  cabezas. . . 

¡  Cuán  desapacible  y  trágica  hace  este  dualismo  que  lla¬ 
mo  ‘ * inarmonía  psicológica”  a  la  edad  de  los  impulsos,  a  la 
juventud  de  los  mestizos  capaces,  que,  conscientes  de  su  per 
sona,  viven  como  en  una  continua  sorpresa  de  sí  mismos!  La 
irritabilidad  se  sobreexcita  en  su  psicología,  no  sólo  por  los 
pocos  años,  sino  también  por  los  muchos  saltos.  ¡La  prima¬ 
vera  de  los  mulatos  es  negra!  En  cambio,  la  madurez  sue]e 
ser  blanca. . .  Porque  sólo  entonces,  después  de  tantas  luchas 
internas,  hallan  instintivamente  un  equilibrio^  un  modus  vi- 
vendi,  dando  primacía  a  cualquiera  de  sus  tendencias,  a  la 
más  fuerte  o  a  la  que  mejor  se  adapte  al  medio;  diríase  que 
crían  un  cuerpo  calloso  que  les  sirve  de  puente  entre  sus  dos 
medios  cerebros,  que  los  sueldan  y...  se  sosiegan.  Pero  no 
sin  que  antes  realizaran  muchos  fandangos  a  lo  cafre,  muchos 
pronunciamientos  a  la  española,  muchas  revoluciones  a  Ha 
criolla . 

En  los  mestizos  indios,  de  suyo  más  débiles  y  callados,  la 
dualidad  los  apoca  a  veces  hasta  la  miseria  o  los  histeriza 
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hasta  el  heroísmo.  Por  desgracia,  más,  muchos  más  son  los 
que  caen  en.  la  miseria  que  los  que  rayan  en  el  heroísmo. . . 

Puede  considerarse  á  esta  inajrmonía  psicológica  como 
una  forana  espiritual  de  hibridismo  antropológico ;  a  éste, 
como  una  forma  zoológica  de  lo  que  en  botánica  se  ha  llamado 
disyunción  de  los  caracteres  hereditarios.  Suelen  aplicar 
los  naturalistas  a  esta  “disyunción”  la  luminosa  aunque  no 
siempre  fatal  “ley  de  Mendel”.  El  fenómeno  es  complejí¬ 


simo.  Consiste  esencialmente  en  la  producción  alternada ,  para 
hibridismos  vegetales  y  algunos  animales,  de  tipos  disyuntos 
v  tipos  mixtos.  La  esterilidad  es  generalmente  mayor  en  los 
“mixtos”  que  en  los  “disyuntos”. 

En  las  especies  animales  el  hibridismo  produce  ciertas  esr 
terilidades  que  los  naturalistas,  siguiendo  aún  la  clásica 
nomenclatura  de  Broca,  clasifican  así:  agénesis,  híbridos  de 
primera  sangre  absolutamente  estériles;  disgénesis ,  híbridos  de 
primera  sangre  algunas  veces  fecundos,  pero  a  la  segunda 
absolutamente  estériles;  paragénesis  o  hibridez  colateral,  hí¬ 
bridos  de  primera  sangre  poco  fecundos,  e  híbridos  de  segunda 
por  regresión  fecundos  entre  ellos;  y  eugénesis,  híbridos  de 
primera  sangre  directa  e  indefinidamente  fecundos. 

Y  ocurre  preguntar  aquí  de  nuevo,  /.pueden  producirse 
hibridismos  en  el  género  humano?  ¿Son  las  “especies  bu 
manas”,  unas  respecto  de  otras  verdaderas  especies  zoológi¬ 
cas?...  La  única  contestación  posible  paréceme  la  antes  enuncia¬ 
da:  la  noción  de  especie  es  relativa,  y,  como  tal,  aplicable  al  gé¬ 
nero  humano.  El  oso  polar,  con  su  pelo  blanquecino  y  el  cráneo 
largo  y  plano,  y  el  pardo,  con  su  frente  oval,  considerados 
largo  tiempo  uno  y  otro  por  los  naturalistas  como  especies  dife¬ 
rentes,  resultan  ahora  de  un  cercano  origen  común,  y  acaso 
/auto  o  más  emparentados  que  muchas  razas  do  hombres.  Y, 
¿qué  diríamos  del  ridículo  perrillo  faldero  y  el  potente  mastín 
de  San  Bernardo?... 

Por  de  pronto,  tenemos  (pie  los  rasgos  antropológicos  de  la 
raza  amarilla  la  separan  tanto  de  la  blanca,  que  bien  podrían 
descender  de  dos  distintas  variedades  del  antropopiteco ,  remo¬ 
to  antecesor  del  hombre.  En  cambio,  la  negra  y  la  blanca 
pareecn  estar  mejor  vinculadas,  ya  por  un  origen  común  menos 
lejano,  ya  por  contactos  y  mestizajes  de  la  época  histórica. 

En  fin,  las  simulares  .migraciones  de  los  pueblos  y  las  con* 
siguientes  mezclas  dan  tantas  afinidades  a  las  razas,  que,  si 
existe  hibridismo,  es  harto  complejo...  De  ahí  (jue  sólo  por 
analogía  pueda  aplicarse  a  las  “especies”  humanas  la  nomen- 
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datura  de  Broca  sobre  la  esterilidad  de  los  híbridos.  También 
por  analogía  pudiera  resultar  que  en  los  cruzamientos  de  las 
especies  humanas  de  Hispano  América  hubiese  generalmente 
eugénesis  y  sólo  por  excepción  paragénesis ;  su  esterilidad ,  si 
existiese,  sería,  pues,  muy  relativa.  Salvo  ciertas  curiosas 
mezclas  de  indio,  negro  y  chino  (chino  auténtico,  de  la  G-ran 
China),  producidas  en  las  naciones  del  Pacífico,  especialmente 
en  el  Perú,  los  mestizos  de  América  son  prolíficos  y  hasta  muy 
prolíficos. . .  Lo  debemos  creer  porque  la  estadística  nos  lo 
dice  y  en  manera  alguna  —  como  podrían  suponerlo  espíritus 
malévolos  y  sanchopancescos  —  por  aquello  de  que  “la  mala 
hierba  nunca  muere”.  ¡Quién  cree  en  refranes  populares,  y 
quién  se  atreve  a  suponer  mala  hierba  a  los  Santa  Cruces  y 
Porfirios  Díaz! 

Pero,  aunque  los  mestizos  hispanoamericanos  sean  fecun¬ 
dos,  propenden  siempre  hacia  un  tipo  más  puro  o  definido : 
europeoide  en  los  climas  fríos,  aindiado  en  los  cálidos.  La 
hibridez  en  sí  no  se  mantiene;  constituye  un  estado  pasajero, 
verdaderamente  de  transición.  Si  se  la  repite  y  perpetúa  por 
medio  de  continuos  cruzamientos  entre  mestizos  semejantes,  ■  • 
estirpe  degenera,  hasta  originar  lo  que  llaman  los  psiquiatras 
“la  disolución  de  la  especie  por  degeneración”,  o  sea  hasta 
engendrar  tipos  anormales  que  resultan  escasa  o  nulamente 
aptos  para  reproducirse..  Verdad  es  que  nacen  individuos 
degenerados  en  las  especies  humanas  más  puras  o  definidas, 
por  causas  misteriosas  que  los  antiguos  suponían  fueran  la 
cólera  o  la  inspiración  de  sus  dioses.  La  especialidad  de  las 
mezclas  hispanoamericanas  sería,  simplemente,  producir  esos 
tipos  con  más  frecuencia.  En  efecto,  sin  existir  miseria  ni 
intoxicaciones  pestíferas,  es  aterradora  la  proporción  que  dan 
los  híbridos  hispanoamericanos  de  degenerados  relativamente 
ineptos  para  la  propagación  de  la  especie ;  de  mestizos  que,  del 
mandato  inicial  de  Jehová — “creced  y  multiplicaos” — ,sólo 
cumplen  la  primera  parte...  Entre  ellos  el  afeminado  mu¬ 
lato  músico,  pianista  de  nudosas  manos,  talle  virginal,  voz  de 
flauta  y  coqueterías  de  romántica ;  el  político  mestizo  de  indio, 
de  cutis  lampiño  y  gelatinoso  vientre  de  eunuco. . .  Entre  ellas / 
la  mulata  solterona,  tan  simpática  cuando  es  intelectual  y  hace 
de  excelente  maestra  de  escuela,  produciendo  la  engañosa  sen¬ 
sación  de  que  su  raza,  si  la  tuviera  firme,  sería  normalmente 
apta  para  el  feminismo ;  y  tan  repulsiva  cuando,  inintelectual, 
simple  modistilla,  llena  su  corazón  vacío  con  un  fanatismo 


144 


C.  O.  BUNGE 


cualquiera,  los  iconos  del  templo  o  los  espíritus  parlantes  de 
la  mesita  de  tres  pies. . . 

Llamaría  yo  al  fenómeno  la  semiest entidad  degenerativa 
del  híbrido  humano.  Y  no  se  argumente  en  contra  diciendo 
que  mezclas  hubo  en  todos  los  tiempos  y  lugares,  mezclas  que, 
lejos  de  originar  tal  fenómeno,  hasta  han  mejorado  ciertas 
razas.  ¿Por  qué  ha  de  producirse  en  Hispano  América,  a 
diferencia  de  Europa,  Asia,  Africa?...  A  esta  objeción,  dos 
respuestas:  la  primera,  que  la  historia  de  las  antiguas  migra¬ 
ciones  de  razas  es  obscura,  por  lo  cual  no  sería  extraño  que  el 
fenómeno  de  esa  relativa  esterilidad,  si  ocurrió,  no  haya  po* 
di  do  ser  comprobado  aún;  la  segunda,  que  los  entronques  fue* 
ron  en  América  más  violentos,  menos  espontáneos  que  los  demás 
registrados  por  la  historia.  Como  que  no  se  da  otro  caso  de 
un  inmenso  continente  poblado  por  aborígenes,  y  conquistado 
luego  por  extranjeros  de  diversísima  estirpe,  que,  para  com¬ 
plemento,  traen  una  tercera  y  distinta  raza  a  que  trabaje  la 
tierra,  mestizándolos  todos  entre  sí. . .  El  hecho  es  artificioso, 
anómalo,  heterogéneo,  y  las  consiguientes  mezclas,  heterogéneas 
S0w,  como  jamás  se  vieran,  y  anómalas  y  artificiosas.  Además, 
se  producen  súbitamente,  por  complicadas  causas,  como  son 
la  falta  de  mujeres  blancas  en  un  principio,  la  concupiscencia 
de  ciertos  climas  tropicales  y  la  inarmónica  monogamia  euro* 
pea,  la  riqueza,  la  pobreza...  Se  producen  súbitamente: 
quiero  significar  por  influencias  extrañas,  antes  de  que  los 
inmigrantes  blancos  y  negros  se  adaptasen  a  los  nuevos  climas. 
A  la  inversa,  en  los  demás  cruzamientos  de  razas  históricas, 
en  los  que  supongo  no  sólo  indiferentes,  sino  hasta  benéficos, 
las  circunstancias  hacen  presumir  previa  adaptación  al  medio 
geográfico;  estos  son  los  naturales.  Los  de  las  razas  hispano* 
americanas  fueron,  puede  decirse,  artificiosos  y  hasta  contra 
la  naturaleza;  y  la  naturaleza  —  que  por  ser  mujer  es  venga¬ 
tiva — ,  diríase  que  se  vengó.  ¿C|ómo?  Aumentando  la  dege* 
neración  media, cuando  so  pretenden  mantener  los  estrambóti¬ 
cos  hibri diamos  humanos  producidos  contra  sus  leyes. 

En  cambio,  cuando  el  mestizo  tiende  muy  marcadamente 
a  un  tipo  determinado,  ya  blanco  o  de  color,  es  fecundísimo. 
Los  antropólogos  dirán  que  “por  regresión ’’ \  . .  Los  profanos 
hallarían  otra  causa,  especialmente  si  se  trata  de  gente  de  ori¬ 
gen  europeo  en  cuyas  venas  sólo  hay  un  dieciseisavo  o  un 
t  rcint  adosavo  do  sangre  africana;  dirían  que...  ¡por 
«elección ! . . .  O,  más  bien,  por  elección,  por  “afinidad  ele<r 
t,iva’\..  Pues  esos  tipos  lejanamente  mestizados  tienen,  para 
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la  atracción  sexual,  encantas  singulares  de  que  carecen  los 
pur  sang.  ¡Sobre  tocio  las  hembras!  ¿Qué  más  gracioso,  qué 
criatura  más  exquisita  que  una  europea  ligerísimamente  amula¬ 
tada,  a  la  que  la  civilización  viene  pasando,  desde  varias  gene¬ 
raciones,  voluptuosísimamente,  su  mano  de  cal  por  todo  el 
cuerpo,  hembra  que  reúne  a  la  belleza  de  las  blancas  un  no  sé 
qué  de  picante  y  atrayente  que  le  es  propio,  algo  como  una 
exótica  "nonchalance  de  serrallo?  El  poder  de  sus  hondísimos 
ojos  negros,  poder  legendario,  ha  sido  ardientemente  cantado 
por  los  poetas  de  América.  Y  es  típica  y  elocuente  una  can¬ 
ción  que  narra,  con  adorable  candor,  el  caso  de  la  morena  o 
mulata  llamada  Trinidad,  canción  popularísima  en  todo  el 
Nuevo  Mundo  —  de  un  polo  a  otro  polo,  iba  a  decir,  pero,  para 
evitar  la  hipérbole,  diré  que  de  Texas  a  Patagonia,  ¡  y  diré  la 
verdad!  —  Sólo  una  grande  exactitud,  un  realismo  evidente, 
ha  podido  extender  de  tal  modo  a  ambos  lados  de  las  Antillas 
coplas  tan  peregrinas. . .  Porque  la  mulata  Trinidad  es  de  la 
Habana;  allí,  según  el  texto,  se  paseaba  una  mañana  por  las 
calles . . . 

Entre  dos  la  sujetaban, 
y  a  la  cárcel  la  llevaban, 
por  orden  de  autoridad. . . 

i  No  debía  ser  muy  buena  pieza!. . .  Ante  el  juez  lloró,  con  sus 
nerviosas  lágrimas  de  princesa  prisionera. . .  El  juez,  al  escu¬ 
charla  mirándose  en  sus  ojos  “sin  poderlo  remediar”,  sufrió 
tan  bárbaro  coup  de  foudre,  que,  sin  más  ni  más,  la  sacó  del 
brazo,  la  llevó  a  la  iglesia,  y. . .  se  casó  con  ella..  Así  dice  la 
canción  popular.  ¿Dónde  se  canta  hoy  en  Europa  otra  que 
tan  súbito  poder  atribuya  a  unos  ojos  femeninos?  —  “Mi  chi¬ 
na”  y  sobre  todo  “¡Mi  negra!”  son  expresiones  de  suprema 
sensualidad  en  II isp ano- América . 

Es  que  la  sangre  africana  entronca  admirablemente  con 
la  española,  al  menos  con  la  de  los  españoles  del  Sud,  purque, 
como  he  dicho,  según  enseñan  los  modernos  antropólogos,  los 
iberos  primitivos  fueron  en  parte  inmigrados  de  Africa,  fueron 
afroeuropeos.  De  ahí  ciertas  afinidades  que  dan  carácter  a 
h  mezcla.  No  así  la  de  hispanos  e  indios,  pues  que  éstos  des¬ 
cienden  de  un  tronco  probablemente  aislado  desde  el  período 
cuaternario.  Por  ello  podría  llamarse  al  cruce  hispanonegro, 
simple  mestizaje;  al  hispanoindio  o  afroindio,  verdadera  hi¬ 
bridación  .. 

Y  cuando  intervienen  los  tres  elementos  —  indígena,  espa* 
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ñol  y  negro — ,  el  hibridismo  es  tal,  que  la  degeneración  será 
casi  siempre  su  consecuencia  inmediata,  hasta  la  disolución  de 
la  falsa  especie...  Puede  bien  admitirse  entonces  que  no 
siempre  resultan  viables  los  cruzamientos  hispanoamericanos; 
de  ahí  su  relativa  esterilidad,  que  el  mismo  doctor  Pangloss,  el 
filósofo  ultraoptimista,  aceptaría,  rendido  ante  la  evidencia. 
Cándido,  su  discípulo,  preguntaríais  cuál  bien  reporta  a  la 
humanidad  ese  fenómeno  antropológico...  Y  no  alcanzo 
francamente  a  vislumbrar  cómo  justificaría  aquí  el  buenazo,  el 
buenacísimo  de  Pangloss  su  tout  est  pour  le  mieux,  sobre  todo 
si  a  él  te  tocaba  —  como  que  todas  las  calamidades  le  tocaban — 
el  papel  de  mulo. . .  En  verdad  lector,  ¿no  comprendéis  el 
pesimismo  y  hasta  la  perversidad  de  los  mulos?  Y,  si  “com¬ 
prender  es  perdonar”,  ¡perdonadles  sus  coces! 

El  sentido  moral  de  las  sociedades  modernas  es  en  gran 
paite  fruto  del  Cristianismo.  Poseemos  una  moral  cristiana. 
La  heredamos,  en  forma  de  “mandatos  de  la  conciencia”,  que 
dicen  los  teólogos;  de  “ideas  innatas”,  que  sostuvo  Descartes; 
de  “imperativos  categóricos  de  la  razón”,,  que  enunciara 
Kant;  de  “predisposiciones  psicológicas”,  que  concretan  los 
psicólogos  positivistas...  Llámeselo  como  se  quiera,  el  hecho 
es  que  todo  hombre  normal,  después  de  tantos  siglos  de  ascen¬ 
dencia  cristiana,  nace  con  aptitudes  heredadas  para  distin¬ 
guir  lo  bueno  de  lo  malo.  Sólo  la  degeneración  puede  borrar¬ 
las,  produciendo  tipos  atávicos  y  antisociales.  Esto  en  los 
europeos.  No  así,  naturalmente,  en  quienes  no  posean  esa  as¬ 
cendencia  cristiana  (o  budista,  que  podría  reemplazarla),  co¬ 
mo  son  los  indios  de  América  y  los  negros  importados.  Por 
ello,  rasgo  distintivo  y  capitalísimo  común  a  indios  y  negros, 
a  .mulatos  y  mestizos,  es  la  folia  de  se  ti  (ido  moral ,  de  eso  que 
en  los  cristianos  pueblos  europeos  se  llama  “sentido  moral”. 

En  lo  que  se  revela  la  ausencia  de  sentido  moral  de  los 
híbridos  americanos  de  un  modo  más  perjudicial  a  las  socieda- 
dades,  es  en  la  falta  de  probidad.  Pe  allí  que  se  supongan 
fenómenos  característicos  de  la.  economía,  política,  hispano¬ 
americana  los  “gobernantes  de  sangro  y  rapiña  \  ol  agio  de 
una  moneda  fantástica  e  inverosímil,  las  bancarrotas  indivi¬ 
duales  y  sociales,  los  impuestos  abusivos  ,v  absurdos,  las  so¬ 
ciedades  anónimas  improspcmblcs.  .  . 

En  cuanto  a  la  moral  sexual,  la  sangre  africana  y  aun 
la  indígena,  como  originarias  de  los  trópicos,  de  regiones  po¬ 
li  gámicas,  son  mucho  más  “frecuentes”  que  la  europea,  pro- 
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ee  dente  de  climas  fríos,  propicios  a  lo  monogamia.  La  plebe  de 
color  es,  pues,  en  América  forzosamente,  por  razones  etno- 
elimatéricas,  menos  casta,  menos  “virtuosa”  que  la  blanca. 
Y  tanto,  qce  alguna  vez  se  lia  discutido  en  Roma  si,  por  ex¬ 
cepción,  no  debería  permitirse  el  matrimonio  al  clero  católico 
hispanoamericano,  cuyos  miembros,  al  menos  en  los  países 
cálidos,  suelen  llevar  abundante  y  cosquillosa  sangre  africa¬ 
na  o  indígena  en  sus  venas  de  célibes . . . 


IX 


PSICOLOGIA  DEL  MULATO  Y  DEL  MESTIZO  IXDIO 


Impulsivo,  falso,  petulante,  el  mulato  es  una  complicada 
amalgama  del,  genio  español  y  africano.  Tiene  de  aquél  la 
poliforme  arrogancia;  de  éste,  la  infatuación  cacical.  Como 
contra  él  existe  tradicional  prejuicio  de  desprecio  y  odio, 
se  venga  despreciando  y  odiando  la  tradición  y  los  prejuicios. 
Es  esencialmente  innovador:  en  política,  en  artes,  en  letras. 
Por  su  rencor  al  pasado,  es  el  enemigo  natural  del  blanco... 
Es  el  instrumento  de  la  venganza  postuma  del  negro...  ¡Es 
la  venganza  del  negro! 

Vedle  pasar,  con  su  estirada  trompa  clásica  en  la  que 
humea  un  puro,  por  sus  dedos  regordetes  llenos  de  sortijas, 
echado  hacia  atrás  como  si  retara  al  mundo,  tieso  y  engreído, 
¡  vedle !  Y  pensad  siempre  que  en  su  mente  le  acosa  el  deseo 
de  deslumbraros  y  que  su  corazón  palpita  de  siniestra  envi¬ 
dia...  ¡  Guardaos  de  él!  Insinuante  y  servil  cuando  quiere, 
puede  captarse  vuestra  confianza,  y,  si  la  capta,  será  para 
traicionaros  y  humillaros. 

Es  irritable  y  veleidovso  como  una  mujer,  y,  como  mujer, 
como  degenerado,  como  el  demonio  mismo,  “fuerte  de  grado 
y  débil  por  fuerza”.  Sabe  hacerse  pequeño  y  dúctil,  para  lue¬ 
go  erguirse  y  desafiaros  mejor;  sabe  doblar  su  elástico  espi¬ 
nazo,  para  después  enderezarlo  con  soberbia  de  Luzbel.  Por¬ 
que,  nuevo  Luzbel,  es  el  eterno  Rebelado. 

Carece  de  valor  personal.  En  los  trances  peligrosos  di¬ 
fícilmente  vencerá  el  miedo;  pero,  lleno  de  argucias  y  do¬ 
bleces,  escapará  al  enemigo  con  ondulaciones  de  reptil.  Es 
por  disimular  su  innata  cobardía  por  lo  que  toma  sus  terri¬ 
bles  aires  de  matón;  igualmente,  para  disimular  su  escasa 
potencia  genésica  adopta  sus  posturas  de  don  Juan...  Re¬ 
cuerda  id  medroso  niño  que,  cuando  siente  miedo  al  caminar 
en  la  obscuridad,  silba  para  darse  ánimo. 

A  limpie  desaforadamente  ambicioso,  verdadero  arrivista, 
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carece  de  esprit  de  suite.  Es  un  dispéptico  hambriento,  con 
apetito  para  devorar  un  buey  y  sin  estómago  para  digerir  una 
chuleta.  ¡  Felizmente !  Si  su  estómago  respondiera  a  su  ham¬ 
bre,  si  su  constancia  se  relacionase  con  sus  ímpetus,  ¿quién 
sino  él  sería  el  gran  Dominador  y  el  gran  Destructor,  el 
monstruo  apocalíptico  que  ha  de  devorar  a  las  sociedades  mo¬ 
dernas  y  caducas? 

Incapaz  de  luchar  abiertamente  por  la  vida  en  compe¬ 
tencia  con  el  blanco,  es  un  eterno  y  oculto  francotirador.  Pa¬ 
rásito  y  oportunista,  vive  de  la  política,  de  expedientes,  del 
chantage.  Rápido  y  locuaz,  sabe  a  veces  simular  talento.  Mas 
su  mayor  habilidad  es  la  de  escurrirse  bajo  las  puertas  mejor 
cerradas;  penetra  en  los  palacios,  engaña  a  sus  protectores,  y, 
con  sus  aires  de  espadachín  y  libertino,  se  incauta  de  opulen¬ 
tas  y  cándidas  herederas. 

Como  horrorizada  de  sus  perfidias  y  aberraciones,  la  na¬ 
turaleza  le  hace  poco  prolífico.  Ni  siquiera  los  patriarcales 
goces  de  la  familia  son  parte  a  suavizar  sus  antipatías  y 
odios.  No  sólo  es  un  ser  antisociable,  sino  también  antifami¬ 
liar.  No  sólo  malquiere  a  sus  semejantes,  sino  también  a  sus 
propios  hermanos  de  sangre.  Y  hasta  se  diría  que  a  sí  mis¬ 
mo,  por  ser  su  persona  siempre  la  víctima  definitiva  de  su 
rencor  universal;  en  el  fondo  y  a  pesar  de  sus  ínfulas,  es  un 
desgraciado...  Vae  victis! 

Tipo  diverso  del  mulato,  señálase  el  mestizo  hispanoin- 
dio,  en  general,  por  su  espíritu  apático  y  fatalista.  Pero  su 
primer  defecto  es,  sin  duda,  la  rapacidad.  Así  como  el  mula¬ 
to  reagrava  e  intensifica  la  arrogancia  de  los  españoles,  el 
mestizo  intensifica  y  reagrava  su  avaricia  adquisitiva. 

El  malón ,  el  robo  por  sorpresa  y  golpe  de  mano/,  senti¬ 
miento,  costumbre  e  institución  fundamental  del  indio  bravo 
y  salvaje,  es  también  la  pasión  dominante  del  mestizo  civili¬ 
zado.  En  cierto  modo,  si  su  fatalismo  primitivo  se  convierte 
en  apatía,  su  fiereza  se  trueca  en  incurable  rapacidad.  Por 
esto,  si  el  mulato  representa  en  la  sociedad  hispano¬ 
americana  la  Envidia  ferozmente  desquiciadora,  el  mestizo 
indio  significa  la  no  menos  desquiciadora  Concusión.  Impuros 
ambos,  ambos  atávicamente  anticristianos,  son  como  las  dos 
cabezas  de  una  hidra  fabulosa  que  rodea,  aprieta  y  estran¬ 
gula,  entre  su  espiral  gigantesca,  una  hermosa  y  pálida  vir¬ 
gen  :  ¡  Hispano-América ! 

Tales  se  me  han  presentado  los  hechos,  tales  los  presento 
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yo  al  lector.  Pero  el  lector  podría  sospechar  que  los  miro  con 
espíritu  prevenido,  con  el  prejuicio  de  la  existencia  de  “  ra¬ 
zas  inferiores”  y  de  “mestizajes  degTadantes ” . . .  Protesto 
contra  la  sospecha.  No  he  supeditado  nada  a  teorías  genera¬ 
les;  antes  bien  he  observado  y  descripto  profesando  como 
método,  aunque  científicamente  bien  informado,  lo  que  suele 
llamarse  en  Alemania  el  “realismo  ingenuo”. 

Ni  riego  ni  afirmo  la  existencia  de  “razas  inferiores”  en 
absoluto..  Los  teutones,  que  tan  inferiores  parecieran  a  Julio 
César  y  a  Tácito,  son  ahora  raza  superior  y  triunfante;  los 
Japoneses,  ayer  menospreciados  como  poder  bélico,  incontras¬ 
table  lo  manifiestan  hoy;  los  mismos  aztecas  y  los  quichuas 
realizaron  antaño  admirables  civilizaciones...  Arriesgado  sería 
entonces  garantí!  la  inferioridad  absoluta  de  estas  o  aquellas 
razas.  Pero,  si  la  historia  y  la  observación  nos  demuestran  una 
inferioridad  más  o  menos  relativa,  negarla,  ¿no  sería  negar  la 
realidad  mismísima,  los  hechos  positivos  e  indiscutibles?  Con¬ 
tentándonos,  pues,  con  esta  realidad  y  estos  hechos,  debemos 
limitarnos  a  estudiar  y  reconocer,  sin  meternos  en  otras  hon¬ 
duras,  como  son  los  factores  étnicos  que  entran  a  componer  al 
hispanoamericano. 

Cierto  es  que  para  estudiar  imparcialmente  al  mestizo 
indio  y  al  mulato  se  tropieza  con  un  prejuicio  tradicional: 
el  desprecio  que  despiertan  ambos,  singularmente  el  último. . . 
Pero,  si  nuestras  observaciones  y  datos  concuerdan  con  este 
prejuicio,  ¿no  sería  ilógico  que,  por  mero  espíritu  innovador, 
se  lo  contradijera  y  negara?  Lo  que  es,  es,  con  o  sin  prejui¬ 
cios. 


Más  bien  un  prejuicio  contrario,  el  democrático  y  ro*- 
mántico  de  la  Revolución  francesa,  ha  tratado  de  rehabilitar 
el  mestizaje  y  especialmente  al  mulato.  Si  todos  los  hombres 
son  iguales  en  derechos  y  deberes,  lo  serán  también  psíquica 
y  antropológicamente;  entre  las  razas  no  debe  haber  dife¬ 
rencias  específicas;  el  mestizaje,  lejos  de  desvirtuar  la  vita¬ 
lidad,  ha  de  aumentarla...  Y  en  apoyo  de  tan  peregrinas 
ideas  se  citan  hechos  más  o  menos  caprichosos:  en  las  islas 
Marquesas  de  Polinesia,  mientras  que  la  población  indígena 
decrece,  multiplícase  la  mestiza;  en  Méjico  y  América  del  Sud 
se  ha  elevado  esta  última,  en  tros  siglos,  al  quinto  de  la  po¬ 
blación  total ;  en  Venezuela,  gran  número  de  mulatos  se  han 
distinguido  como  publicistas...,  ci  $ic  de  cactcrús.  (1) 


(1)  O.  BoUUI.fi,  //«  Ih'mncradc  devant  la  Scitnct,  Pnvíg,  J904,  p&ff.  80. 
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Al  analizar  estos  hechos,  presentados  por  autores  demo¬ 
cráticos,  resultan  generalmente  sofísticos  en  varios  sentidos: 
se  confunde  la  mezcla  de  razas  afines  y  parientes  con  la  de 
razas  específicas  y  opuestas ;  se  generalizan  demasiado  los  casos 
de  afinidad  étnica ;  se  da  crédito  a  las  opiniones  parciales  de 
escritores  mestizos,  despreciando  la  de  viajeros  y  naturalistas ; 
se  razona  sin  conocimiento  personal  de  casos  y  datos. . . .  “To¬ 
dos  los  viajeros  han  notado,  dice  Darwm,  la* degradación  y  las 
disposiciones  salvajes  de  las  razas  humanas  cruzadas”.  “No 
se  puede  comprender,  dice  Livingstone  hablando  del  Zambese, 
por  qué  los  mestizos  son  más  crueles  que  los  portugueses;  pero 
el  hecho  es  incontestable”.  Un  habitante  del  país  decía  a  un 
viajero:  “Dios  ha  hecho  al  hombre  blanco  y  Dios  ha  hecho  al 
hombre  negro;  pero  el  demonio  ha  hecho  al  mestizo”.  La 
palabra  “mulato”  representa  gravísimo  insulto  en  toda  la 
América;  en  la  española,  en  la  británica,  en  la  portuguesa, 
donde,  para  hacer  más  gráfico  el  denuesto,  llámase  chivo  al 
mestizo  de  negro,  aludiendo  al  hedor  que  hereda  de  sus  abuelos 
africanos. . .  Mas,  ¿qué  importa  a  los  demócratas  l-o  que  digan 
sabios  icomo  Darwin  o  viajeros  como  Livingstone,  citados  ambos 
por  Bouglé,  ni  lo  que  enseña  la  tradición  y  la  experiencia? 
Contra  la  verdad  palmaria  nos  contestarán  siempre  que  el  mal 
trato,  que  el  medio  ambiente  es  lo  que  pervierte  al  mestizo. .  . 
Y  digo  contra  la  verdad  palmaria,  porque  en  ninguna  parte 
hallaron  quizás  los  mestizos  un  medio  más  favorable  y  liberal 
que  en  Hispano- América,  ¡y  en  ninguna  parte  fueron  más 
funestos ! 


X 


DISIMULO  DE  LOS  CARACTERES  EXÓTICOS  Y  TENDENCIA  DE 

HOMOGENIZACIÓN  ÉTNICA 

En  fin,  como  complemento  de  este  bosquejo  de  la  psicología 
del  mestizaje  humano  de  la  América  española,  de  este  golpe 
de  vista  tomado  a  vuelo  de  pájaro,  podría  agregarse  otro  rasgo 
común  a  mulatos,  hispanoindios  y  zambos:  el  disimulo  de  los 
caracteres  étnicos  exóticos.  Para  el  vulgo  es  muchas  veces  muy 
difícil  distinguir  el  menjurje  ancestral,  a  lo  menos  en  la  tez 
y  la  expresión  de  la  fisonomía.  Un  treintaidosavo  de  sangre 
africana  es  generalmente  inadvertido.  No  tanto  la  misma 
fracción  de  sangre  indígena,  porque  ésta  no  se  amalgama  lo 
mismo  —  como  lo  he  apuntado  —  con  la  europea  .  El  sol  tiende 
a  igualar  el  matiz  de  los  cutis,  la  civilización  a  blanquearlos. 
Se  necesita  el  ojo  clínico  del  antropólogo  para  descubrir  certe¬ 
ramente  esas  fracciones  de  abolengo  exótico  en  la  forma  del 
cráneo,  de  las  manos,  de  las  uñas. . .  Y,  sobre  todo,  no  basta 
examinar  al  individuo  aislado  y  en  sí,  siendo  indispensable 
conocer  la  familia  en  conjunto  y  en  detalle. 

Sabido  es  que  en  los  estados  del  sud  de  Norte  América  hay 
gran  cantidad  de  negros  y  mestizos,  cuarterones;  octerones... 
— en  fin,  de  mulatoidcs — ,  a  quienes  los  blancos,  por  antiguos 
odios  de  raza,  hondamente  desprecian,  y,  hasta  tal  punto,  que 
consideran  denigrante  holgar  con  ellos,  comer  con  ellos.  Pero, 
¿cómo  reconocerlos  inequívocamente  en  los  sitios  públicos,  en¬ 
tre  los  blancos  tostados  por  el  sol?...  En  las  talles  d lióte 
del  Sud  regía  y  aún  rige  un  procedimiento  curioso:  por  gene¬ 
ral  y  tácito  acuerdo,  todos  los  comensales  deben  mostrar  las 
uñas  al  sentarse  a  la  mesa...  Quien  no  quiere  mostrarlas,  o 
aquél  a  quien,  en  mostrándolas,  le  descubren  un  tinte  obscuro 
hacia  la  raíz,  es  expulsado. 

Sostienen  muchos  antropólogos  que.  en  los  éxodos  de  los 
pueblos,  las  razas  inmigrantes  adquieren,  por  influencia  del 
ambiente,  caracteres  semejantes  a  los  que  las  autóctonas  poseen, 
aunque  no  hayan  entroncado  unas  con  otras.  Los  rasgos  adqui* 
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ridos  por  los  advenedizos  a  través  de  varias  generaciones  serían 
semejantes  a  los  hereditarios  de  los  naturales,  como  que  estos 
rasgos  hereditarios  de  los  naturales  han  sido,  en  parte,  tam¬ 
bién  adquiridas,  aunque  muy  anteriormente,  por  el  poder  del 
medio.  El  clima,  la  alimentación,  la  atmósfera  son  entonces, 
en  último  término,  fuerzas  que  homogenizan.  las  razas  distintas 
que  en  una  regipn  se  establezcan  y  adapten.  Así,  cuando  dos 
razas  distintas  se  radican  en  un  mismo  territorio,  se  diferen¬ 
ciarán  por  los  antiguos  caracteres  ancestrales  y  se  parecerán 
por  los  modernos  que  adquieran.  Esta  sería  la  fórmula  cien¬ 
tífica  de  lo  que  llamo  “el  disimulo  de  los  caracteres  étnicos 
ancestrales”,  bajo  el  protector  barniz  con  que  los  más  recientes 
los  encubren .  Para  encontrar  al  eslavo,  no  basta  ver  al  ruso ; 
hay  que  rascarle,  que  descascararle. 

No  menos  importante  que  la  influencia  de  la  sangre  viene 
a  ser  la  del  medio.  América  modifica  el  tipo  antropológico  del 
europeo.  Cualquiera  que  sea  su  origen,  evidentemente  el 
criollo  no  será  nunca  un  europeo.  Suponiéndole  descendiente 
de  pura  sangre  europea,  el  medio  americano  le  transforma .  El 
problema  sería  saber  si  degenera  o  se  regenera.  En  los  países 
tropicales,  diríase  que  degenera.  No  es  europeo  allí,  sino 
europeoide .  Disminuyen  su  estatura  e  inteligencia ;  a  la  se¬ 
gunda  o  tercera  generación  es  ya  menos  prolífieo;  a  la  quinta 
suele  ser  un  neuroartrítico.  . .  En  los  climas  fríos  y  templados, 
la  transformación  —  ya  degenerativa  o  evolutiva — ,  es  menos 
evidente.  En  el  Pío  de  la  Plata  el  hijo  de  inmigrantes  es  casi 
siempre  más  robusto  y  prolífieo  que  sus  padres,  lo  que  se 
explica  por  una  mejora  en  la  alimentación  y  en  la  higiene  ; 
pero  no  siempre  conserva  su  robustez  y  prolificidad  más  allá 
de  la  segunda  o  tercera  generación . . . 

Algunos  antropólogos  pretenden  que  “a.  nuestros  ojos  se 
está  operando  la  creación  de  una  raza  norteamericana” ;  es 
decir,  que,  por  influencia  del  medio,  el  tipo  europeo  se  trans¬ 
forma  en  NortcAmérica  fundamental  y  sistemáticamente.  El 
norteamericano  moderno,  dice  A.  Murray,  se  parece  'al  norte¬ 
americano  autóctono,  y  este  parecido  se  nota  en  la  parte  infe¬ 
rior  de  su  rostro,  que  es  casi  cuadrangular,  contra  la  forma 
oval  del  inglés.  Según  PrunerBey,  el  yanqui  se  aproxima, 
desde  la  segunda  generación,  a  los  Pieles  Rojas,  comenzando 
a  acusar  rasgos  análogos  a  los  de  las  tribus  de  los  Lenni- 
Eenapes,  Iroqueses  y  Oheroqueses.  Su  piel  se  pone  seca  como 
cuero  y  toma  cierto  tinte  alimonado;  en  la  mujer  adquiere  una 
palidez  mate.  La  cabeza  se  achica  y  se  aplana,  la  cabellera  se 
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alisa  y  obscurece,  el  cuello  se  alarga.  El  cuerpo,  de  huesos 
largos,  se  extiende  principalmente  en  la  parte  superior,  y  tanto, 
que  en  Francia  e  Inglaterra  se  fabrican  guantes  para  la  Amé¬ 
rica  del  Norte  con  dedos  excepcionalmente  alargados ;  la  pelvis 
de  la  mujer  se  asemeja  a  la  del  hombre.  Según  Carpenter,  en 
fin,  el  norteamericano  abandonado  a  sí  mismo  se  transformaría 
en  piel  roja. 

Creen  los  ignorantes  que  la  negrura  del  negro  arraiga  en 
su  constitución  interna;  hay  quien  supone  que  su  estómago  y 
su  corazón  y  hasta  sus  huesos  son  tan  retintos  como  sus  cerdas. 
Y,  si  les  conceden  la  blancura  del  ojo,  es  para  que  mejor  re¬ 
salte  la  obscuridad  de  la  .mirada;  si  se  les  reconoce  el  marfil 
de  los  dientes  y  la.  púrpura  de  las  encías,  es  para  que  sea  más 
elocuente  la  feroz  bestialidad  de  sus  mandíbulas  prognatas. . . 
No  obstante  estos  prejuicios  y  a  pesar  de  su  nombre,  el  negro 
no  es  negro  sino  moreno;  y  aun  este  color  moreno  no  aparece 
al  principio  de  la  vida,  pues  el  negrillo  recién  nacido  es  de  un 
moreno  rojizo,  que  pronto  se  convierte  en  un  gris  pizarroso  y 
luego  obscuro ;  además,  tal  tinte  no  se  extiende  por  todo  el 
cuerpo,  siendo  más  claras  las  plantas  de  los  pies  y  las  palmas 
de  las  manos...  Al  ver  el  naturalista  Blumenbach  al  actor 
Kemble  representar  a  Otelo,  según  1a.  costumbre,  tiznado  el 
rostro  de  negro  y  de  negro  enguantadas  las  manos,  cuando  el 
actor  las  abrió,  perdió  el  naturalista  la  ilusión. . .  Igualmente 
la  perderían  muchos  si  viesen  descuartizar  a  un  hbtentote.  Es 
que  la  obscura  tez  del  negro  no  alcanza  ni  a  la  profundidad  del 
corion,  tejido  que  sigue  inmediatamente  al  dermis;  eáusanla 
ciertos  pigmentos  de  este  dermis,  del  tejido  reticular,  que  es 
la  verdadera  piel,  la  externa,  pigmentos  semejantes  a  los  que 
constituyen  las  pecas  de  los  blancos. 

Lo  mismo  pasa  con  la  coloración  rojoamarillcnta,  o  amari- 
llorrojiza,  o  pardo®  marida  de  los  indígenas  de  América.  Podría 
decirse  que  el  color  de  las  gentes  de  color  lo  es  pour  la  gal  cric ; 
que  se  tiznan  con  aire  y  sol  para  asustar  a  los  blancos,  conno 
las  niñeras  cuando  hacen  el  ogro  con  los  niños  egoístas  y  capri¬ 
chosos.  Y,  en  verdad,  ¿qué  niños  más  caprichosos  y  egoístas 
que  los  blancos?. . . 

Para  el  profano  resulta  más  fácil  descubrir  el  abolengo 
exótico,  a  lo  menos  del  octoróii  en  adelante  —  si  el  profano 
es  buen  observador,  por  supuesto  — ,  en  ciertas  manifestacio¬ 
nes  de  la  mentalidad.  Una  melancolía  motezumiana  revela 
ascendencia  india;  unos  celos  de  Otelo,  ascendencia  negra. 
Entro  estos  síntomas  mentales  es  muy  curiosa  una  verbosidad 
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exaltada  y  decadente...  En  ciertos  parlamentos  flamea  co¬ 
mo  una  bandera  de  barbarie;  pero,  en  la  poesía,  suele  cin¬ 
celar  rimas  tan  sorprendentes  como  las  rubendarianas . . .  ¿  Por 
qué  una  gota  de  sangre  1 ‘  chorotega  ”  o  1 ‘  nagrandana  ”,  como 
lo  dice  el  mismo  Rubén  al  prologar  sus  bellas  Prosas  Pro¬ 
fanas  (1),  producen  ese  original  decadentismo ?...  Ocúrrenseme 
varias  explicaciones  concordantes:  por  un  lado,  la  cálida  ins¬ 
piración  de  pueblos  cálidos ;  por  otro,  cierta  inarmonía  entre 
la  psicología  de  ésos  autores  y  la  dialéctica  europea;  por  otro 
aún,  lo  que  be  llamado  su  “hiperestesia  de  la  ambición”,  que 
les  hace  comulgar  con  el  último  credo  estético,  francés  o  es¬ 
candinavo.  Este  síntoma  literario,  que  no  es  siempre  tan 
inactivo  como  se  cree,  paréceme  ser  el  único  rasgo  progresista 
de  la  mentalidad  de  los  mestizos  americanos ;  los  demás  son 
bien  chocantes...  En  efecto,  la  gente  culta  de  Buenos  Aires 
suele  llamar  esos  rasgos,  cuando  desentonan  en  el  ambiente 
europeo  de  sus  salones,  “patadas  de  ultratumba”.  ¡Admira¬ 
ble  expresión!  ¡expresión  profundísima!  ¿No  son  acaso  pa¬ 
tadas,  y  no  de  piafantes  corceles  de  batalla,  ni  siquiera  de 
burros,  sino  de  mulos  estériles  y  mañeros  ? . . . 

A  pesar  de  estas  “patadas  de  ultratumba”,  no  puede 
hallarse  vituperable  en  sí  al  elemento  mixto . . .  Tiene  condi¬ 
ciones  positivas,  tan  positivas  como  las  de  Benito  Juárez, 
Porfirio  Díaz,  Bernardina  Rivadavia,  Rubén  Darío,  y  cientos  y 
miles  de  obreros  útiles  aunque  anónimojs  de  la  incipiente  y 
heterogénea  civilización  de  “nuestra  América”.  Protesto  —  y 
creo  que  todos  los  conciudadanos  de  la  Patria  Grande  debe¬ 
mos  protestar  — ,  contra  ese  injusto  y  estéril  prejuicio  ^de 
desprecio  que  sopla,  como  hálito  glacial,  sobre  la  sangre  exó¬ 
tica  que  corre,  mezclada,  remotamente  mezclada,  en  las  venas 
que  ruborizan  nuestras  frentes.  Ruborizan,  ¿por  qué?  ¿Por¬ 
que  se  nos  calumnia?...  Sí.  Pienso  que  se  calumnia  a  esas 
razas  extrañas  cuando  se  las  llama,  rotunda  y  categóricamente, 
“inferiores”.  No  debemos  creer  en  otra  inferioridad  que  la 
degeneración,  y,  aunque  muchos  mestizojs  degeneren,  éstos, 
entonces,  lejos  de  perdurar,  se  pierden...  Quedan  otros,  y 
muy  valiosos.  Su  llamada  inferioridad,  relativa  a  la  civili¬ 
zación  europea ,  no  sería  en  ningún  caso  una  deficiencia  absolu¬ 
ta,  puesto  que  puede  salvarse  desde  dos  puntos  de  vista:  el 
uno,  la  posibilidad  de  que  tales  razas  coadyuven  alguna  vez 
a  producir  una  cultura  propia,  como  la  japonesa;  el  otro, 


(í)  Prosas  prolanas  y  otros  Poemas,  París  1901,  pág.  48. 
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la  de  que  pueden  modificar  la  cultura,  europea.  Lejos  de  ser¬ 
me  indiferentes  u  odiosas,  tanto  las  amo,  que  las  siento  den¬ 
tro  de  mí ;  la  sístole  y  la  diástole  —  que  en  el  pecho  de  algu¬ 
nos  pesimistas  ritman  una'  ininterrumpida  marcha  fúnebre 
y  en  el  de  otros  clavetean  un  ataúd — ,  en  mí,  digo,  por  op¬ 
timismo,  por  simpatía  optimista,  tocan  un  candombe.  ¡Y  qué 
compás  más  alegre  y  epiléptico,  con  sus  giros  de  cake-ivalk . 
con  sus  pausas  de  tango,  esas  pausas  tan  calientes  de  afri¬ 
cano  color  que  son  como  un  rugido  de  silencio...  Pero  ¡av!, 
no  obstante  tan  alegre  musiquilla,  siento  algo  tan  pesado 
dentro  de  mi  alma  de  patriota . . . 

¡Y  tú,  oh  espectro  de  Benito  Juárez,  tú  que  invisible  a 
mis  espaldas  vas  leyendo,  por  encima  de  mis  hombros,  lo  que 
escribo,  con  tus  ojos  muertos,  doblemente  muertos,  en  el  im¬ 
perio  de  tu  raza  y  en  el  aliento  de  tu  vida;  tú,  cuyos  ojos 
arrojan  una  sombra  divina  sobre  la  página  blanca  que  mi 
pluma  emborrona;  tú,  que  llevaste  dentro  de  ti  a  la  tumba 
ese  mismo  algo  tan  pesado  que  dentro  de  mí  siento,  sin  haber 
dicho  a  tu  irrisorio  congreso  más  que  una  pobre  parte  de  tu 
rico  secreto;  tú,  cuyo  sacrificio  callado  e  intangible  fué  más 
doloroso  que  el  de  Motezuma ;  tú,  oQi  héroe,  perdóname  y 
retira  de  mi  página  blanca  la  sombra  de  tus  ojos! 

¡Y  tú,  victorioso  Roosevelt,  que  invitaste  a.  tu  mesa  a 
un  renegrí^imo  educacionista  'afroamericano,  desafiando  Ja 
indignación  de  tu  orgulloso  pueblo;  tú,  que  has  creído  acaso 
que  sólo  en  la  paternal  homogeneidad  de  los  tuyos  puedes 
fundar  tu  enérgica  política  de  democracia  imperialista;  tú,  en 
quien  mi  antipatía  no  desconoce  el  vigor  de  la  salud,  tién¬ 
deme,  por  encima  de  esos  mundos,  tu  callosa  mano  de  tra¬ 
bajador  y  aventurero,  para  que  la  estreche  en  un  entusiasta 
hand  shakc ,  ahora  que  a  mis  espaldas  se  ha  esfumado  la 
sombra  simpática  del  Azteca! 


XI 


ESQUEMA  DE  LA  LUCHA  DE  RAZAS  EN  LA  REPUBLICA  ARGENTINA 

Imbuidos  en  la  escuela  democrática  de  la  Revolución 
francesa  y  en  el  constitucionalismo  norteamericano,  los  his¬ 
toriadores  argentinos  han  falsificado  la  historia  argentina.  Al 
inventar  grandes  multitudes  populares  y  partidos  políticos 
de  principios  crearon  una  interesante  mitología  patria,  que, 
en  los  tratados  corrientes,  pasa  por  verísima  verdad. 

Hubieran  acertado  mejor  si,  dejándose  de  lirismos  fran¬ 
ceses  y  rótulos  yanquis,  aplicaran  a  los  acontecimientos  un 
criterio  científico  cualquiera:  el  económico,  por  ejemplo.  Pues 
aunque  el  criterio  económico  no  sea  siempre  suficiente  para 
explicar  los  hechos  de  la  historia,  las  grandes  guerras  reli¬ 
giosas  y  las  pasiones  políticas  legendarias,  en  la  historia  ar¬ 
gentina  basta,  porque  ella  carece  de  tales  guerras  y  pasiones. 
Pueblo  nuevo,  que  ha  dispuesto  de  ilimitados  y  ricos  territo¬ 
rios,  se  presenta  la  Argentina  ante  Melpómene  con  las  ma¬ 
nos  tan  blancas  y  el  corazón  tan  puro  como  una  virgen  ado¬ 
lescente  que  sube,  para  ser  sacrificada,  las  gradas  de  un 
viejo  altar  pagano... 

A  tres  pueden  reducirse  los  grandes  movimientos  inter¬ 
nos  de  la  historia  argentina:  la  guerra  de  la  independencia 
(1810-1816)  ;  las  luchas  caudillistas  provinciales  (1816-1825)  ; 
las  luchas  interprovinciales  llamadas  de  la  “  Organización  na¬ 
cional”  (1825-1880).' 

l.°  La  guerra  de  la  Independencia  no  se  originó  en  al¬ 
tos  ideales  democráticos,  ni  la  realizaron  multitudes  ávidas 
de  gloria  y  libertad.  Fue  sólo  un . movimiento  que  iniciaron, 
inconscientes  de  sus  proyecciones  futuras,  la  burguesía  o  el 
comercio  criollo  de  Buenos  Aires,  contra  el  irritante  sistema 
del  monopolio  español.  Su  punto  de  partida  fue  una  enér¬ 
gica  protesta  comercial,  formulada  primero  en  lji  Representa¬ 
ción  de  los  Hacendados  y  luego  en  los  debates  del  Cabildo 
abierto  de  22  y  25  de  Mayo,  protesta  que,  reconociendo  am- 
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pliamente  y  sin  doblez  la  soberanía  de  Fernando  VII,  no 
atacaba  la  dominación  española  más  que  en  sus  desafueros 
económicos.  El  “pueblo*’,  por  su  ignorancia  y  su  indiferen¬ 
cia,  no  acompañaba  de  motu  proprio  a  los  “hacendados”;  pero 
éstos,  como  amos,  ya  sabrían  arrastrarle,  si  fuere  preciso,  a 
franca  y  abierta  rebelión . . . 

Las  circunstancias  históricas,  las  vencidas  invasiones  bri¬ 
tánicas,  la  política  intermitentemente  débil  o  voluntariosa  de 
la  metrópoli,  el  venticello  romántico  de  la  Revolución  fran¬ 
cesa,  el  ejemplo  de  Norte  América,  todo  contribuyó  a  aumen¬ 
tar  la  torrente  y  a  encauzarlo  en  la  tedencia  democrática  pre¬ 
conizada  por  el  filosofismo  del  siglo  xvm.  Y  ocurrió  así  que 
la  primitiva  protesta  de  la  burguesía  criolla  fué  creciendo 
y  asimilándose  ideas  extranjeras,  hasta  rotularse  “revolución 
democrática”.  Extraña  falsificación  porque,  precisamente,  si 
bien  había  una  clase  directora  capaz  en  las  colonias,  faltaba 
en  absoluto  pueblo  europeo  y  republicano.  Constituíase  una 
democracia,  ¡sin  Demos! 

2. °  Realizada  la  independencia,  subsistía  aún  la  orga¬ 
nización  aristocrática  que  dieran  los  españoles  a  sus  colonias. 
La  tierra,  dividida  en  latifundios,  pertenecía  a  ricos  holga¬ 
zanes  de  las  ciudades,  y  la  plebe  de  color  de  la  campaña  se 
hallaba  en  misérrima  condición.  Esta  plebe  inició  entonces  el 
segundo  movimiento  histórico:  constituyó  sus  caudillos  y  mo¬ 
vió  guerra  política  a  las  ciudades. . .  Tal  fué  el  desorden  in¬ 
ferno  que  produjo,  la  confusión  y  anarquía  de  gobiernos,  que 
se  ha  llamado  a  su  período  álgido  el  caos  del  año  xx.  Y  así 
como  en  la  guerra  de  la  Independencia  triunfó  la  burguesía 
criolla,  en  las  luchas  provinciales  del  caudillismo  venció  la 
plebe  campesina. 

3. °  Con  esta  victoria  se  consolidaron  los  gobiernos  de  pixr 
vincia;  cada  provincia  tenía  su  caudillo  de.  origen  rural,  es 
decir,  un  caudillo  que  cimentaba  su  autoridad  omnímoda  en  su 
prestigio  en  las  aindiadas  masas  rurales,  l’ero,  por  desgracia, 
la  riqueza  se  hallaba  harto  desigualmente  repartida,  entre  las 
provincias:  había  una  muy  rica.  Rueños  Aires,  que  contaba 
sus  cabezas  do  ganado  por  millares,  y  muchas  pobres,  muy  po¬ 
bres.  . .  Entonces  éstas,  sin  consentir  que  la  provincia  rica, 
que  era  también  la  provincia-capital,  les  impusiera  su  suprc* 
macín,  provocáronle  continuas  guerras.  Contra  el  ideal  uni¬ 
tario  del  porteño  levantaban  el  pendón  federal....  Rueños 
Aires  misma,  obligada  por  la  mayoría,  se  declaró  a  su  modo 
federalista...  Y  la  lucha  no  terminó  hasta  instituirse  una 
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constitución  federal  y  la  íederalización  de  la  ciudad  -  capital. 

Aihora  bien,  aunque  no  lo  parezca,  esos  tres  grandes  movi¬ 
mientos  (la  ciudad-capital  contra  la  metrópoli,  las  campañas 
contra  las  ciudades,  las  provincias  pobres  contra  la  provincia* 
capital),  encubren  y  alientan  una  lucha  de  razas  latente  y 
solapada,  casi  vergonzante.  Y  es  de  reconocer  que,  en  esta 
lucha,  las  fracciones  etnogeográficas  más  ricas  fueron  casi 
siempre  las  menos  mestizadas.  Voy  a  describirla  aquí  porque 
la  reputo  típica  de  tantos  y  tantos  conflictos  políticos  y  eco¬ 
nómicos  de  las  repúblicas  hispanoamericanas. 

l.°  En  el  primer  movimiento,  el  mestizado  criollo  luchaba 
con  el  español,  a  quien  llamó  harto  gráficamente  godo ,  o  sea 
hombre  rubio  y  de  raza  blanca.  En  efecto,  Juan  de  Garay 
fundo  la  ciudad  de  Santa  María  de  los  Buenos  Aires  en  1580, 
con  88  soldados,  de  los  que  sólo  9  eran  españoles  y  los  demás 
“criollos”,  hijos  de  indias  paraguayas  (1).  Según  cálculos 
aproximados  de  Sarmiento,  apenas  un  sexto  de  la  población 
de  la  ciudad  era,  en  1776,  de  pura  aseen delicia  española,  exis¬ 
tiendo  en  la  mayoría,  después  de  la  importación  de  esclavos 
negros,  su  gota  de  sangre  africana.  Hacia  fines  del  siglo 
xviii,  la  población  que  se  declaraba  “de  color”  constituía 
más  o  menos  una  mitad  del  censo  (2),  población  formada  casi 
totalmente  por  negros  y  mulatos  que  por  no  ser  bastante  des* 
coloridos  se  inscribían  como  negros,  pues  poquísimos  eran  los 
indios  puros  capaces  de  resistir  la  vida  ciudadana  . 

La>s  proporciones  étnicas  que  arrojaba  el  censo  de  Buenos 
Aires,  lejos  de  ser  excepcionales  y  sorprendentes,  representan 
uno  de  tantos  casos  en  la  fundación  de  las  ciudades  coloniales : 
criollo  fué  el  plasma  de  casi  todas  ellas.  Pero  en  las  más 
importantes  se  formó  una  clase  directora  españolizada  conti¬ 
nuamente  por  la  inmigración,  una  rica  y  orgullosa  burguesía, 
que  en  las  ciudades  del  virreynato  del  Pío  de  la  Plata  se  llama¬ 
ba  a  sí  misma  la  gente  decente ,  por  oposición  a  la  chusma ,  a 
la  menospreciada  turba  de  color  (3). 


(1)  J.  Ij.  Cantilo,  Juan  de  Garay,  Buenos  Aires,  1904,  pág.  176. 

(2)  D.  F.  Sarmiento,  Conflictos  y  Armonías  de  las  razas  en  América, 
tocno  II,  artículos  Introducción  y  La  población  de  la  capital  del  Virreynato. 

(3)  Es  de  notar,  sin  embargo,  que  la  población  do  Buenos  Aires  consti¬ 
tuía  étnicamente  una  do  las  más  europeizadas,  si  no  la  más  europeizada  de  la 
América  española.  El  censo  levantado  por  el  virrey  Vértiz,  en  1778,  demuestra 
que,  para  una  población  total  de  24.205  habitantes,  existían  en  Buenos  Aires 
15.719  blancos  (españoles  y  criollos),  7.268  negros  y  mulatos,  y,  finalmente, 

.  1-218  indios  y  mestizos.  Las  estadísticas  posteriores  han  arrojado  aún  mayor 
proporción  de  blancos...  Pero  no  debemos  olvidar  que,  si  bien  indudablemente 
la  más  europea  de  las  poblaciones  hispanoamericanas,  la  de  Buenos  Aires  com¬ 
prende  una  gran  mayoría  de  criollos.  Estos  criollos,  censados  como  blancos,  eran 
descendientes  de  españoles  e  indios.  Su  rótulo  de  blancos  ha  engañado  a  mu- 
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El  .segundo  movimiento  de  la  historia  interna  de  la 
República  Argentina,  el  de  las  masas  suburbanas  y  rurales 
contra  las  clases  ricas  y  urbanas,  puede  bien  considerarse  como 
un  nuevo  conflicto  de  razas:  los  mestizos  aindiados  del  campo 
contra  los  criollos  europeizados  de  las  ciudades.  Estos,  olvi* 
dando  su  origen  mestizo,  habían  sucedido  a  los  ‘‘godos'',  en  su 
orgullo  de  raza,  y,  como  los  “godos”,  sufrieron  el  desquite  de 
otros  más  criollos  y  sobre  todo  mucho  más  numerosos. 

3.°  Ni  aún  ahí,  con  la  victoria  de  los  semiindios  gauchos 
rurales,  concluyó  el  conflicto  de  razas.  En  el  tercer  movimien¬ 
to,  el  de  las  luchas  interprovinciales,  las  provincias  pobres  del 
interior  representaban  una  tendencia  étnica  más  o  menos 
vagamente  indiana  contra  la  tendencia  étnica  española  de  la 
provincia-capital.  Por  su  clima  más  frío,  su  posición  geográ¬ 
fica  de  puerto  y  la  ruindad  de  las  tribus  pampeanas,  la  ciudad 
de  Buenos  Aires  y  su  campaña,  recibiendo  continuo  contingente 
de  inmigración  europea,  se  mantuvieron  durante  la  época  colo¬ 
nial  en  un  relativo  y  creciente  alejamiento  de  los  indios. 
Además,  el  alcoholismo,  la  viruela  y  la  tuberculosis — ¡benditos 
sean!  —  habían  diezmado  a  la  población  indígena  y  africana 
de  la  provincia-capital,  depurando  sus  elementos  étnicos,  euro¬ 
peizándolos,  españolizándolos.  A  la  inversa,  en  el  interior,  la 
temperatura  tropical,  las  grandes  dificultades  de  comunicarse 
con  la  metrópoli,  y  la  cultura  y  belleza  de  las  razas  indígenas 
fueron  generalizando  y  aumentando  el  mestizaje  hasta  la 
época  de  la  independencia.  Por  esto,  apenas  consolidado  el 
caudillismo,  las  nuevas  luchas  interprovinciales  tuvieron 
también  su  factor  étnico. 

Podría  todo  ello  sintetizarse  en  los  siguientes  esquemas 
etnográficos  y  aun  etnopolítieos  (1). 


c) ion  supuesto-*  sociólogos.  Eran  más  bien  ‘‘blanqueados**,  por  las  mestizaciones 
europeas  y  la  vida  de  ciudad. .  .  Ku  todo  caso,  la  fracción  de  sangre  indígena 
se  lia  ido  diluyendo,  basta  el  punto  de  que,  en  el  siglo  XX,  puede  considerarse 
ya  como  cantidad  despreciable.  Resulta  asi  de  la  copiosn  iumjgrsdón  europea 
qtio  se  «mezcló  con  el  pueblo  desdo  las  últimas  décadas  del  siglo  Xl\, 

(1)  Estos  esquemas  lian  sido  empíricamente  construidos.  Son  la  repre¬ 
sentación  aproximada  y  basta  un  tanto  caprichosa  de  un  fenómeno  sin  ennoargo 
real  y  exacto.  No  he  tenido  a  mi  uleauco  medios  para  delinearlos  con  mayo 
exactitud.  Bastaría  consultar  el  mapa  demográfico  de  la  República  Argentina 
ti  It  iiiiouuintc  confeccionado  por  el  profesor  E.  A,  8.  Deinchaux  (lisi'ittn  dt  h* 
I !n¿v traillad,  Rueños  Aires,  mayo  de  1006)  pora  percibir  que,  si  bien  rovelau 
\rndeneia.i  positivas,  hiis  líneas  no  están  rigurosamente  trnziidas.  Alguna  hay. 
como  la  que  sopara  las  provincias  de  los  territorio»  del  Hud  en  la  ílgura  5,  que  sin 
duda  debió  restringirse  mucho  hacia  el  Norte.  De  todos  modo#  SO  objeto,  que  es 
presentar  gráílcnmniit e  lis  temía  qile  en  el  texto  desarrollo,  puede  bien  conside¬ 
rarse  llenado,  aunque  sólo  en  la  ¿nodida  quo  lo  permiten  Ion  escaso#  datos  étnicsá 
y  demográficos  do  quo  puedo  boy  disponer  la  sociología  argentina. 
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En  este  primer  esquema  (fig.  3)  pueden  representarse 
los  das  primeros  grandes  movimientos.  De  1810  a  1816  lucha 
el  elemento  A,  la  burguesía  criolla  de  las  ciudades  y  espe¬ 
cialmente  de  Buenos  Aires,  con  el  “godo”  metropolitano.  De 
1816  a  1824,  el  elemento  B  en  el  litoral,  y  el  C  en  el  interior, 
se  rebelan  contra  la  burguesía  urbana  A. 


Elemento  urbano  A. 

Elemento  rural  porteño  B. 
Elemento  rural  mediterráneo  C. 


&***  Fronteras  con  los  indios. 


Figura  3 

Como  se  ve  en  este  segundo  esquema  (fig.  4),  la  campaña 
ha  conquistado  las  ciudades,  y  la  república  se  divide,  habien¬ 
do  crecido  ampliamente  la  primitiva  mancha  blanca  de  la 
ciudad-puerto :  en  un  litoral  A  apenas  criollo  y  en  un  interior 
B  todavía  mestizado.  La  lucha  ya  se  había  esbozado  vaga¬ 
mente  en  la  primera  junta  gubernativa  (1810),  representan¬ 
do  el  cordobés  deán  Funes  al  interior  y  el  porteño  Mariano 
Moreno  al  litoral.  Por  sus  argucias  y  sutilezas  venció  el  deán, 
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y  su  triunfo  puede  decirse,  se  lia  perpetuado  hasta  nuestros 
días. . . 

Pero  he  aquí  otra  vez  que  cambia  el  esquema  etnogeo- 
gráfico  de  la  República  Argentina  (fig.  5).  Por  influencia  de 
la  inmigración,  el  elemento  A,  la  región  A,  se  agranda  aún 


□  Elemento  litorul  A. 

CU  Elemento  mediterráneo  B. 

ANA  Fronteras  con  los  indios. 

Figura  4 


y  extiende  a  tres  provincias  de  las  más  ricas  y  vastas,  recon¬ 
centrándose  hacia  la  cordillera  P>... 

Así  también,  parece  evolucionar  (la  [poljtlfga  (argentina, 
después  de  terminado  el  segundo  gobierno  del  general  Poca; 
un  nuevo  presidente  porteño  diríase  que  encarna  las  viejas 
y  generosas  tendencias  de  Moreno  y  Kivadavia...  Inconscien¬ 
tes  como  todos  los  instrumentos  de  la  historia,  los  antiguos 
provinci alistas  y  federalistas  le  han  abierto  el  camino  al  ope¬ 
rar,  desde  1880,  la  reconcentración  del  poder  nacional  en 
Buenos  Aires  y  el  consiguiente  debilitamiento  de  los  poderes 
provinciales.  . .  La  Regeneración  será  entonces,  de  1904  en 
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adelante,  nna  conjunción  feliz  de  los  elementos  litorales  y  los 
mediterráneos,  encontrados  y  reconciliados  en  el  ancho  cam¬ 
po  del  progreso,  donde  florece  la  adelfa  y  se  agitan  las  pal¬ 
mas  triunfales  de  Jerusalén.  Explotadas  las  riquezas  todas 
de  la  república,  no  habrá  ya  las  señaladas  diferencias  eco¬ 
nómicas;  extendida  por  doquiera  la  inmigración  europea,  no 


Región  A. 

Regiones  B. 

Territorios  nacionales  poco  poblados. 
Figura  5 


habrán  tampoco  muy  notables  diferencias  étnicas. . .  No  ha¬ 
brá  más  que  un  solo  tipo  argentino,  imaginativo  como  el  abo¬ 
rigen  de  los  trópicos  y  práctico  como  el  habitante  de  los  cli¬ 
mas  fríos,  un  tipo  complejo  y  completo,  que  podrá  presentar¬ 
se  como  todo  un  hombre,  como  el  modelo  del  hombre  moderno : 
Ecce  homo! 


I 


LIBRO  III 


LOS  HISPANOAMERICANOS 


I 


LA  COMPLEJIDAD  ÉTNICA  DEL  CRIOLLO  Y  SUS  TRES  CUALIDADES 

PSICOLÓGICAS  CARACTERÍSTICAS 

Hállanse  hoy  bien  desigualmente  repartidos  y  combinados 
en  “nuestra  América”,  según  los  pueblos,  las  regiones  y  los 
climas,  los  primitivos  elementos  étnicos:  español,  indígena  y 
africano.  El  elemento  indígena  predomina  en  las  zonas  medi¬ 
terráneas;  el  negro,  en  las  costas  tropicales.  Se  ha  dicho  que 
cuatro  quintas  partes  de  la  sangre  mejicana  es  india,  y  una 
octava,  negra ...  Es  que  la  civilización  antigua  era  tan  nota¬ 
ble  en  Méjico  que  los  súbditos  de  Motezuma,  aunque  vencidos, 
no  pudieron  ser  desalojados  ni  exterminados;  involucráronse 
en  la.  plebe  del  virreinato,  y  luego  en  el  pueblo  de  la  república. 
Algo  semejante  ha  ocurrido  en  el  Perú  y  Bolivia  con  los  Qui¬ 
chuas,  que  produjeron  1a.  segunda  civilización  precolombiana; 
y,  en  Ecuador  y  Colombia,  con  los  Chibchas  o  Muiscas,  la  ter¬ 
cera,  y  con  otros  indios  más,  que  se  hallaban  en  vías  de  civi¬ 
lizarse  en  la  época  de  la  conquista.  En  Centro  América,  en  Ve¬ 
nezuela  y  en  el  Paraguay,  favorecidos  por  el  clima,  ha  que¬ 
dado  también  un  tanto  indígena  el  plasma  de  las  modernas  po¬ 
blaciones  . 

En  Cuba  y  en  las  costas  del  Brasil,  los  negros,  mucho 
más  laboriosos  y  adaptables  a  las  industrias  tropicales,  y  tam¬ 
bién  favorecidos  por  una  temperatura  semejante  a  la  de  las 
costas  de  Coromandel  y  Mozambique  de  donde  eran  oriundos, 
han  se  expandido  y  han  amulatado  las  poblaciones  hispánicas 
hasta  constituir  acaso  importantísima  base  étnica  de  la  pobla¬ 
ción. 

En  Chile,  por  haberse  colonizado  aquella  capitanía  ge¬ 
neral  en  una  forma  aristocrática,  dividiéndose  la  tierra  en 
grandes  propiedades  rurales  que  se  entregaron  a  las  fami¬ 
lias  españolas  colonizadoras,  y  por  haberse  introducido  pocos 
negros,  elemento  democratizante,  base  conservado  hasta  ahora 
una  división  radical  entre  la  clase  directora,  blanca,  deseen- 
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diente  de  los  grandes  propietarios  coloniales,  y  la  plebe,  los 
rotos,  bi sp anoar anéanos,  que  muchos  reputan  más  araucanos 
qne  españoles...  Así,  aunque  en  su  letra  la  Constitución  de  la 
República  de  Cbile  es  democrática,  en  la  práctica  lo  es  aristo¬ 
crática.  La  revolución  que  derrocó  a  Balmaceda  puede  consi¬ 
derarse  el  triunfo  de  un  partido  históricamente  aristócrata, 
en  el  carácter  si  no  en  el  nombre,  contra  la  nueva  tendencia 
reaccionariamente  demócrata  de  un  gobierno  que,  resistido 
por  la  clase  rica  y  blanca,  buscó  el  apoyo  de  la  clase  pobre  y 
mestiza:  del  pueblo,  de  los  “rotos”,  quienes,  por  su  absoluta 
inferioridad  de  raza,  fueron  engañados  y  vencidos,  una  vez 
más,  por  la  minoría  de  los  fuertes. 

Abunda  sangre  indígena  en  ciertas  poblaciones  semieuro- 
peas  del  interior  de  la  República  Argentina;  no  es  tanta  en 
la  costa;  poquísima,  casi  ninguna,  en  las  Pampas,  y,  del  Sud. 
todavía  nada  puede  decirse  con  certeza,  porque  aun  percna- 
nece  casi  despoblado,  o  poblado  por  miserables  tribus  indíge¬ 
nas  que  tienden  a  desaparecer.  La  ciudad  de  Buenos  Aires — 
hoy  quizá  la  más  europea,  por  raza,  clima  y  costumbres,  de 
toda  Hispano- America — ,fué  refundada,  como  hemos  visto, 
per  “criollos”  procedentes  de  la  Asunción  del  Paraguay... 
Y,  en  1830,  en  El  Nacional  de  Montevideo,  escribía  Rivera 
Indarte  que  “llamar  mulato  a  una  persona  en  el  Río  de  la 
Plata,  con  la  mira  de  hacerlo  desmerecer  en  el  precio  públi¬ 
co,  es  un  contrasentido  histórico  y  político.  Setecientos  años 
de  dominación  morisca  han  mezclado  en  las  venas  de  nuestros 
progenitores,  los  españoles,  copia  no  pequeña  de  sangre  afri¬ 
cana.  Trescientos  años  de  trata  de  negros,  trescientos  años  en 
que  nuestras  poblaciones  han  sido  constantemente  compues¬ 
tas  de  una  tercera  parte,  cuando  menos,  de  mulatos  y  negros, 
deben  haber  contribuido  para  que  la  sangre  africana  perma¬ 
nezca  aún  hoy  mezclada  un  tanto  con  la  nuestra”.  Y  así  ha 
sido  ello,  no  sólo  en  el  pueblo,  sino  también  en  las  mejores  ta¬ 
mil  ias,  por  más  que  se  niegue  y  se  desmienta,  por  pueril  va¬ 
nidad  . . . 


Hoy  el  censo  señala  en  Buenos  Aires  una  ínfima  propor¬ 
ción  de  negros.  ¿Por  qué  este  descenso?  Varias  son  las  cau¬ 
sas...  El  clima  les  ha  diezmado,  pues  sus  pulmones  resisten 
mal  el  viento  pampero;  so  han  mestizado  y  la  raza,  blanca, 
como  más  vigorosa,  predomina  en  las  mezclas,  que  se  suponen 
blancas;  y,  finalmente,  por  la  copiosa  afluencia  de  inmigra¬ 
ción  europea. . . 

En  el  Uruguay  ha  pasado  algo  semejante. . .  Pero,  en 
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una  y  otra  parte,  aunque  la  masa  de  la  población  parezca 
absolutamente  blanca,  hay  un  factor  oculto,  de  pura  cepa 
africana,  que,  para  un  observador  hábil,  se  revela  en  todo  mo¬ 
mento  :  en  la  política,  la  literatura,  los  salones,  el  comercio . . . 
En  la  administración  pública  la  hiperestesia  de  la  ambición 
suele,  por  ejemplo,  infatuar  de  tal  modo  a  los  funcionarios 
amulatados,  que  sus  inferiores  blancos  merecen  tanta  com¬ 
pasión  como  esos  ministros  negros  que,  en  Africa,  para  ha¬ 
blar  a  los  tiranuelos  de  tribu,  hunden  en  el  polvo  la  cabeza. .  . 

Las  distintas  amalgamas  y  combinaciones  de  estos  ele 
mentó s  hispano-indígena-aíricanos  ha  producido  la  psicología 
nacional  de  cada  república;  y,  dentro  de  esta  psicología,  las 
más  peregrinas  incongruencias,  incongruencias  que  nunca 
resultan  mejor  que  cuando  se  aplican  rótulos  europeos  a 
productos  genuinamente  criollos.  .  .  A  los  cacicazgos  suele  lla¬ 
márselos  “ repúblicas ”;  a  los  abigarramientos  de  formas  y  co¬ 
lores  de  estética  típicamente  africana,  ‘‘buen  gusto”  y  “be¬ 
lleza”;  al  servilismo,  “lealtad  cívica”;  a  la  individualidad 
que  se  caracteriza,  “extravagancia”;  “piedad”,  a  una  casi 
idolatría  fetichista;  “viveza”,  a  la  indelicadeza  y  a  la  fan¬ 
farronería;  “tontería”,  a  la  ingenuidad  y  a  la  buena  fe;  y 
así  de  seguido,  hasta  no  acabar  nunca,  porque  a  cada  instante 
se  descubren  más  contradicciones,  más  archipiélagos  de  con¬ 
tradicciones  . . . 

Y  sobre  todos  los  rasgos  comunes  del  carácter  de  los  his¬ 
panoamericanos  destácense  tres  fundamentales;  tres  cualida¬ 
des  que  sostienen,  coano  inconmovibles  columnas  de  piedra,  el 
genio  de  raza:  la  pereza,  la  tristeza  y  la  arrogancia... 


II 


LA  PEREZA  CRIOLLA 


Clásica  es  la  expresión  pereza  criolla ,  que,  como  toda 
expresión  clásica,  designa  una  verdad  burilada  por  la  expe¬ 
riencia  en  la  memoria  del  público.  En  los  países  hispanoame¬ 
ricanos,  la  desidia  ancestral  de  los  colonizadores,  si  la  hubo, 
ha  sido  reforzada  por  la  apatía  de  los  aborígenes  y  de  los 
esclavos  negros...  Simbolízase  a  sus  repúblicas  e,n  una  joven 
de  lánguidas  pupilas  negras,  que  velan  sedosas  pestañas  y 
profundizan  circasianas  ojeras,  tendida  sobre  una  hamaca 
que  voluptuosamente  se  balancea  colgada  a  la  sombra  de 
dus  árboles  gigantescos. 

La  pereza  europea,  lo  que  más  comúnmente  se  califica 
en  Europa  de  “pereza”,  es  más  bien  un  derroche  do  la  acti¬ 
vidad  humana,  de  suyo  escasa,  en  cosas  ociosas;  la  pereza 
criolla,  una  falta  innata  de  actividad.  La  pereza  oriental,  la 
de  la  princesa  Sherezadc  de  las  Mü  y  ana  Noches,  representa 
asimismo  una  falta  de  actividad;  pero  sólo  corporal ,  pues  su 
pensamiento  sueña,  trabaja...  La  pereza  criolla  consiste  en 
una  absoluta  falta  de  actividad,  física  y  psíquica. 

A  un  gaucho  que  pasaba  los  días  “siestando”  y  jugan¬ 
do  las  noches,  exhortóle  Darwin,  de  viaje  por  la  Confedera¬ 
ción  Argentina,  a  que  empleara  mejor  su  tiempo,  a  que  tra¬ 
bajase...  Y  el  gaucho  contestó:  “¡Es  tan  larg.o  el  día!"  ¡líe 
ahí  una  contestación  bien  categórica  y  bien  típica!  Equivale 
a  decir:  “Dejémoslo  todo  para  mañana,  para  la  semana  que 
viene,  para  más  adelante;  tiempo  nos  sobra..."  ITn  vividor 
europeo  hubiera  contestado  lo  contrario:  “¡Es  tan  corto  el 
día!...  Es  tan  corta  la  juventud,  tan  corta  la  vida,  que  hay 
que  aprovecharla,  ¡divirtiéndose  cuanto  se  pueda!  Aquel 
no  trabaja  porque  el  día  es  demasiado  largo;  óste,  porque 
demasiado  corto.  El  uno  está  enfermo  de  pereza  total;  el  otro, 
si  no  obra,  es  por  pereza  parcial,  por  no  querer  desgastar  sus 
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fuerzas  sino  en  placeres. . .  El  uno,  porque  carece  de  activi¬ 
dad;  el  otro,  porque  da  un  empleo  ocioso  a  su  actividad. 

Hasta  en  el  lenguaje  y  la  pronunciación  se  manifiesta 
la  universal  pereza  criolla.  El  vocabulario  hispanoamericano 
es  mucho  más  reducido  que  el  español;  por  no  aprender  y 
usar  bien  el  idioma,  se  le  empobrece,  se  olvidan  palabras  in¬ 
dispensables  . . . 

En  cuanto  a  la  fonética,  ya  el  afidalgado  español  la  sim¬ 
plifica  bastante  en  los  siglos  árabes,  cambiando  las  letras 
difíciles  de  la  pronunciación  antigua  por  otras  más  fáciles. 
Ha  desdoblado  la  s  (como  al  hacer  de  “cassa”,  “casa”)  ; 
trocó  la  r  en  d  (“mentida”,  “mentira”)  ;  la  t  en  d  (“venit”, 
“venid”);  la  f  en  li  (“fierro”,  “hierro”),  etc...  Pues  el 
criollo  simplifica  todavía  esta  pronunciación  facilitada.  Qui¬ 
ta  a  la  s  su  sonido  silbante,  y  hasta  llega  a  suprimirla  a  final 
de  sílaba  (dice  fóforo  por  “fósforo”)  ;  confunde  v  con  la  b; 
hace  perder  a  la  z  y  a  la  c  líquida  su  enérgico  sonido  castizo, 
y,  para  colmo,  hay  quien,  cuando  habla,  arrastra  las  sílabas 
cantando  perezosamente...  Aun  no  contento  con  todo  eso, 
no  falla  alguno  que  pretenda  también  innovar  la  ortografía, 
castrando  hasta  a  la  palabra  escrita  sus  atributos  etimológi¬ 
cos.  Tal  un  señor  Carlos  Cabezón,  chileno,  que  escribe  y  se 
firma  —  ¡ké  kakumen  de  kabesa!  —  Karios  KaMsón ,  así  como 
suena,  si  no  huele,  con  K.  K.  La  anárquica  arrogancia  he¬ 
reditaria  y  la  pereza  al  hablar  producen  semejante  sistema 
p  seudo  orto  gráfico,  semejante  monstruo,  gigante  o  kabesudo, 
de  extravagancia  y  cursilería. 


III 


UNIVERSALIDAD  DE  LA  PEREZA  CRIOLLA 


Primera  característica  de  la  pereza  criolla  es  su  universa¬ 
lidad.  No  se  limita  a  esta  o  aquella  rama  del  humano  esfuerzo ; 
abarca  todo  el  conjunto  de  hombres  y  cosas.  Como  el  manza¬ 
nillo,  proyecta  mortífera  sombra  sobre  cuanto  alcanza:  idea¬ 
les,  política,  justicia,  industria,  arte...  Analizad,  en  efecto, 
oh  jóvenes  hispanoamericanos,  vuestras  comunes  llagas  na¬ 
cionales  . . . 

Faltan  ideales,  ante  todo,  ¡faltan  ideales!  Como  son  es¬ 
fuerzos  del  alma,  no  los  han  cíe  poseer  los  pueblos  indolentes. 
No  pueden  concebirse  sin  que  tiendan  a  proyectarse,  más  o 
menos  bien,  en  la  conducta.  Un  ideal  que  no  se  practica  no 
es  un  ideal.  ¡El  ideal  de  un  apático  no  es  un  ideal! 

¡La  política  criolla!  En  una  pereza  colectiva  se  halla, 
como  lo  veréis  más  adelante,  la  primera  razón  de  todos  los 
vicios  de  nuestro  sistema  político  hispanoamericano:  el  cau¬ 
dillo  que  se  impone  por  compadrazgos  y  cohechos;  el  ciuda¬ 
dano  que  delega  en  él  su  iniciativa  y  responsabilidad;  los 
pseudoparlamentos,  teatros  de  miserables  discordias  perso¬ 
nales;  las  grandes  mentiras  históricas,  (pie  el  pueblo  acepta, 
por  no  tomarse  la  tarea  de  estudiarlas. . .  Frutos  de  impuni¬ 
dad  por  falta  de  contralor  cívico,  son  los  gastos  públicos 
siempre  crecientes,  los  presupuestos  generosos  en  épocas  de 
déficits,  los  parásitos  del  erario. . .  V  culpemos  menos  al  niño 
(¡lie  roba  dulces,  que  al  confitero  que  se  los  deja  robar;  al 
político  (pie  cuenta  con  el  silencio  del  público,  (pie  al  público 
que  calla. 

La  falta  de  una  administración  judicial  que  garantice 
eficazmente  la  vida,  el  honor  y  la  propiedad,  más  (pie  efecto 
de  vicios  en  las  leyes  hispanoamericanas— generalmente  imi¬ 
tadas  de  excelentes  modelos — lo  es  de  la  indolencia  de  los 
jueces. 

La  pequenez  de  la  clase  grande,  la  pobreza  psicológica 
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de  la  clase  rica,  que  no  funda  institutos  progresistas  ni  dota 
universidades,  escuelas,  bibliotecas  o  museos,^ más  que  pro¬ 
ductos  del  egoísmo  humano,  lo  son  de  la  ignorancia,  hija  de 
la  apatía. 

En  literatura  el  palabreo  vacío  de  sentido,  la  verbosidad 
ampulosa  y  sin  substancia,  la  elefantiasis  del  estilo  criollo  — 
consecuencias  son  de  escribidores  estérilmente  fecundos,  que 
hablan  y  escriben  mucho  porque  no  exige  mayor  esfuerzo; 
pero  que  no  piensan,  porque  eso  sí  lo  exige. . .  Son  gibosos 
engendros  de  viles  rebuscadores  de  desperdicios  en  los  detri¬ 
tus  lingüísticos,  ¡  de  banqueros  de  palabras  y  mendigos  do 
ideas ! 

En  el  comercio  y  en  la  industria  vemos  cada  día  a  los 
extranjeros  monopolizar  más  y  mejor  los  ramos  más  prove¬ 
chosos,  los  que  requieren  constante  labor,  mientras  los,  crio¬ 
llos  dejan  deslizarse  su  vida  en  cómodos  empleos  oficiales. 

Venalidad,  caciquismo,  flojedad,  inconstancia,  imprevi¬ 
sión,  indiferencia...,  todo  eso  es,  en  cierto  modo,  lo  mismo: 
la  incuria  criolla. 

Reaccionad,  oh  jóvenes,  contra  la  incuria  nacional,  que 
sólo  así  hallaréis  nuestra  decantada  “ Regeneración”.  El  úni¬ 
co  culto  de  la  patria  es  el  Trabajo.  El  verdadero  patriotismo 
es  algo  más  que  enorgullecerse  con  los  laureles  del  pasado,  ¡  es 
conseguir  los  del  presente  y  preparar  los  del  porvenir!  No 
consiste  sólo  en  vociferar  sobre  '“el  blanco  y  celeste  que  nues¬ 
tros  gigantes  padres  arrancaran  ayer  al  cielo”,  sino  en  arran¬ 
car  hoy  a  la  tierra,  regada  con  el  sudor  de  nuestras  frentes, 
honra  y  provecho. . .  Quien  os  diga  que  seréis  más  felices  sin 
trabajar,  es  un  traidor. 

Y,  desde  este  punto  de  vista,  los  criollos  solemos  ser,  por 
ahora,  más  o  menos  traidores  a  nuestras  respectivas  pa¬ 
trias...^)  Por  sus  inmensas  riquezas  naturales1  y  por  la 
incuria  de  sus  pueblos,  Hispano  América  se  presenta,  pues, 
como  una  nueva  tierra  de  Caimán.  Codícianla  descaradamen¬ 
te  imperios  poderosos,  que  hablan  ya  de  una  “forzosa  repar¬ 
tición  de  los  trópicos’  ’ . . . 

“Muchas  veces  he  pensado  —  y  lo  tengo  dicho  en  La 
Educación  —  que  el  progreso  de  las  naciones,  y  aun  sus 

(1)  La  regla  general  de  la  “pereza  criolla’’  tiene  sus  excepciones.  En  el 
litoral  do  la  Argentina,  la  gente  es  trabajadora.  Débese  ello  a  un  clima  ya  más 
frío,  al  estímulo  de  la  riqueza  ambiente,  y  también  a  la  inmigración  extranjera, 
que  modifica  la  raza.  Algo  semejante  pudiera  decirse  de  ciertas  regiones  de 
Chile  y  del  Uruguay. 
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sentimientos  y  su  moral,  están  en  razón  directa  a  la  activi¬ 
dad  de  sus  individuos.  Aun  de  la  actividad  para  el  mal  re¬ 
sulta  un  recrudecimiento  en  la  lucha  por  la  vida,  del  que  la 
sociedad  gana  siempre  en  disciplina  y  experiencia.  En  una 
palabra,  creo  que  en  un  pueblo  que  no  ha  caído  en  la  locura 
es  más  útil  un  bribón  activo  que  un  hombre  honesto  indolen¬ 
te.  A  diferencias  de  éste,  aquél  provoca  reacciones,  senti¬ 
mientos  e  ideas:  estimula  el  trabajo  social.  Y  del  trabajo  so¬ 
cial  depende  el  progreso”  (1). 

Mas  no  debo  terminar  este  capítulo  sin  reconocer  que, 
junto  a  la  pereza  completa  e  indiscutible,  suele  existir  otra 
parcial  y  discutible,  la  cual  toma  a  menudo  las  apariencias 
de  desordenado  y  aplastante  trabajo.  Dos  formas  generales 
podrían,  pues  señalarse  en  la  pereza  criolla  :  una  absoluta, 
la  absoluta  inacción;  otra  relativa,  la  falta  de  disciplina,  de 
método  y  de  higiene  en  el  trabajo.. 

El  desorden  en  el  trabajo  individual,  que  es  forma  la 
más  elevada  de  pereza,  malgasta  y  neurast eniza  frecuentísi- 
mamente,  en  Hispano  América,  la  vida  de  ciudadanos  útiles. 
Organizar  el  propio  trabajo  es  un  nuevo  trabajo.  Criollos 
de  buena  fe  que  se  proponen  trabajar,  los  hay,  y  muchos; 
pero,  indolentes  por  temperamento,  dejan  frecuentemente 
atrasarse  y  acumularse  el  trabajo,  por  no  atenderlo  todo  con 
el  orden  propio  de  los  caracteres  madrugadores  e  ingénita¬ 
mente  activos.  . .  Hombres  que  no  saben  metodizar,  por  falta 
de  actividad  bastante,  la  tarea  que  su  voluntad  les  impone, 
se  rinden  pronto  bajo  el  peso  de  una  labor  confusa,  que, 
siendo  más  diligentes,  hubieran  metodizado,  y  que,  metodi¬ 
zada  les  hubiera  sido  más  fácil.  La  desidia  criolla,  que 
anula  las  fuerzas  de  las  perezosos,  porque  nada  hacen,  suele 
malograr  así  la  de  los  emprendedores,  porque  no  saben  disci¬ 
plinar  su  acción.  Aquéllos  no  trabajan,  éstos  trabajan  mal... 


(1)  O.  O.  11  UN  GR,  La  Educación,  4.*  edición,  DucQOi  Aireo,  tanib  II, 

l> A tr -  44. 


IV 


LA  MENTIRA  CRIOLLA 

Hemos  visto  que,  por  su  universalidad,  la  pereza  criolla 
presenta  múltiples  fases:  la  diversidad  aparente  en  la  unidad 
real.  Entre  estas  fases,  una  de  las  más  curiosas  es  la  mentira. . . 
No  me  refiero  a  las  grandes  “mentiras  convencionales”,  idea¬ 
lizaciones  propias  de  todos  los  pueblos  y  los  siglos;  refiéro- 
me  a  un  género  especial  de  mentira,  nuestro,  propio:  la 
meniira  criolla. 

Dos  elementos  la  constituyen:  la  exageración  imagina¬ 
tiva,  tartarinesca,  propia  de  molleras  andaluzas  caldeadas 
por  el  sol  del  Mediodía,  y  el  poco  más  o  menos,  el  á-peu-prés 
de  los  pueblos  decadentes,  que  no  fijan  sus  ideas.  De  la  ala¬ 
cien  de  ambos  factores  psicológicos  emerge  la  mentira  criolla, 
desnuda,  como  Venus  entre  las  ondas. 

Se  me  podría  argüir  que  la  mentira  exige  un  esfuerzo,  un 
trabajo  mental,  y  que,  por  lo  tanto,  no  es  siempre  pereza  . . . 

¡  Pero  hay  mentiras  de  mentiras !  La  Ficción  del  Arte  y  las 
grandes  “mentiras  convencionales”  son,  es  verdad,  produc¬ 
tos,  más  que  de  la  desidia,  de  ,1a  actividad  mental.  La  mentira 
criolla  es  otra  cosa :  consiste  esencialmente  en  orillar  todas 
las  dificultades  de  la  realidad  inventando,  a  gusto  de  cada 
uno,  el  mundo  en  que  se  vive.  Es  un  continuo  engaño  de  aco¬ 
modamiento  a  una  inacción  instintiva;  el  dejar  hacer  trans¬ 
formado  en  dejar  fingir;  un  amable  sistema  de  disfrazar  la 
vida  para  rehuir  toda  responsabilidad,  todo  trabajo. . .  O  sea 
una  fase  ideológica  y  general  del  mal  de  raza,  la  pereza. 

Verdad  es  que  en  tocias  las  sociedades  modernas  se  miente 
a  destajo;  se  vive  en  una  atmósfera  de  artificioso  convencio¬ 
nalismo.  Pero  la  mentira  criolla,  cuyo  efecto  es  el  no  hacer  o  el 
no  hacer  bastante,  diríase  antagónica  de  la  mentira  europea, 
que  consiste  más  bien,  a  lo  menos  cuando  llega  a  sus  más  puras 
formas,  en  una  sobreexcitada  Ficción  del  Ideal ;  en  propo¬ 
nerse  una  Perfección  mentirosa,  para  realizarla  imperfecta- 
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mente,  como  fuere  posible. . .  “¡Sed  perfectos  (por  la  acción) 
como  es  perfecto  nuestro  Padre  que  está  en  los  cielos !”  Esta 
es  la  cristianísima  mentira  de  los  europeos;  la  de  los  hispano¬ 
americanos  sería  budhista:  el  Nirvana,  ¡el  conocimiento  por 
el  Nirvana!  La  mentira  europea  es  la  del  Infinito  positivo, 
del  Ser,  de  la  Acción;  la  criolla,  la  del  Infinito  negativo ,  el 
No  Ser,  la  Inacción  de  Huáscar  y  de  Atahualpa,  ¡  la  Contem¬ 
plación  de  los  fakires  para,  remontarse  a  Dios! 

Los  términos  más  típicos  que  ha  inventado  el  ingenio 
hispanoamericano  son,  a  mi  juicio,  estos  dos  neologismos  ar¬ 
gentinos  y  sus  derivados:  atorrar  y  macanear.  Atorrar  cons¬ 
tituye  el  movimiento  de  la  pereza  criolla ;  macanear,  la 
palabra  de  la  pereza  criolla.  “Atorrar”  significa  vagar  y  des¬ 
cansar  sin  rumbo  y  sin  objeto,  alternativamente,  no  para 
hacer  ejercicio  y  reponerse,  sino  por  procurarse  el  placer  de 
la  quietud  y  del  movimiento  al  acaso;  “macanear”  quiere 
decir  disertar  mintiendo  a  la  criolla,  es  decir  quij oteando  y 
equivocándose  en  el  clásico  poco  más  o  menos  a  un  mismo 
tiempo.  Pensar  que  los  vocablos  “vagar”  y  “divagar*’  co¬ 
rresponden  exactamente  a  uno  y  otro  conceptos,  que  por  ser 
criollos  son  nuevos  en  el  idioma,  sería  como  suponer  que  el 
gobierno  de  Méjico  es  efectivamente  republicano,  y  el  de  la 
República  Argentina  federal...  ¡Bien  demostrado  me  parece 
que  no  pueden  aplicarse,  sin  desnaturalizarlas,  nombres  euro¬ 
peos  a  cosas  hispanoamericanas,  como  no  sería  convelo  que, 
para  representar  al  Julio  César  de  Shakespeare,  se  vistiera  un 
actor  con  la  indumentaria  de  mister  Chamberlaiu:  frac,  clac, 
houtonniére  y  monóculo  en  el  ojo  derecho! 


i 
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LA  PEREZA  CRIOLLA  EN  LA  LITERATURA 

Infestada  está  de  desidia  la  literatura  hispanoamericana. 
Los  géneros  que  exigen  un  esfuerzo  serio,  poco  se  cultivan. 
Excepto  unas  cuantas  obras  muy  señaladas,  sólo  se  escriben 
cronicones  que  pasan  por  historia  y  “paisajes”  que  presu¬ 
men  de  “sociología”.  Los  sociólogos  y  los  estilistas,  a  lo  menos 
los  estilistas  de  fondo ,  escasean.  Autores1  hay  que  han  escrito 
mucho,  mucho,  con  tropical  frondosidad;  no  han  tenido  pereza 
en  la  mano . . .  Pero,  de  ese  mucho,  ¿  dónde  está  el  libro  de 
aliento,  meditado,  concluido?  Si  diligencia  ha  habido  en  la 
mano,  pereza  hubo  en  el  espíritu. . .  Poseen  lo  que  Boileau 
llama  “la  estéril  fecundidad  de  los  malos  escritores”. 

Convengo,  pues,  en  la  superficialidad  e  inconsciencia  de 
la  literatura  hispanoamericana,  mas  me  atrevo  a  insinuar 
también  que  la  culpa  no  es  toda  de  los  autores...  Son  los  lec¬ 
tores  quienes,  por  desidia  criolla,  si  el  escritor  les  obliga  a  fijar 
la  atención  demasiado  tiempo,  le  encuentran  “'aburrido”,  y 
si  sus  ideas  necesitan,  por  profundas  y  exactas,  un  verdade¬ 
ro  trabajo  de  comprensión,  le  tildarán  de  “difuso”.  Quie¬ 
ren,  como  los  dispépticos,  alimentos  livianos,  fáciles  y  frívolos, 
y,  a  veces,  como  los  paladares  estragados,  piden  también  pi¬ 
cantes  condimentos...  Hubieran  hallado  excelentes,  por  super¬ 
ficiales,  los  peores  artículos  de  Clarín,  y  “pesados”  los 
estudios  serios  de  Sainte-Beuve,  y  archipesadísimas,  como  las 
salchichas  de  Frankfort  con  Chucrut,  las  más  hondas  investi¬ 
gaciones  de  Schlegel,  el  “Profeta  del  Pasado”. 

Si  Hegel,  el  semidiós,  hubiera  nacido  en  Hispano  América 
— como  un  albatros  que  cae  a  la  cubierta  de  un  barco  de  pes¬ 
cadores,  herida  la  ancha  ala  por  la  centella — ,  el  público,  ¡oh 
ilustre  público!,  calificaría  su  metafísica,  sin  leerla  natural¬ 
mente,  de  difusa,  de  archidifusa,  de  protodifusa,  de  multipli- 
difusísima.  Hallaría  su  estilo  más  indigesto  que  un  cañón 
Kriupp ...  No  obstante,  y  a  pesar  de  que  son!  muy  pocos  los 


178 


C.  O.  BUNGE 


capaces  de  abarcar  la  construcción  de  ese  pensador,  aun  no 
se  ba  podido  medir  cuánto,  pero  cuánto  debe  hoy  la  civili¬ 
zación  alemana  a  las  ampliaciones  del  pensamiento  de  ese 
estilo  cañón  y  de  esos  conceptos  a  veces  más  obscuros  que 
sombras  de  tinta  china. 

¿Qué  diría  un  lector  hispanoamericano,  de  un  volumi¬ 
nosísimo  tratado  filosófico  compuesto  de  frases  como  la 
siguiente  (no  se  lea  hasta  el  fin,  hojéese)  :  “Cada  cual  puede 
observar  en  sí  mismo  que  las  percepciones  directas  de  los 
sentidos  externos,  como  las  imágenes  o  intuiciones  del  senti¬ 
do  externo,  y  las  ideas  mismas,  productos  elaborados  de  la 
inteligencia,  en  cuanto  vienen  a  ser  reflejadas  o  contempla¬ 
das  sucesivamente  por  el  yo  bajo  modificaciones  sensitivas 
diversas,  triste  o  penoso,  agradable  o  fácil,  guardan  en  lo 
tocante  a.  los  grados  de  claridad  o  de  obscuridad,  de  movilidad 
o  de  persistencia,  de  confianza  o  de  duda,  que  imprimen  a 
esas  ideas  un  carácter  particular  y  como  una  fisonomía  pro¬ 
pia”,  etc.,  etc.,  etc?.... 

Sin  embargo,  el  autor  de  ese  párrafo  no  es  Duns  Es¬ 
coto,  el  teólogo  y  alquimista,  y  ni  siquiera  Schelling  o  Fichte; 
es  una  gloria  del  pensamiento  francés,  del  ático  pensamiento 
francés:  Maine  de  Biran.  Ese  estilo  de  abstracciones  y  gene¬ 
ralizaciones  y  sintetizaciones  encierra,  en  efecto,  un  concepto 
claro,  preciso  y  vasto;  pero,  ¿quién  se  atrevería,  en  Hispano- 
América,  a  traducirlo  en  lenguaje  concreto  y  común?  Aun¬ 
que  comprenderlo  sea  rudísima  tarea,  una  vez  comprendido 
y  a  él  acostumbrado  entrará  el  lector  en  una  región  luminosa, 
como  el  Parsifal  de  la  leyenda,  después  de  atravesar  las  in¬ 
trincadas  y  brumosas  selvas  que  circundaban  el  Santo  Braal. 
El  lector  criollo,  desde  las  primeras  líneas  arrojará  fastidiado 
(>1  libro,  como  la  mona  que  cogió  una  deliciosa  nuez  verde  y 
mordió  la  amarga  cascara...  Temiendo  algo  semejante  de 
sus  compatriotas,  Maine  de  Biran  buscó  el  público  más  pa¬ 
ciente  del  mundo;  no  sometió  su  obra  a  la  crítica  del  país  do 
Pascal,  su  patria,  donde  acababan  de  escribir  el  clarísimo 
Oondillac,  el  elegante  Laromiguiére,  el  fogoso  y  galano  Koyer- 
Collard,  y  donde  entonces  estaban  en  lx>ga  los  filósofos  bur¬ 
gueses  de  la  escuela  de  Edimburgo.  Como  tenía  la  felicidad 
do  escribir  en  un  idioma  universal,  presento  su  obra  a  las 
academias  alemanas,  con  grande  éxito.  Allí  nació  su  fama  que, 
mas  tarde,  enalteció  Cousin,  reivindicándola  como  una  glo- 
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ria  nacional. — ¡  Y  bien  vale  la  pena  el  trabajo  de  comprender 
a  nn  metafísáco!  Compenetrándose  con  su  Cosmos,  figúrasele 
al  lector  que  el  hombre  se  eleva  un  grado  más  en  la  escala 
a  nimal . . . 

...Ergo,  la  desidia  criolla,  así  como  anula  el  trabajo 
práctico,  aniquila  la  labor  del  pensamiento,  en  artes  y  en 
letras,  circundando  sus  mejores  productos  de  invadeables 
tinieblas* 


VI 


LA  TRISTEZA  CRIOLLA 


La  Alegría  es  hija  de  la  Libertad;  la  Libertad,  del  Indi¬ 
vidualismo  y  la  Disciplina.  Un  pueblo  de  esclavos,  dominado 
por  una  religión  sanguinaria  y  tiranizado  por  un  autócrata 
absoluto,  nunca  es  un  pueblo  alegre.  En  su  alma  nacional  do¬ 
mina  la  resignación,  la  virtud  de  la  tristeza. 

Los  aborígenes  de  América  fueron  gente  triste. — México, 
con  sus  templos  de  “dioses  carniceros  alimentados  por  sacer¬ 
dotes  verdugos”,  era  un  pueblo  resignado.  Cuando  llegó  Cor¬ 
tés,  le  creyó  un  nuevo  Dios,  Quetzatlcoatl,  a  quien  esperaba ; 
iba  a  imponerle  una  nueva  resignación.  Un  puñado  de  intrépidos 
aventureros  le  sometió  porque  representaba,  para  sus  melan¬ 
cólicas  imaginaciones,  la  fatalidad.  Las  tierras  del  Imperio 
Incásico  se  dividían  en  tres  porciones:  una  para  el  culto  del 
Sol,  otra  para  el  Inca  y  su  familia,  y  la  tercera  para  el  pue¬ 
blo.  Y  tan  coercitivo  era  el  poder  del  Inca  que  se  llama  a  la 
política  de  aquel  imperio  “autocracia  socialista”.  El  autó¬ 
crata  partía  y  repartía  los  inmuebles  y  los  muebles,  y  hasta 
improvisaba  los  casamientos  sin  consultar  a  los  contrayentes... 
¡Hasta  ese  punto  era  absorbida  por  el  Estado  la  individuali¬ 
dad  de  los  hombres!  Los  pieles  rojas  vivían  en  plena  guerra 
de  venganza,  arrancando,  a  los  enemigos,  cabelleras  quo  lle¬ 
vaban  al  cinto  como  trofeo.  Los  guaraníes,  que  no  sabían  a 
voces  contar  más  que  hasta  tres,  oran  Pinto  o  más  vengativas 
(pie  los  pieles  rojas;  después  do  muchos  años  de  muerto  un 
enemigo  desenterraban  sus  huiesos  para  aplastar  el  cráneo 
bajo  el  talón  triunfante.  Poro,  cuando  los  jesuítas  fundaron 
huk  Misiones  en  el  Paraguay,  se  sometieron  gustosamente;  lle¬ 
vaban  sobre  sus  hombros,  con  la  ejemplar  docilidad  del  niño, 
la  mole,  para  ellos  aplastadora,  de  una  vida  reglamentada  y 
rnoeánica,  como  esos  condenados  quo  vió  Dante  acarreando 
enormes  piedras.  Los  araucanos  fueron  los  más  ferozmente  be- 
lieosos  indios  de  América.  Los  pampas  vivieron  impregnados 
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en  la  melancolía  de  la  Pampa.  Los  patagones  eon  hombres 
mansos,  resignados.  Los  caribes,  que  por  vivir  en  las  costas 
con  holgura  y  relativa  independencia  podría  suponerse  los 
más  alegres  indígenas  americanos,  fueron  cobardes, ,  débiles  j 
antropófagos. — La  Tristeza,  puede  decirse,  era  así  una  con¬ 
dición  general  de  estas  razas  aborígenes:  un  trait  d'unión  de 
su  psicología,  el  trait  d’ unión  entre  su  Fatalismo  y  su  Ven¬ 
ganza  . 

¡Y  la  conquista  no  les  infundió  mayores  ánimos!  Fueron 
vencidos,  perseguidos,  esclavizados,  aniquilados,  extermina¬ 
dos  por  los  centauros  invasores,  cuyas  armas  eran  serpientes 
de  hierro,  que,  estallando  como  el  trueno  y  escupiendo  fuego 
y  plomo,  fulminaban  como  el  rayo.  En  vano  traían  un  Cristo 
que  abría  en  lo  alto  sus  amorosos  brazos... — Cuando,  al  mar¬ 
char  al  suplicio,  los  sacerdotes  exhortaron  a  Guatemozín  a 
abrazar  la  fe  cristiana  como  única  vía  para  llegar  al  paraíso, 
sitio  de  sempiternas  delicias,  preguntó  el  indio  si  los  españo¬ 
les  iban  a  ese  cielo;  respondiéronle  que  unos  iban  y  otros  no; 
entonces,  negándose  a  recibir  el  bautismo  por  medio  de  sus 
intérpretes,  repuso  que  “si  había  españoles  en  el  paraíso,  no 
quería  él  ir  allí”.  Es  que,  para  los  vencidos,  los  españoles 
serían  demonios  de  un  infierno  ignoto  y  despiadado,  cuyo 
símbolo  era  un  instrumento  de  martirio,  la  cruz,  ¡la  divina 
Cruz ! 

No  era  tampoco  alegre  la  misma  raza  conquistadora.  La 
vieja  risa  goda  habíase  apagado,  para  siempre,  con  las  liber¬ 
tades  comunales,  con  los  últimos  fuegos  de  las  libertades  his¬ 
pánicas,  en  los  labios  de  Padilla  y  de  Lanuza...  ¡No!  El  pue¬ 
blo  inquisidor  por  excelencia,  el  del  Escorial,  el  que  artillaba 
la  Invencible  Armada  y  los  ejércitos  del  duque  de  Alba,  ¡no 
era  un  país  sonriente!  Tenía  la  adustez  romana  y  la  adustez 
teológica. . .  La  caprichante  Alegría  morisca,  hermosa,  virgen 
que,  vestida  de  colorines,  tan  graciosamente  bailaba  al  son  de 
panderetas,  acusada  después  de  herejía,  juzgada  y  condenada 
por  los  tribunales  de  la  Santa  Inquisición,  murió  a  fuego  len¬ 
to  bajo  los  arcos  de  un  claustro. . .  Su  espectro,  el  espectro  de 
la  Alegría,  vagando  por  todas  las  Españas,  no  era  ya  más  que 
un  ánima  en  pena. 

Amalgamada  la  tristeza  simple  de  los  conquistados  con 
la  compleja  tristeza  de  los  conquistadores,  no  podía  producir 
pueblos. . . .  ¡No  era  caso  de  aplicar  el  similia  similibus!  De 
ahí  una  clave  de  la  generalización  de  la  tristeza  en  los  países 
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hispanoamericanos:  la  herencia  psicológica,  siempre  la  heren* 
cia,  ¿hasta  cuándo  la  herencia?... 

Y  los  africanos  importados,  aunque  fuesen  raza  bullan¬ 
guera  y  vivaracha  en  Cafrería  y  Hotentocia,  en  sus  terruños, 
en  su  clima,  no  lo  parecían  en  América,  donde  eran  esclavos, 
raza  débil,  raza  forzada,  cosas...  Con  todo,  si  hay  criollos  ale¬ 
gres,  lo  son  los  negros  cuando,  aclimatados  ya,  abren  su  ancha 
boca  sensual  a  las  delicias  de  la  civilización,  y  muestran,  en 
sus  dos  gruesas  hileras  de  dientes  ebúrneos,  que  tienen  el  es¬ 
tómago  sano  de  las  estirpes  nuevas...  En  los  tiempos  de  las 
más  ingratas  tiranías  pululan  como  los  hongos  en  la  humedad. 
Bajo  el  terror  argentino,  en  la  época  de  Rosas,  nadando  el 
país  en  sangre,  sólo  los  negros  y  mulatos,  siempre  acomodati¬ 
cios,  se  divertían  con  sus  clásicas  ferias  de  los  arrabales  de 
Buenos  Aires,  llamadas  tambos ,  donde  tocaban  sus  rítmicos 
candombes  en  el  tamboril  y  bailaban  sus  “ tangos’ ’  lentos  y 
voluptuosos.  De  esos  bailes,  hoy  injertos  en  meneos  flamen¬ 
cos,  ha  sacado  la  plebe  gauchesca  lo  que  llama  “bailar  con 
corte”,  con  “puro  corte  a  la  quebrada”;  esto  es,  “quebran¬ 
do”  y  balanceando  acompasadamente  el  cuerpo  en  un  com¬ 
pleto  contacto  de  ambos  bailarines,  entre  cuyas  personas,  tan 
íntimo  evS  dicho  contacto  que  no  siempre,  según  la  expresión 
popular,  ‘ <  hay  luz .  ” . . . 

Pero  esta  alegría  lujuriosamente  africana,  en  el  carácter 
criollo,  que  es  de  triple  origen  hispano-indígena-africaaio  pa¬ 
rece  pasajera,  excepcional ;  desvirtúase,  por  ser  de  un  factor 
generalmente  en  minoría  en  el  proceso  de  homogcnización  do 
las  razas.  Y,  por  otra  parte,  sólo  florece  regular  y  espontánea¬ 
mente  en  los  trópicos,  como  las  orquídeas  de  vivos  esmaltes  y 
delicado  perfume. . . 


VII 


LA  TRISTEZA  GAUCHA 

Diríase  que,  así  como  las  Pampas  impregnaron  en  su  me* 
laneolía  el  alma  de  los  indios  pampas,  ellos  a  su  vez  conta¬ 
giaron  a  la  plebe  gaucha  de  la  campaña,  y  ésta,  al  pueblo 
argentino  de  las  ciudades...  ¡El  pueblo  argentino  no  sabe  reir! 
.La  grosería  de  Polichinela  le  enfada,  la  ingenuidad  de  Pie- 
rrot  le  aburre.  De  las  dos  máscaras,  sólo  posee  la  de  Fedra. 
No  sabe  divertirse,  no  sabe  holgar  con  ruido,  con  simplicidad, 
con  inocencia,  con  verdadera  alegría,  como  las  anónimas  tur¬ 
bas  francesas,  inglesas,  alemanas;  con  los  cascabeleos  de  Ar¬ 
lequín,  con  las  carcajadas  de  Guignol.  Parece  una  población 
de  blasés  que  no  quieren  o  no  pueden  gozar  ya  del  bonheur 
de  vivre ;  que  llevan  sobre  sus  espaldas  todos  los  males  que 
salieran  de  la  caja  de  Pándora,  o,  por  lo  menos,  la  joroba  de 
Rigoletto. . . 

Si  en  una  noche  de  Carnaval  algunos  míseros  inmigrantes 
hartos  de  cebolla  se  disfrazan  de  “  condes  ”  y  recorren  las 
calles  de  Buenos  Aires  o  el  Rosario,  gritando  y  riendo  al  son 
de  un  destemplado  acordeón,  al  verlos  pasar,  el  criollo  se  dice : 
‘  ‘  ¡  Y  a  esto  llamáis  divertiros,  a  esto,  que  es  cansaros  inútil¬ 
mente,  que  es  sudar  y  sudar,  en  una  noche  de  calor,  bajo  vues¬ 
tras  caretas,  ¡oh,  imbéciles  disfrazados  de  imbéciles!” 

Yo  os  interrumpiría,  señor  impertinente,  para  respon¬ 
deros:  “¿No  es  más  sano  cansarse  inútilmente,  dando  juego 
a  los  músculos  y  calor  a  las  venas,  no  es  más  sano  sudar  como 
ello3  bajo  la  magullada  carota  de  cartón  el  sudor  de  la  ju¬ 
ventud,  del  movimiento,  de  la  vida,  que  sudar  como  vosotros, 
bajo  vuestras  frías  máscaras  de  indiferencia  y  de  desprecio, 
1a.  sangre  senil  del  cansancio?  ¡  Oh,  bien  veo  que  al  oirme  vues¬ 
tros  displicentes  labios,  bajo  su  máscara  de  siempre,  dibujan 
la  trágica  mueca  del  payaso  que,  al  dar  un  salto  mortal,  se 
disloca  un  tobillo!  ¿Os  duele?  Sentaos  y  escuchadme... 
¿Sabéis  lo  que  os  aconsejo?  Que  arrojéis  vuestra  máscara  bi- 
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liosa,  1a.  eterna  máscara  del  carnaval  de  vuestra-  vida,  que 
demandéis  humildemente  perdón  al  inmigrante  por  vuestro 
mal  pensamiento,  que  le  pidáis  prestada,  su  estúpida  careta 
de  cartón  pintado,  que  os  la  pongáis,  y  sigáis  su  comparsa, 
riendo  y  gritando  al  son  del  acordeón,  no  chuscadas,  no  mal¬ 
dades,  sino  tonterías,  como  un  romano  ebrio.” 

Condénsase  el  arte  popular  de  las  Pampas  en  unas  can¬ 
ciones  llamadas  tristes ,  por  su  intensa  melancolía;  están 
generalmente  en  tono  menor,  se  cantan  prolongando  ciertas 
notas,  con  un  monótono  acompañamiento  de  guitarra.  Su 
estilo  recuerda  la  música  popular  eslava;  bien  lo  comprueba 
el  maestro  Arturo  Berutti,  que  ha  escrito  una  ópera  polaca, 
Taras  Bidba,  y  una  ópera  gaucha,  Pampa ,  sobre  temas  o 
“estilos”  semejantes...  En  efecto,  los  dos  tipos  más  me¬ 
lancólicos  que  conozco,  después  del  indio  pampa,  son  el  paisa¬ 
no  ruso  y  el  gaucho  argentino.  Sin  embargo,  debe  notarse  que 
el  primero  es  místico  y  el  segundo  escéptico,  y  que  el  primero, 
bajo  una  pasividad  aparente,  oculta  un  fondo  de  disimulada 
pero  vigorosa  rebelión,  y  el  segundo,  bajo  una  apariencia  re¬ 
belde  y  hasta  burlona,  oculta  un  fondo  de  resignación  y 
mansedumbre.  No  hay  más  feroces  revolucionarios  que  los 
nihilistas;  no  creo  que  ¡haya  soldado  más  sufrido  que  el  ar¬ 
gentino.  Quizá  ocurra  esto  porque  Rusia  es  una  perfecta 
autocracia  y  una  democracia  la  Argentina.  Allá  la  ingénita 
melancolía  parece  un  fermento  de  rebelión  por  sor  justo  re¬ 
belarse;  aquí  un  sedimento  de  docilidad,  porque  no  sería 
tan  justa  la  rebelión...  Y  tanto  el  paisano  ruso  como  el 
gaucho  argentino,  el  de  la  melancolía  tétrica  como  el  de  la 
melancolía,  irónica,  el  de  las  estepas  como  el  de  las  pampas, 
resultarían  entonces  típicamente  conformes  y  pasivos,  ¡típi¬ 
camente  tristes ! 

La  palabra  “triste”  —  ¡curioso  rasgo!  —  tiene  en  ol 
lenguaje  de  las  campañas  pampeanas  una  chocante  acepción : 
la  de  incapaz,  despreocupado,  indiferente,  impotente.  Li ríase 
rpie  el  pueblo  se  echa  en  cara  a.  sCTnismo  la  mala  condición 
de  su  “tristeza”,  con  frases  no  siempre  poéticas... 

También  da  a  los  términos  “desgraciado”  c  “infeliz  el 
significado  <lc  cobarde,  torpe,  inútil...  La.  Fatalidad  misma 
desempeña  un  papel  terrible  en  la  imaginación  del  gaucho. 
Insultar  a  la  sociedad,  robar,  herir,  matar,  no  son  delitos  vo¬ 
luntarios;  son  actos  involuntarios  a  que  obligan  circunstan¬ 
cias  críticas:  son  des  gradarse.  M o  reirá,  Fuello,  Luna,  Jos 
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héroes-bandidos  papulares  argentinos,  no  se  consideran  ban¬ 
didos,  sino  héroes  perseguidos,  como  en  la  tragedia  griega, 
por  un  hado  implacable.  Cuando  un  gaucho  “se  desgracia’7 
y  mata  de  un  dagazo  a  su  antagonista,  si  es  en  “buena  ley”, 
o  sea  en  caballeresco  duelo,  á  la  antigua  española,  sus  congé¬ 
neres  le  conceptúan  una  víctima  de  su  mala  estrella;  cuando 
huye  de  las  partidas  judiciales  y  “gana”  los  montes,  halla 
en  cada  rancho  un  hogar  y  en  cada  prójimo  un  hermano. 
Como  los  helenos,  como  los  aqueos,  los  gauchos  fraternizan 
por  la  Fatalidad. 

Elocuente  es  el  probable  origen  etimológico  de  la  palabra 
“gaucho”.  Parece  derivar  del  quichua  guacho ,  que  tiene  el 
significado  un  tanto  denigrativo  de  huérfano,  abandonado, 
desamparado,,  errante.  Háse  producido,  en  el  diptongo  de  la 
primera  sílaba,  una  lógica  inversión  de  las  vocales,  antepo¬ 
niéndose  la  fuerte  a  la  débil.  El  gaucho  viene,  pues,  a  ser 
una  especie  de  huérfano  de  la  civilización. 

Y  este  pobre  gaucho,  tan  hidalgo,  tan  melancólico,  tan 
poético,  es,  por  su  falta  de  ánimo,  una  víctima  de  la  civili¬ 
zación.  Las  “vaquerías”,  tropas  de  ganado  vacuno  en  estado 
salvaje,  bárbara  riqueza  de  antaño,  se  han  extinguido.  Las 
redes  de  ferrocarriles  facilitan  al  rico  propietario,  residente 
en  la  ciudad,  la  posesión  y  goce  de  sus  campos,  que  antes  ocu¬ 
paron  usufructuarios  anónimos,  gauchos  que,  por  falta  de  me* 
dios  de  comunicación  y  vigilancia,  apacentaban  allí  patriarcal- 
mente  sus  rebaños.  Los  “alambrados”,  cercos  de  postes  e  hilos 
de  alambres  estirados  horázontalmente,  han  dividido,  gubdivi¬ 
dido,  delineado,  rayado,  cuadriculado  y  cortado  en  todas  direc¬ 
ciones,  al  gaucho  “matrero”  o  vagabundo,  la  inmensidad  de 
la  llanura.  La  policía  y  la  justicia,  mejor  disciplinadas  y 
dotadas  que  antes,  prenden  siempre  y  castigan,  como  a  sim¬ 
ples  malhechores,  a  ios  que  “se  desgracian”.  El  alcohol  y 
las  enferme  dados  venéreas  son  otros  lotes  que  el  gaucho  debe 
a  nuestra  civilización.  De  hidalgo  y  señor  lia  venido  a  caer 
en  mero  peón  asalariado  de  los  feudales  “estancieros”. . . 

Mal  alimentado,  pues  no  come  vegetales,  y  sometido  a 
trabajos  irregulares  y  peligrosos,  no  a  1a.  sana  disciplina  del 
trabajo  continuo  y  saludable,  pronto  se  desgasta,  y  muere 
generalmente  de  los  riñones,  del  hígado  o  víctima  del  tétano. 
Y,  poco  a  poco,  la  industria  moderna  le  va  aislando  en  sus 
salvajes  faenas  de  analfabeto.  El  inmigrante,  más  económico, 
más  constante,  más  trabajador-  le  substituye  entonces.  Esto 
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no  impide  que  él  desprecie  soberanamente  al  “gringo”,  como 
don  Quijote  a  los  palurdos  que  no  habían  sido  armados  caba¬ 
lleros,  ¡y  que  tan  buenas  zurras  le  daban! 

Pero  todavía  sirve  para  algo,  en  su  ocaso  conmovedor, 
ese  curioso  tipo  del  gaucho,  mezcla  de  andaluz,  árabe  e  indio . . . 
En  las  grotescas  parodias  de  la  democracia  se  le  arrea,  ¡en 
mesnadas  !,  a  la  urna  electoral. 

En  las  revoluciones,  es  el  primero  en  hacerse  matar 
¿Por  qué?  ¿Por  quién?  No  se  lo  preguntéis.  Obedece  a  un 
capataz  negrero,  encargado  de  cumplir  las  órdenes  de  un 
caudillo  regional,  que  a  su  vez  sirve  a  un  político  urbano. .  . 
Su  ira,  cuando  su  gaucho,  su  “elemento  electoral”,  le  es  in¬ 
fiel,  se  manifiesta,  si  triunfa  su  partido,  en  una  cascada  de 
venganzas,  cuya  ejecución  reside,  en  última  instancia,  en  el 
patrón  y  en  la  alcaidía  local.  El  patrón  expulsa  al  gaucho 
rebelde  o  simplemente  reacio,  le  deja  sin  techo  y  sin  pan,  y 
en  la  policía  le  prenden  por  cualquier  causa — vagabundez, 
desorden,  alcoholismo — ,  y  le  doblan,  en  el  cepo,  el  lomo  a 
cintarazos,  ¡  para  que  aprienda  a  obedecer  mejor  a  sus  caciques 
políticos ! 

Tal  es  el  sombrío  cuadro  de  la  tristeza  gaucha. . .  Y  el 
mal  parece  que  ha  pasado  aunque  en  formas  menos  crueles 
del  campo  a  la  ciudad. , 

En  las  clases  bajas  urbanas  y  en  las  dirigentes,  la  mis¬ 
ma  conformidad,  la  misma  indiferencia,  la  misma  falta  de 
franca  alegría.  Las  jóvenes  parecen  viejos  gastados:  no  can¬ 
tan,  no  beben,  no  ríen.  Ni  siquiera  saben  respetar  con  galan¬ 
tería  y  delicadeza  a  la  mujer;  la  aman  venal  y  material¬ 
mente.  No  la  aman,  la  desean. . .  Y  no  es  sólo  por  jactancia, 
sino  también  por  temperamento.  Calificarían  de  vulgares  y  de 
tuntas  las  francachelas  de  Bonn,  de  Oxford,  del  Barrio  La¬ 
tino.  Los  estudiantes  alemanes  les  replicarían  con  este  dístico 
popular,  atribuido  nada  menos  que  a  Latero: 

Wer  nicht  licb  WHn ,  Weib  und  Gosang, 
der  bleib  cin  Narr  saín  Lebcn  la  ng. 

“Quien  no  ama.  el  vino,  la  mujer  y  el  canto,  será  un  zonzo 
toda  su  vida...”  Pero  ést-oo,  los  nuestros,  les  podrían  con- 
trarreplicar  que  no  tienen  estómago  para  el  vino,  que  no  tienen 
imaginación  para  la  mujer,  que  no  tienen  garganta  para  el 
canto...  ¡No  tienen  juventud  para  la  vida!  Y  lio  aquí  que  do 
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sus  defectos  y  debilidades — ello  es  la  más  humana  de  las  cosas 
humanas, — hacen  una  condición,  una  superioridad  aristocrá¬ 
tica. . .  ¡No  aman  esas  puebladas,  porque  todos  han  nacido 
príncipes  de  G-ales! 

Ferias  de  cruelísimas  vanidades  suelen  Ser,  en  Hispano- 
América,  las  fiestas  mundanas...  Ni  siquiera  se  realiza  el 
sano  ejercicio  de  la  danza  en  los  “bailes” :  se  exhiben  lujos,  se 
toman  actitudes,  se  satiriza  . . .  La  única  diversión  social  pa¬ 
rece  el  juego ;  pero,  ¿ es  el  juego  una  diversión ?. . . 

Oh,  Tristeza,  diosa  de  la  Derrota,  que  agostas  el  espíritu 
de  la  producción  y  del  trabajo,  ¿porque  has  contagiado  nues¬ 
tras  patrias,  como  con  mortal  epidemia  ? . . .  Los  argentinos, 
que  aplican  una  vacuna  para  curar  esa  enfermedad  en  las 
bestias  de  su  rica  ganadería,  ¿por  que  no  se  preocupan  de 
atenderla  en  los  hombres,  para  quienes  sus  consecuencias  son 
tanto  más  nocivas  ? . . . 

Con  todo,  justo  es  reconocer  que,  en  la  Kepública  Ar¬ 
gentina,  a  lo  menos  en  las  provincias  agrícolas  y  de  clima 
templado,  por  la  grande  afluencia  de  la  inmigración,  hay, 
a  diferencia  de  otras  naciones  hispano-americanas,  una  pobla¬ 
ción  extranjera  o  semi extranjera  de  modestos  trabajadores 
que  van,  como  los  clásicos  labriegos  de  Chipre  a  la  vendimia, 
cantando  a  sus  faenas...  ¡Ojalá  esta  excepción  sea  alguna 
vez  la  regla! 


ORIGEN  Y  EXALTACIÓN  DE  LA  ARROGANCIA  CRIOLLA 


En  la  antigua  monarquía  española,  la  exagerada  arrogan' 
cia  de  los  vasallos  no  anarquizaba  el  reino,  porque  llevaba 
adjunto  un  principio  de  cohesión  y  armonía:  la  lealtad  caba¬ 
lleresca — a  Dios,  al  rey,  a  la  dama  .  Por  arrogante  que  un  hi¬ 
dalgo  fuera,  jactábase  de  fiel  a.  su  legítimo  soberano,  cuya 
autoridad  emanaba,  según  las  ideas  del  siglo,  del  mismo  Dios. 
Dios,  el  sentimiento  religioso,  tan  sincero  en  la  edad  media, 
reforzábase  en  España  por  una  necesidad  terrible:  la  cruzada 
morisca.  Sagrada  guerra  era  la  guerra  de  los  moros,  Jesús 
contra  Mahoma.  Como  vimos  en  el  Libro  I,  halláronse  en  este 
dilema  los  españoles  de  aquellos  tiempos:  u  oponer  la  exah 
taeión  cristiana  a  la  exaltación  islamita  y  triunfar  del  incó¬ 
modo  invasor,  o  dejarse  vencer,  y  morir,  por  indiferencia  re- 
ligiosopolítica,  bajo  la  sangrienta  media  luna.  Y  optaron  por 
la  lucha,  continuando  la  legendaria,  la  ininterrumpida  lucha 
ibérica.  La  antigua  arrogancia  geográfica  de  los  numantinos 
se  transforma  así  en  la  arrogancia  religiosa  de  los  castelljr 
nos. 

Esta  arrogancia  religiosa,  como  hemos  visto  también,  le¬ 
jos  de  ser  un  principio  anárquico  y  antisocial,  da  unión  y  so¬ 
lidaridad  al  pueblo  español,  llegando  hasta  hacer  de  él,  contra 
sus  ingénitas  tendencias  de  indefinida  indi viduoc rae ia,  una 
entidad  uniforme  sometida  a  un  fucile  despotismo  religioso 
político. 

Pero  los  criollos  perdieron  pronto,  en  su  nuevo  medio. 
Jos  viejos  sentimientos  clásicos...  Y  la  guerra  de  la  Indepeir 
dencia  estalló  después  de  la  Revolución  francesa,  cuando  ya 
ésta  podía  contaminarles  su  jacobinismo  agudo,  quitándolos 
lo  ]>oeo  que  les  quedara  del  viejo  sentimiento  de  la  lealtad 
española.  Conservaban  la  arrogancia,  que  de  tan  hondo  les  ve¬ 
nía,  mas  una  arrogancia,  jayl,  sin  religión  y  sin  lealtad.  El 
sentimiento  ancestral  había  ido  destiñendo  poquito  a  poco  su 
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tinte  religiosocaballeresco  en  las  colonias,  donde  no  hubo  tra¬ 
diciones  ni  instituciones  feudales  arraigadas,  ni  cruzadas  con¬ 
tra  fanáticos  moriscos,  sino  artificiosas  hechuras  políticas  del 
metropolitano  absolutismo  y  exterminio  de  débiles  y  resigna¬ 
dos  indios.  La  evolución  de  la  antigua  arrogancia  hizo,  pues, 
de  Hispano-América  predispuestísimo  campo  para  que  cun¬ 
diera  la  rabia  jacobina,  que,  en  su  esencia,  es  también  un  sen¬ 
timiento  individualista . 

Trasplantadas  de  Francia  las  nuevas  ideas,  el  irritante 
monopolio  español  fué  poderosísimo  acicate  de  rebelión  a 
outrance...  Por  todo  ello,  la  arrogancia  española,  al  trocarse 
en  criolla,  perdidos  ya  los  frenos  medioevales  y  religiosos  que 
antes  la  morigeraban  y  contenían,  se  hace  una  idea-fuerza  so¬ 
cial  de  incontrastable  violencia...  Llega  a  generar  una  egola¬ 
tría  o  autolatría  desesperada,  anárquica,  disolvente;  el  en¬ 
simismamiento  del  hombre  solo  de  Nietzsche,  falto  y  hasta  con¬ 
trario  a  la  piedad  cristiana;  la  pasión  del  nombre  propio,  del 
mando  personal,  del  Ego... 

Hay  en  los  hispanoamericanos  descendientes  puros  de 
europeos  un  innato  sentimiento  de  cristiana  piedad,  que  tem¬ 
pla  los  rigores  de  la  egolatría  criolla.  No  vive  miles  de  años 
raza  alguna  bajo  el  imperio  de  una  determinada  moral,  sin 
que  esta  moral  deje  en  su  alma  sólido  sedimento. . . 

Por  falta  de  este  sedimento  de  caridad,  de  este  modera¬ 
dor  psicológico,  en  quienes  más  fuerte  se  demuestra  la  ego¬ 
latría  es  en  los  mestizos,  especialmente  en  los  mulatos  (inclu¬ 
yéndose  en  esta  designación  a  los  que  llevan  en  sus  venas  pe¬ 
queñas  fracciones  de  sangre  africana,  un  dieciseisavo  y  hasta 
un  treintaidosavo,  cantidad  todavía  sospechosa  para  los  yan¬ 
quis,  sobre  todo  cuando  el  atavismo  reproduce  notables  rasgos 
del  exótico  abolengo) .  En  ellos  suele  la  arrogancia  tomar  el 
colorido  de  una  suprema  Envidia,  más  rastrera  y  voraz  que  la 
serpiente.  Sobre  todo  en  ciertos  mulatos  o  amulatados,  y  por 
ciertas  razones... 

Hemos  visto  ya,  en  efecto,  que  es  un  fenómeno  bastante 
general  en  la  psicología  del  mulato  inteligente  una  intensa  so¬ 
breexcitación  de  sus  ambiciones,  eso  que  bien  o  mal  he  li 
mado  hiperestesia  de  la  ambición;  y  hemos  visto  también  que, 
por  capaz  que  el  mulato  sea,  difícilmente  alcanza  al  criterio 
maduro  y  elevado  de  los  hombres  blancos  superiores...  Ya  tene¬ 
mos  dos  elementos  para  explicar  su  envidia:  las  intensas  aspi¬ 
raciones  del  sujeto  en  sobrepasar  a  los  mejores,  y  su  impoten¬ 
cia.  Pero  interviene  todavía  un  tercer  elemento:  lo  que  he  lia- 
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mado  inarmonía  de  la  psiquis  del  mulato,  inarmonía  provenien¬ 
te  de  que  se  amalgaman  mal  en  él  las  tendencias  de  sus  abuelos 
blancos  con  las  de  sus  abuelos  negros.  Esta  inarmonía  se  ma' 
nifiesta.  a  veces,  en  esos  mulatos  inteligentes,  por  dos  inclina¬ 
ciones  contradictorias:  el  servilismo  africano  y  la  exaltada 
arrogancia  española.  Trabada  en  su  alma,  desde  la  adolescen¬ 
cia,  interna  lucha  entre  los  dos  sentimientos  ancestrales,  fre" 
euentemente  vence,  por  influencia  del  medio  o  por  su  mayor 
intensidad,  la  arrogancia.  Para  mantener  esta  arrogancia  en 
su  victoria,  el  mulato  tiene  que  sacrificar  la  otra  mitad  de  su 
alma,  y  este  doloroso  sacrificio  acaba  por  agriar  y  enardecer 
su  egolatría  hasta  la  locura  .  Para  adquirir  el  valor  de  su  per¬ 
sonalidad  y  vencer  su  servilismo — cual  el  medroso  niño  que 
silba  en  la  noche  para  dominar  su  miedo  — ,  la  gran  arma  que 
usa  instintivamente  en  su  lucha  interna  es  la  autosugestión.  Se 
sugestiona  a  sí  mismo  que  es  originariamente  un  imperator, 
]  y  guay  de  los  que  no  le  reconozcan  su  carácter  augusto !  Abri¬ 
garán  contra  ellos  un  odio,  acaso  vergonzosamente,  y  tal  vez 
por  lo  mismo,  de  bizantina  maldad.  Sabe  que  arrastra  cola  de 
paja  y  teme  que  se  la.  «¡jueguen.  Como  envidia  a  quien  le  so¬ 
brepuja,  odia,  a  quien  lo  reverencia.  Por  eso,  tiene  odio,  ¡tie¬ 
ne  envidia  hasta  del  Pasado!  Por  eso  nadie  es  más  que  él  de 
novarum  rerum  cupidissimus . . . 

Pero,  antes  de  proseguir,  convendría  hacer  notar  que  no 
en  todos  los  mulatos  triunfa  y  6e  caracteriza  tan  descarada 
autolatría.  No.  En  unos,  en  los  inferiores,  vence  el  servilis¬ 
mo,  que  es  su  gran  cualidad  para  medrar;  en  otros,  los  supe¬ 
riores,  tal  vez  los  menos,  priva  la  adoración  de  sí  mismos,  que 
a  veces  les  es  tan  funesta  a.  sus  mismas  personas  como  a  sus 
víctimas;  y,  en  los  medianos,  por  fin,  suelen  alternarse  y  con¬ 
trapesarse  el  servilismo  y  la  autolatría,  según  los  casos  y  las 
oportunidades...  ¡Y  más  temibles  que  los  superiores  son  óva¬ 
los,  porque  saben  disimular  mejor  sus  ponzoñosos  colmillos, 
mostrando  sólo,  en  su  sensual  sonrisa,  la  doble  hilera  de  sus 
dientes  de  marfil! 


IX 


FORMA  PELIGROSA  DE  LA  ARROGANCIA  CRIOLLA:  EL  DESPRECIO  DE 
LA  LEY,  LA  ENVIDIA,  LAS  SOFISTICACIONES  LITERARIAS,  EL- 
NA'POLEONISMO,  EL  EROSTRATISMO. 

Manifiéstase  la  arrogancia,  la  egolatría  o  autolatría  crio¬ 
lla,  que  esencialmente  es  una  furiosa  exaltación  de  efímeras 
vanidades,  en  todos  los  órdenes  de  la  vida  social.  En  las 
costumbres  rurales  engendran  un  soberano  desprecio  de  la 
ley ,  singularmente  de  la  penal,  porque  cada  cual  se  pone 
sobre  la  ley. 

En  la  ciudad,  donde  la  ley  se  hace  respetar  mejor,  suele 
ser  agudo  donjuanismo,  y,  más  que  todo,  envidiosa  difama¬ 
ción.  Lo  que  no  puede  vencerse,  se  difama.  Si  A  no  es  capaz 
de  subir  hasta  B,  hará  bajar  a  B  hasta  A.  Y  lo  malo  del 
caso  es  que,  como  B  representa  a  menudo  la  excepción,  la  ma¬ 
yoría  pudiera  estar  con  A.  La  personal  emulación  de  los  A 
viene  a  ser,  pues,  doblemente  perjudicial  a  la  sociedad,  porque 
tiende  a  desvirtuar  y  hasta  a  destruir  la  influencia  bené¬ 
fica  positiva  de  los  B,  y  porque  para  ello  pugna  hacia  un  des¬ 
censo  de  la  cultura  ambiente. 

Cómicas,  archicómicas  suelen  ser  las  proyecciones  de  la 
egolatría  criolla  en  la  crítica  literaria,  y  estériles,  ultraesté- 
riles,  en  la  producción  literaria.  Como  cada  poetastro  se  con¬ 
sidera  un  Goethe,  cada  mentecato  un  Flaubert,  cada  caga¬ 
tinta  de  periódico  un  Menéndez  y  Pelayo,  y  se  ofenden  y 
cobran  mortal  ojeriza  al  osado  que  no  lo  reconozca,  no  es  posible 
la  crítica  literaria  sensata  y  depuradora.  Contra  ella  está  la 
intimidación,  y,  para  el  bienintencionado  que  se  atreva,  el 
vacío,  pues,  siendo  este  crítico  severo  el  enemigo  común,  todos 
se  confabularán  en  su  contra.  La  comandita  de  la  mediocri¬ 
dad  hará  entonces  de  legión  batalladora;  la  tropa  de  galliná¬ 
ceos,  hinchando  y  coloreando  la  cresta  y  el  colgante  moco  y 
abriendo  en  abanico  la  formidable  rabadilla,  la  emprenderá 
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a  iracundos  picotazos. . .  Luego,  la  moralizadora  censura  re¬ 
sulta  amordazada;  no  habrá  estímulo  para  el  verdadero  mé¬ 
rito,  ni  acicate  para  la  capacidad  sobresaliente.  En  caótico 
montón  se  confundirán  los  sanos  y  los  leprosos;  la  lepra  se 
contagiará  a  los  sanos . . . 

¡Y  en  la  historia,  la  egolatría  criolla!  Sainetesca  furia 
ha  sido  el  n-apoleohismo.  Los  militaremos  se  hacen  cacicotes, 
los  cacicotes  emulan  a  Napoleón,  y  la  sangre  de  los  carneros 
de  Panurgo,  corre  a  raudales...  ¡Que  siga  la  comedia  del 
mármol  y  el  laurel  L 

En  el  fondo,  esa  autolatría  de  los  mejores  suele  ser  un 
desmedido  deseo  de  sobrevivirse  a  toda  costa,  de  “inmortali¬ 
zarse”  en  lo  que  se  pueda,  aunque  fuere  como  Eróstrato, 
quemando  el  templo  de  Delíos.  Es,  pues,  una  especie  mo¬ 
derna  del  antiguo  erostratismo.  ( Omnia  vanitas!).  Represen¬ 
ta  el  principio  generador  del  nunca  bastante  ponderado  ex¬ 
hibicionismo  criollo. . . 

En  las  costumbres  que  diríamos  privadas,  la  autolatría 
se  refleja  a  veces  en  cada  acto,  en  cada  palabra,  en  cada 
gesto...  Es  un  ponzoñoso  sentimiento  anticristiano  que  hace 
desdeñar  y  oprimir  a  los  débiles,  engañar  a  los  ignorantes, 
burlar  a  los  ingenuos,  fusilar  a  los  vencidos  y  despreciar  e 
insultarse  a  todos . 

Si  se  forma  una  “comisión  directiva”  cualquiera,  la  au¬ 
tolatría  obligará  a  quienes  la  constituyen  a  poner  dos  o  tres 
presidentes  honorarios,  un  presidente  efectivo,  dos  vicepresi¬ 
dentes  segundos,  cinco  secretarios,  múltiples  tesoreros,  y  otros 
muchos  títulos  honoríficos,  aunque  no  haya  secretos,  ni  tesoros, 
ni  honores...,  ¡ni  siquiera  un  verdadero  espíritu  do  aso¬ 
ciación!  La  cuestión  es  no  dejar  como  simples  vocales  más  que 
a  los  descalificados,  los  enfermos,  los  pobres  de  espíritu,  los 
adolescentes.  ¡Nadie  quiere  ser  uuo  de  tantos! 

La  tendencia ,  así  en  líneas  generales,  podrá  parecer  hu 
mana  más  (pie  criolla...  No  lo  creáis.  Hay  casos  de  casos. 
En  su  forma  ególatra  es  genu mámente  criolla;  y  para  com¬ 
prenderlo  sería  eficaz  comparar  este  sentimiento  indiscipli¬ 
nado  y  anárquico  con  la  cristiana  y  viril  disciplina  de  los 
norteamericanos.  Son  dos  cosas  tan  distintas. . .  Representan 
dos  polos  opuestos  del  carácter  de  los  hombros. 

Es  admirable  en  Norte  América  el  espíritu  de  tolerancia, 
de  bondad,  de  resignación  al  anónimo.  Cada  uno  de  los  ochen¬ 
ta  y  tantos  millones  de  ciudadanos  trata  de  ser  feliz  como  * 


NUESTRA  AMÉRICA 


193 


puede,  haciendo  también  felices  a  los  demás  y  sirviendo  a  la 
patria,  sin  absurdas  preocupaciones  de  erostratismo .  Com¬ 
prendo  lo  vano,  lo  torpe  de  semejante  sentimiento  cuando  no 
se  nace  hombre  de  genio,  y  cada  cual  vive  resignado  a  no 
serlo.  Los  políticos  se  habitúan  mejor  a  hacer  de  soldados, 
sin  aspirar  al  generalato ;  los  hombres  de  letras  casi  ni  firman 
sus  producciones  en  los  periódicos,  dejando  eso  para  los  Mark 
Twain  y  los  "Walt  Whitman,  es  decir,  para  los  grandes  ele¬ 
gidos;  los  hombres  de  mundo  se  contentan  con  pasarlo  bien 
y  divertirse,  sin  emular  a  Lovelace . . .  Cada  cual,  en  fin, 
comprende  la  pequeñez  humana  y  siente  el  ridículo  de  las 
petulancias  funambulescas  y  despampanantes  de  quienes  vi¬ 
ven  como  en  la  calle  y  sólo  para  las  apariencias. 

Pero  podrá  creerse,  siguiendo  a  Nietzsche,  que  ese  senti¬ 
miento  yanqui  de  disciplina  democrática  y  cristiana  es  una 
prueba  de  debilidad  en  la  lucha  por  la  vida .  . .  Obsérvese  la 
realidad  presente  y  pasada,  y  se  verá  que,  lejos  de  ello,  es  un 
indicio  de  nacional  fortaleza.  Parece  que  cada  hombre  posee 
una  limitada  dosis  de  actividad  vital  propia,  que  debe  ejercer 
y  no  podrá  exceder...  Pues  bien;  el  fenómeno  de  la  autola¬ 
tría  criolla  absorbe  y  malgasta  esa  intrínseca  e  invariable 
dosis  de  actividad  en  sentimientos  y  tareas  tan  estériles  y 
hasta  esterilizadoras  como  los  rencores  personales  y  la  ma¬ 
ledicencia  furibunda.  Por  el  contrario,  el  espíritu  de  frater¬ 
nidad  yanqui  tiende  a  dar  el  empleo  más  útil  y  fecundo  a  la 
actividad  de  cada  ciudadano,  apartándola  de  pequeñas  y 
bajas  preocupaciones.  Pongamos  un  ejemplo  gráfico,  un  sí¬ 
mil  que  nos  sea  familiar  a  todos.  Chocan  con  violencia,  por 
casualidad,  dos  vehículos  en  las  calles  de  Nueva  York;  sus 
conductores  se  piden  mutuamente  disculpa  y  siguen  su  ca¬ 
mino  .  . .  Chocan  con  violencia  y  por  casualidad  otros  dos 
vehículos  en  las  calles  de  Buenos  Aires ;  sus  conductores  se 
detienen,  se  injurian  ferozmente,  se  acusan  de  recíprocos  des¬ 
trozos  ;  fórmase  un  tumulto  de  desocupados  mirones  que,  por 
el  solo  hecho  de  mirarlos,  los  provocan...  Viene  la  policía, 
con  toda  su  ahidalgada  altivez;  y,  en  tanto  se  dirime  la  con¬ 
tienda,  el  tráfico  se  suspende,  con  una  larga  hilera  de  carrua¬ 
jes,  carros  y  tranvías  parados,  “haciendo  cola”  durante  diez 
interminables  minutos...  Ved  cómo  la  disciplina  yanqui  no 
causa  perjuicio  a  nadie,  y  cómo  la  arrogancia  de  dos  plebeyos 
cocheros  porteños  hará  perder,  a  crecido  número  de  transeún¬ 
tes,  un  tiempo  precioso.  ¡Y  time  is  moncy!  En  la  vida,  todos 
somos  transeúntes  más  o  menos  apresurados. 
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Podrá  también  argüinse,  contra  esa  fraternidad  norteame¬ 
ricana,  que  achata  el  espíritu  artístico  e  intelectual,  democra¬ 
tizándolo,  nivelándolo  con  la  plebe...  Pienso  al  efecto  que  un 
pueblo,  cuanto  más  civilizado,  mejor  hace  la  diferenciación  de 
sus  funciones  y  de  sus  órganos,  y  que,  por  consiguiente,  es  no¬ 
table  rasgo  de  civilización  avanzadísima  el  saber  especializar 
los  órganos  de  progreso  artístico  y  mental  en  las  intelectuali¬ 
dades  superiores,  apartando  de  tales  funciones  a  los  medio¬ 
cres  .  ¡  Constituyen  éstos  tan  terrible  remora  en  Hispano- Amé¬ 
rica!...  Pero  puede  observarse  que,  al  dejar  a  los  pocos 
elegidos  esas  funciones  progresistas,  cierran  tales  costumbres 
sociales  la  puerta  de  la  gloria  a  muchas  personalidades  del 
montón  anónimo  dignas  de  franquearla...  ¡No  lo  penséis, 
lectores !  Si  la  vocación  de  gloria  suele  existir  falsa  e  infruc¬ 
tuosamente  en  el  mediocre,  no  falta  jamás,  y  sobreaguda,  en 
el  hombre  de  genio,  siendo  precisamente  la  característica  de 
su  psicología.  Ninguna  preocupación  '¿humana  hubiera  im¬ 
puesto  silencio  a  Poe  o  a  Emerson.  Como  el  ruiseñor,  el  ver¬ 
dadero  genio  antes  levanta  su  canto  que  calla  cuando,  con 
punzón  de  hierro,  se  le  arrancan  las  pupilas. 

En  estado  salvaje  el  hombre  es  tan  egoísta  como  cual¬ 
quier  bestia  feroz,  hasta  que  las  necesidades  y  la  incipiente 
cultura,  dominando  suS  instintos  antisociales,  le  sociabilizan . 
Así,  largos  años  de  aprendizaje  ha  costado  a  los  anglosajones, 
y  en  general  a  los  otros  antiguos  bárbaros  de  Europa,  trans¬ 
formar  en  fraternal  disciplina  el  innato  individualismo  pro¬ 
pio  de  todos  los  pueblos  incultos,  y  especialmente  de  los  teu¬ 
tónicos.  A  través  de  prolongadísima  experiencia  histórica,  el 
cristianismo,  las  instituciones  caballerescas,  la  Reforma  y  el 
Renacimiento  han  suavizado  las  almas  y  las  costumbres  bri¬ 
tánicas.  No  se  crea,  pues,  que  espontáneamente,  de  buenas  a 
primeras,  llegaron  los  angloamericanos  a  ser  la  democracia 
cristiana  que  hoy  son.  Famosa  es  aún  la  intemperancia  de  los 
ingleses  de  los  tiempos  de  Mac  Carthy.  Do  esa  primitiva  ru¬ 
deza  todavía  quedan,  aunque  van  cayendo  en  desuso,  super¬ 
vivencias  tan  elocuentes  como  el  fagging  de  las  más  aristo¬ 
cráticas  escuelas  inglesas,  el  boxing ,  la  riña  de  gallos. 

Con  todo,  no  hay  que  confundir  el  individualismo  bár¬ 
baro  con  la  refinada  egolatría.  El  primero  es  propio  de  pue¬ 
blos  jóvenes  que  progresan ;  la  segunda,  de  viejos  pueblos  que 
decaen.  Marcada  diferencia  hay  entre  la  lucha  de  los  patri¬ 
cios  y  los  plebeyos  de  la  Roma  antigua  y  la  contienda  de  los 
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verdes  y  los  azules  de  la  oriental  Bizancio.  Aquélla  fué  guerra 
varonil,  abierta,  leal;  ésta,  mortal  duelo  de  mentiras,  estra¬ 
tagemas  y  monstruosas  perversidades.  Y  es  curioso  observar 
que,  cuanto  más  débil  y  servil  se  hace  un  pueblo  con  sus  ene¬ 
migos  extraños,  tanto  más  desleal  y  pérfido  se  muestra,  en 
la  vida  interna,  con  los  propios  hombres.  Si  la  Roma  antigua 
dominaba  a  los  cartagineses,  a  los  galos,  a  los  iberos,  a  todo  el 
mundo  conocido,  la  moderna  Bizancio  pagaba  tributos,  su¬ 
friendo  interminables  humillaciones,  a  cuanta  nación  la  hos- 
rilizara. 

Los  mismos  norteamericanos,  tan  fraternales  individual¬ 
mente  entre  sí,  han  sido  feroces  con  los  esclavos  negros,  arre¬ 
bataron  Texas  a  Méjico,  y  hoy  siguen  una  política  internacio¬ 
nal  agresiva  y  dominadora.  Diríase  que  el  cristianismo  in¬ 
terno,  dando  expansivo  vigor  al  pueblo  al  cohesionarlo  y  en¬ 
cauzar  las  individuales  actividades,  le  hace  anticristiano  y 
nietzschista  en  lo  externo . . . 

Por  desgracia,  la  egolatría  criolla  se  acerca  a  veces  más 
al  degenerado  odio  bizantino  que  a  la  cándida  barbarie  pri¬ 
mitiva  de  los  romanos  y  los  anglosajones.  Es  burlona  y  falsa; 
tiene  la  suma  ironía  y  la  falacia  suma  de  las  decadencias . 
Compárense,  por  ejemplo,  las  viejas  costumbres  carnavales¬ 
cas  de  los  ingleses  con  la  de  los  actuales  criollos.  Una  de  las 
más  mentadas  y  clásicas  diversiones  de  aquéllos,  en  las  al¬ 
deas,  consistía  en  sortear  entre  los  paisanos  uno  para  que  lle¬ 
vase  un  gallo  vivo  amarrado  a  las  espaldas;  los  demás  de¬ 
bían  correrle  armados  de  palos,  para  matar  al;  gallo.  En 
cambio,  los  criollos  mantienen  en  vigor  la  diversión  de  en¬ 
mascararse,  y,  en  efecto,  apenas  se  ponen  una  careta,  insul¬ 
tando  y  vejando  a  cuantos  puedan,  desenmascaran  el  alma . . . 
Compárese,  digo,  la  grosera  risa  del  rústico  que  acribilla  a 
palos  el  lomo  del  compañero,  con  la  traidora  mueca  del  ciu¬ 
dadano  que  se  aprovecha  del  anónimo  antifaz  para  vomitar  so¬ 
bre  el  prójimo,  en  ocasión  tan  propicia,  los  sapos  y  culebras 
que  lleva  todo  el  año  metidos  en  el  estómago.  Comparad,  lec¬ 
tores,  y  decidme  qué  es  más  noble  y  viril,  si  la  carcajada 
brutal  como  la  espada  del  rey  Arthur  o  la  venenosa  sonrisa 
de  Lucrecia  Borgia... 
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FORMAS  LEVES  DE  LA  ARROGANCIA  CRIOLLA  :  ARROGANCIA  LITERARIA 

CULTO  DEL  VALOR,  DONJUANISMO 

En  la  literatura  hispanoamericana  ha  producido  también 
la  arrogancia  típicas  páginas,  llenas  de  grandilocuente  orato¬ 
ria,  como  las  de  Facundo  o  Civilización  y  Barbarie,  por  Domin¬ 
go  Faustino  Sarmiento,  a  quien  Menéndez  y  Pelayo  llamó  “el 
gaucho  de  la  República  y  de  las  Letras”. — La  amalgama  de  la 
indeleble  arrogancia  ancestral  con  un  cierto  galicismo  de  im¬ 
portación  produce  hoy  en  Hispano- América  un  estilo  híbrido, 
verdaderamente  “decadente”;  un  culteranismo  tan  chocante 
corno  lo  serían  manólas  vestidas  de  marquesitas  Pompa dour,  y. 
¡para  colmo!,  adornadas  asimismo  con  dijes  indios,  diademas 
de  plumas  tropicales  y  collares  de  dientes. 

Y  en  la  literatura  popular  gauchesca  son  características 
las  payadas  de  contrapunto,  torneos  de  arrogancia  en  los  cuales 
los  cantores  “se  trucan  y  retrucan”,  con  el  objeto  de  vencerse 
a  donosidades  y  hasta  a  insolencias,  en  versos  que  se  impro¬ 
visan  cantando  en  la  guitarra,  como  los  trovadores  medioevo* 
les  en  sus  concursos  al  son  de  mandolinas.  Pero  jamás  se  pre¬ 
senta  una  Santa  Isabel  que,  desde  el  estrado,  elevando  la.  emu¬ 
lación  de  las  musas,  otorgue  con  su  mano  hierática  al  vence* 
dor,  ya  Wolfram,  ya  Tannhaüser,  una.  corona  de  laurel... 

¡  Rajo  el  alero  de  la  cabaña  criolla  decide  la  victoria  soez  coro 
do  carcajadas! 

Después  de  poner  la  palabra  fin is  al  Quijote,  cuelga  Cer¬ 
vantes,  ¡muy  alto!,  la  pluma  de  águila  de  Cide  líamete  Be- 
ucngeli,  exclamando: 

Tute,  tale,  folloncicos, 
de  ninguno  sea  tocada, 
porque  esta  empresa,  buen  rey, 
para  mí  estaba  guardada. 
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Y  José  Hernández,  el  cantor  gancho  de  Martín  Fierro , 
del  más  hermoso  poema  popular  quizá  de  Hispano- América, 
lo  termina  con  esta  estrofa : 

Echó  un  trago  como  un  cielo 
dando  fin  a  su  argumento, 
y  de  un  golpe  el  estrumento 
lo  hizo  astillas  contra  el  suelo . 

“Rnempo,  dijo,  la  guitarra 

por  no  volverme  a  tentar;  *  - 

ninguno  la  ha  de  tocar, 

por  siguro  téngalo, 

puesjiaidgs  .ha— de  captar 

cnanto  este  gaucho  cantó”. 

Ambos,  el  novelista  y  el  payador — es  de  observar — aca- 
han  con  la  misma  altivez  architípica,  y  hasta  emplean  la  mis¬ 
ma  expresión:  tocar...  ¡Alto  ahí,  perversos  malandrines,  afe¬ 
minados  retóricos,  alto  ahí,  que  ya  nadie  se  atreverá  a  “to*. 
car”,  ni  la  péñola  del  .hidalgo  manchego,  ni  la  guitarra  del 
ministril  de  las  Pampas!  ¡Si  aquélla  se  colocó  donde  jamás 
alcanzará  una  mano,  ésta,  más  frágil,  fué  rota  en  mil  peda¬ 
zos! 

Ni  aun  la  coreografía  popular  se  libra  de  la  hereditaria 
epidemia  de  arrogancia.  En  el  “gato”  y  la  “zamacueca”  bai¬ 
les  populares  de  Sud  América,  los  danzantes  interrumpen  de 
cuando  en  cuando  el  zapateo  para  burlarse,  desafiarse  y  hasta 
insultarse,  buscando  el  aplauso  de  la  rueda  de  público  en  ver¬ 
sos  de  oportunidad  que  se  llaman  1 1  relaciones  ’  ’ ;  y  luego,  ¡  que 
siga  la  danza!.  .  .  No  hay  que  enfadarse:  como  la  “payada”, 
las  “relaciones”  no  son  un  duelo  sino  un  asalto  con  caretas  de 
alambre  y  floretes  embolados.  Es  la  eterna  edad  media,  ¡pero 
ya  no  con  la  lanza  y  el  broquel  de  Amadís  de  Gaula! 

En  el  lenguaje  de  los  criollos,  a  lo  menos  en  el  de  ciertas 
regiones,  se  perpetúa,  aunque  singularizado,  y  sincopado  para 
pronunciarlo  más  fácilmente,  el  antiguo  trató  del  “vos”  plu¬ 
ral  de  los  magnates,  tanto  más  arrogante  y  ceremonioso  que 
el  moderno  “tú”  singular. . . 

¡  Qué  si  vos  sois  caballero, 
caballero  también  soy! 

Nadie  acaso  conserva  mejor  en  Hispano-América,  y  acaso 
en  todas  las  Españas,  el  antiguo  espíritu  de  arrogancia  caste- 
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llana,  que  el  gaucho,  por  su  aislamiento...  Al  gaucho  suele  lla¬ 
mársele  ‘  ‘  compadre  ” ;  y  con  la  palabra  compadrada  se  expre¬ 
sa  una  idea  de  réplica  contundente,  de  gesto  desafeante,  de 
pretensiosa  insolencia,  de  irónica  jactancia.  Hay  que  ver  todo 
lo  que  el  criollo  acumula  en  el  verbo  compadrear!...  El  “que 
si  vos  sois  caballero”  se  traduce  en  las  Pampas,  cuando  riñen 
dos  rústicos,  por  un  “¡a  ver  si  sos  tan  gaucho!”  También  lla¬ 
man  los  argentinos  guarango  al  plebeyo  de  las  ciudades;  y  al 
adjetivo  guarango  se  le  adjunta  la  idea  de  insolencia,  como  a 
sus  derivados  guaranguear  y  guarangada.  Despojando  de  su 
airón  caballeresco  a  las  más  valientes  réplicas  del  teatro  clási¬ 
co  español,  y  aplicándolas  a  nuestras  democráticas  costumbres 
modernas,  obtiénense...  guar angadas. 

La  heráldica  hispanoamericana  nos  da  elocuentísimas 
pruebas  de  arrogancia. . .  Un  buen  obispo,  Trejo  y  Sanabria, 
funda  en  el  ¡siglo  XVII,  en  una  pobre  y  mediterránea  villa  de 
las  provincias  del  Río  de  la  Plata,  Córdoba,  una  universidad; 
fórjasele  un  escudo,  y,  en  el  escudo,  un  lema.  ¿Qué  lema?  Los 
lemas  universitarios  en  el  extranjero  son  generalmente  humil¬ 
des,  como  el  de  Oxford:  Dominas,  iluminatio  mea.  . .  Pues  no; 
el  de  Córdoba,  ciudad  que  llamaron  la  “docta”,  fue  nada  me¬ 
nos  que  éste,  en  el  corvo  pico  de  un  cóndor  de  alas  abiertas: 
II t  portet  nomen  meum  coram  gentibus!  Un  poco  más,  si  es 
posible,  y  vence  en  orgullo  al  de  la  misma  Salamanca  papal : 
Omniam  scientiarum  princeps,  Salmantica  docet!  ¿Y  el  lema 
del  escudo  de  'la  República  de  Chile?  ¿Es  posible  nada  más 
arrogante?  “¡Por  la  Razón  o  por  la  Fuerza!”  Es  decir:  “¡Yo 
siempre  triunfaré,  porque  llevo  en  mis  manos,  como  Júpiter, 
el  rayo,  la  Razón  y  la  Fuerza!”  Comparadlo  con  el  Dicu  ct 
mon  droit  del  escudo  inglés:  “Yo  no  me  meto  eon  nadie  sino 
con  los  derechos  que  Dios  me  permite”.  Esto  es,  precisamente, 
el  individualismo  cristiano.  Ingerirse  e  imponerse,  “por  la 
Razón  o  por  la  Fuerza”,  constituye  el  principio  de  conquista 
de  los  pueblos  gentiles,  ¡do  las  águilas  de  Roma! 


En  las  costumbres  de  “nuestra  América”  la  arrogancia 
asume  dos  formas  características:  la  rural  y  la  urbana.  La 
rural,  más  ranciamente  española,  pues  que  en  los  campos  so 
conservaron  mejor  las 't  radiciones  coloniales,  proyéctase,  como 
<*n  los  tiempos  del  Cid,  en  el  culto  del  coraje ,  simétrico  pe-n 
dant  del  “desprecio  de  la  ley”  antes  deseripto.  El  talento,  el 
oro  y  la  estirpe  son,  para  los  gauchos  argentinos  y  los  Tañe¬ 
ros  colombianos,  méritos  infinitamente  menores  al  del  valor 
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personal.  De  ahí  una  tácita  y  teológica  reprobación  al  comer 
ció,  a  la  literatura,  a  la  ciencia. 

La  arrogancia  urbana  suele  manifestarse,  entre  hombres, 
por  el  respeto  hacia  la  potencia  sexual.  El  fenómeno  es  espa* 
ñol,  como  que  don  Juan  es  español,  y  no  menos  arrogante  que 
García  del  Castañar  o  Sancho  Ortiz  de  las  Roelas.  Pero,  en 
España,  el  catolicismo  contenía  esas  jactancias;  el  dedo  de  pie¬ 
dra  de  la  estatua  del  Comendador  estaba  siempre  alzado  en 
actitud  amenazante...  No  así  en  Hispano-América,  donde  las 
viejas  creencias  han  sido  menospreciadas,  para  obedecer  a  las 
modas  de  la  Revolución  francesa...  Por  eso  ha  podido  observar 
algún  viajero  puritano  que,  desde  niños,  la  más  íntima  ambi¬ 
ción  de  los  criollos  es  llegar,  sino  a  Tenorios,  siquiera  a  Mo¬ 
jí  as. 


XI 


SUPREMACÍA  DE  LA  PEREZA  CRIOLLA  SOBRE  LA  TRISTEZA  Y  LA 

ARROGANCIA 

La  pereza,  la.  tristeza  y  la  arrogancia  criollas,  esas  tres 
cualidades  típicas  de  los  hispanoamericanos,  están  vinculadas 
tan  íntimamente  entre  sí  que  forman  un  todo  compacto  y  ho¬ 
mogéneo  :  el  carácter  de  raza.  Este  podría  considerarse  inverso 
del  europeo,  al  menos  del  genio  ideal  de  los  pueblos  más  ricos 
y  fuertes  de  Europa ;  cuyas  tres  condiciones  capitales  serían : 
diligencia,  alegría  y  democracia.  Contra  pereza,  diligencia; 
contra  tristeza,  alegría  ;  contra  arrogancia,  modestia,  que  se 

Pereza 


traduce  prácticamente  por  igualdad,  y  la  igualdad,  en  polí¬ 
tica,  por  democracia.  Tracemos  un  cuadro  gráfico  (Üg.  6) :  el 
círculo  íntegro  presenta  el  espíritu  humano;  el  semicírculo 
superior  el  carácter  criollo,  el  inferior  el  carácter  europeo, 
separados  ambos  por  la  línea  MN... 
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Si  buscáramos  cuál  es  la  cualidad  madre  en  las  tres  con¬ 
diciones  del  carácter  criollo,  hallaríamos  que  la  pereza ;  en  el 
europeo  (ideal),  la  diligencia.  Para  llegar  a  este  resultado  po‘ 
dríamos  proceder  según  el  método  de  las  concordancias  de  la 
lógica  inglesa.  1  1  Si  tomamos  cincuenta  crisoles  de  materia  fun¬ 
dida  que  se  dejan  enfriar  y  ¡cincuenta  soluciones  que  se  dejen 
evaporar,  todos  cristalizan.  Azufre,  azúcar,  alumbre,  cloruro 
de  sodio;  las  diversas  materias,  las  temperaturas,  las  circuns¬ 
tancias  son  todo  lo  diferentes  que  cabe...  Encontramos  allí  un 
hecho  común,  y  no  más  que  uno :  el  tránsito  del  estado  líquido 
al  estado  sólido;  de  ahí  deducimos  que  este  tránsito  es  el  an¬ 
tecedente  invariable  de  toda  cristalización  Tal  es  la  aplicación 
que,  con  un  ejemplo  físico,  se  ha  dado  al  “método  de  la  con¬ 
cordancia  ”,  cuya  regla  fundamental  es:  si  dos  o  mas  casos  del 
fenómeno  en  cuestión  no  tienen  más  que  una  circunstancia  co - 
mún,  esa  circunstancia  es  su  causa  o  su  efecto”.  Tomemos, 
pues,  muchos  datos  y  rasgos  de  la  psicología  hispanoamerica¬ 
na:  hombres,  instituciones,  guerras,  libros,  ideas...  Las  épo¬ 
cas,  los  países,  las  circunstancias  son  todo  lo  diferentes  que 
cabe...  Encontramos,  entremezclado,  un  hecho  común,  y  no 
más  que  uno :  la  pereza.  De  ahí  deducimos  que  esa  ubicua  pe¬ 
reza  criolla  es  la  cualidad  madre  del  carácter  hispanoamerica¬ 
no,  hasta  el  punto  de  que,  marcando  la  línea  MN  una  división 
entre  éste  y  el  europeo,  podríase  construir  el  siguiente  cuadro 
ampliativo  de  la  figura  anterior  : 


N 


En  una  palabra,  el  trabajo  es  progreso;  la  pereza,  rutina 
o  decadencia. . . . 

Se  me  podrá  objetar  que  hay  exageración,  y  hasta  cierto 
partí  pris  al  poner  todo  lo  malo  del  lado  del  genio  criollo,  y 
todo  lo  bueno  como  propio  del  carácter  europeo.  Desde  luego... 
Mas  téngase  en  cuenta  que  el  trabajo  representa  sólo  un  ideal 
europeo  de  carácter;  la  pereza,  un  hecho  en  el  carácter  criollo. 
Además,  mis  esquemas,  como  todos  los  esquemas  sociológicos, 
evidencian  una  fase  simple  de  cosas  que  en  realidad  son  muy 
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complejas;  su  mérito,  si  lo  tienen,  no  estribaría  más  que  en 
señalar  1a.  importancia  de  1a.  fase  esquematizada...  Es  la  tarea 
de  los  grandes  clínicos  de  consulta :  hacer  un  diagnóstico  ge¬ 
neral,  para  que  luego  los  especialistas  curen  por  partes  al  pa¬ 
ciente,  quién  los  riñones,  quién  el  estómago,  quién  los  bron¬ 
quios  . 

Pero,  ¿existe  una  verdadera  oposición  entre  el  carácter 
criollo  y  el  europeo?  Por  lo  menos  existe  diversidad  y,  en  psi¬ 
cología,  como  todo  es  relativo  al  criterio  que  se  adopte,  siem¬ 
pre  puede  hacerse  oposición  de  la  diversidad.  El  carácter  hu¬ 
mano  es  un  todo  tan  elástico  como  un  calcetín ;  o  se  estira  por 
el  derecho,  o  se  estira  por  el  revés. 

Y  entiéndase  que  sólo  con  el  objeto  de  presentar  clara¬ 
mente  mi  diagnóstico  he  idealizado,  sin  duda  en  demasía,  una 
vaga  tendencia  hacia  la  sobreactividad  de  los  pueblos  más  cul¬ 
tos  del. mundo,  a  lo  menos  de  sus  mejores  hijos,  suponiéndola 
típica  del  “ carácter  europeo”,  si  es  que  lo  hay. . .  En  cambi  . 
y  vaya  lo  uno  por  lo  otro,  no  debemos  olvidar  que  el  genio 
criollo  tiene  sobre  el  europeo  la  inmarcesible  superioridad  d 
una  inocente  ausencia  de  dolorosas  pasiones  tradicionales  y 
de  egoístas  prejuicios.  El  alma  europea  es,  en  cierto  modo, 
una  estatua  de  sólido  y  bien  fundido  metal;  ni  el  cincel  del 
mejor  artista  puede  modificarla. . .  El  alma  criolla  es  un  río 
de  metal  en  fusión ;  el  escultor,  construyendo  sus^  moldes,  pue¬ 
de  darle  todavía  una  suprema  belleza  que  jamás  vieron  los 
siglos. 


XII 


CORRELACIÓN  FORZOSA  DE  LA  PEREZA,  LA  TRISTEZA 

Y  LA  ARROGANCIA 

La  pereza  y  la  arrogancia  son  dos  mellizos  siameses  uni¬ 
dos,  como  es  muy  frecuente,  por  el  hígado;  cualquier  ciruja¬ 
no,  cortando  el  exceso  teratológico,  puede  separarlos.  La  tris* 
teza  y  la  pereza  son  también  dos  mellizos  siameses;  pero  vin¬ 
culados,  tanto  más  íntimamente,  a  la  altura  del  pecho,  por  un 
puente  de  arterias  y  venas  que  unifica  las  dos  circulaciones. 
Ni  el  más  hábil  cirujano  puede  separarlos  en  vida,  porque  los 
dos  no  tienen  más  que  un  corazón.  Ni  el  más  sutil  psicólogo 
podrá  así  desligar,  con  el  bisturí  del  análisis,  la  tristeza  y  xa 
apatía ...  1  •  < 1 

Lo  enseñan  los  viejos  teólogos.  “  Acidia,  en  su  propia  sig¬ 
nificación,  quiere  decir  tristeza  ;  más  porque  el  triste  y  pere_ 
zoso  son  tan  hermanos,  que  por  maravilla  se  aparta  uno  de 
otro.  Al  fastidio  y  pereza  que  a  los  tristes  se  consigue  llama¬ 
mos  acidia,  dando  el  nombre  de  la  causa  por  el  efecto,  como 
en  otras  muchas  cosas  acontece.”  Así  dice  profundamente  un 
teólogo  español  del  siglo  XVI,  fray  Melchor  Cano,  obispo  de 
Canarias,  en  un  capítulo  del  Tratado  de  la  victoria  sobre  sí 
mismo,  capítulo  que  se  titula  De  la  acidia  y  versa  casi  exclu¬ 
sivamente  sobre  la  tristeza. 

Lo  enseña  la  moderna  psioofisiología,  que  equipara  la  ac* 
tividad  vital  al  placer,  la  inactividad  al  dolor,  la  inacción  a  la 
muerte.  El  placer  es  la  energía  de  la  vida;  el  dolor,  si  no  se 
reacciona,  el  debilitamiento  o  la  extinción  de  la  vida.  Esta 
verdad  es  el  eje  de  las  célebres  leyes  de  G-roote,  hoy  experi¬ 
mentalmente  comprobadas  por  Weber,  Fechner,  Wúndt. 

Lo  enseña  la  experiencia  diaria...  Aquel  individuo  que 
allí  veis,  vegetando,  sin  ideales,  sin  ideas,  sin  iniciativas,  aun¬ 
que  ría  rodeado  de  bulliciosos  camaradas,  es  un  triste  solitario 
en  cuyo  corazón  aletea  un  vampiro.  Y  este  otro,  que  comercia, 
que  calcula,  que  escribe,  que  lucha  por  un  ideal  de  gloria  e 
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de  riqueza,  aunque  llore  en  la  soledad,  lleva  en  su  pecho  un 
ruiseñor . 

La  pereza  es  una  flor  venenosa  que  abre  su  cáliz  en  el 
corazón  del  indolente.  En  sus  pétalos  liba  la  avispa  de  la  ma¬ 
ledicencia,  a.  su  sombra  duerme  el  áspid  de  la  muerte. 

Así  como  la  caballería  dignificó  la  arrogancia  y  justifica 
la  indolencia,  el  romanticismo  ha  poetizado  la  tristeza...  ¡No 
creáis  en  el  romanticismo!  Más  que  espontánea  eflorescencia 
de  almas  superiores  fué  una  moda  del  siglo  XIX,  nada  más 
que  una  moda,  y  no  menos  ridicula  que  la  de  los  miriñaques. 
Fué  una  pose  de  novedad  pour  épater  le  bourgeois;  una  su¬ 
perchería  de  escuela  contra  el  viejo  epicureismo  de  los  clásicos, 
ya  tan  conocidos,  ¡tan  “gastados”! 

Háse  creído  leer  en  las  Santas  Escrituras  que,  en  castigo 
del  peccatum  origínale ,  Jehová  impuso  al  hombre  la  ley  del 
trabajo.  Tengo  para  mí  que  el  texto  ha  sido  mal  glosado:  debe 
decir  que  Jehová  impuso  la  ley  del  dolor,  y,  como  único  medio 
de  redención ,  el  trabajo.  Esto  es  lo  que  nos  dice  la  naturaleza 
humana,  que  es  el  mejor  intérprete  de  los  designios  de  Dios. 
Y  también  se  lee  en  las  Santas  Escrituras  que  hay  un  pecado 
misterioso,  satánico,  incógnito,  el  más  grave,  el  innominable, 
el  irredimible...  ¿Sabéis  cuál  es?  El  homicidio,  el  robo,  la  fon 
nicación,  la  idolatría,  son  todos  redimibles  por  el  trabajo  de 
la  penitencia...  ¿Sabéis  cuál  es?  ¡Creedme,  es  la  Tristeza! 
¿Qué  penitencia  puede  redimirnos  de  la  Tristeza?  Creedme, 
sí,  creedme,  es  la  Tristeza. 


XIII 


LA  ARROGANCIA  CRIOLLA,  ORGULLO  DE  LA  PEREZA 

A  primera  vista,  pereza  y  arrogancia  son  dos  cualidades 
diversas,  casi  antagónicas .  Pero  observémoslas  con  detención ; 
analicémoslas,  disequémoslas,  descompongámoslas  en  sus  par¬ 
tes  constituyentes;  apliquémosles  el  microscopio  y  los  rayos 
Roentgen ...  Y  llegaremos  a*  esta  inopinada  conclusión :  ¡  am¬ 
bas  son  gajos  de  un  mismo  tronco! 

¿En  qué  consiste  esencialmente  la  arrogancia?  En  atri¬ 
buirse  una  superioridad  indeleble,  o  mejor  dicho  innata.  Es 
decir,  una  superioridad  intuitiva,  infusa,  inspirada,  obtenida 
por  obra  y  gracia  del  Espíritu  Santo,  sin  esfuerzos,  sin  tra¬ 
bajo.  Es  el  arma  de  los  ricos  holgazanes,  de  los  degenerados  de 
razas  conquistadoras,  de  los  aristócratas  impotentes.  Es  el  boato 
que  da  prestigio  a  la  psicología  de  los  que,  sin  valer  por  sus 
propios  méritos,  se  valen  de  los  ajenos:  la  gloria  de  sus  ante¬ 
pasados,  la  riqueza  de  sus  padres...  Es  el  orgullo  de  la  'pereza. 

Me  diréis  que  arrogancia  tuvieron  también  los  magnates 
que  se  encumbraron  por  el  valor  de  su  brazo,  los  improvisados 
del  comercio,  los  sobresalientes  de  la  ciencia  y  del  arte. . .  Y 
os  replicaré  que  no  debéis  confundir  el  amor  propio  y  la  sa¬ 
tisfacción  ele  sí  mismo  con  la  arrogancia.  Son  dos  cosas  harto 
diferentes.  El  hombre  que  se  goza  en  sus  méritos  es  un  avaro 
que  tiene  un  tesoro  oculto,  para  que  no  se  lo  roben',  en  el  últi¬ 
mo  fondo  de  sus  arcas,  el  corazón ;  pero  el  hombre  que  hace 
alarde  de  riquezas,  el  arrogante,  es  generalmente  un  pobre 
diablo  que,  sin  poseerlas,  quiere  igualar  y  hasta  superar  en 
apariencia  a  quienes  las  poseen.  Es  la  inofensiva  bestia  que, 
para  defenderse  de  sus  enemigos  o  apoderarse  de  su  presa, 
simula  órganos  ofensivos  de  que  carece,  hinchándose  como  si 
erizase  púas,  abriendo  sus  desdentadas  mandíbulas  como  si 
poseyera  venenosos  colmillos.  Hay  en  la  India  una  débil  cu¬ 
lebra  que,  cuando  se  ve  atacada,  ínflase  hasta  tomar  las  si¬ 
niestras  formas  de  la  cobra.  Los  grandes  mastines  no  ladran 
tan  agresivamente  como  los  perrillos  falderos ...  La  arrogan* 
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cía  es,  en  los  animales,  el  instinto  de  conservación  de  los  in- 
deíensos;  en  los  hombres,  al  menos  cuando  alcanza  su  aspecto 
máximo,  el  de  los  perezosos.  Es  la  simulación  de  una  actividad 
ausente,  el  monstruo  terrorífico  estampado  en  el  escudo  de  los 
pueblos  medrosos. 

La  impotencia  para  el  trabajo  engendra  el  desprecio 
del  trabajo  y  de  los  trabajadores...  Por  otra  parte,  las  tra¬ 
diciones  latinas  y  caballerescas  corroboran,  en  Hispano- Amé¬ 
rica,  este  orgullo  de  la  pereza,  ensalzándolo  como  rasgo  carac¬ 
terístico  de  superioridad  de  casta,  o  sea  como  forma  pasiva 
de  la  antigua  arrogancia  ancestral. 

Típico  caso  es  uno  que  me  contó  el  gerente  de  una  em¬ 
presa  ferroviaria  inglesa  de  la  República  Argentina.  Por 
no  haberse  realizado  a  tiempo  un  cambio  de  rieles  chocaron 
dos  trenes  en  horrible  catástrofe,  en  que  murieron  muchas 
personas,  se  destrozaron  muchos  vagones  y  se  quemaron  mu¬ 
chos  fardos  de  lana...  El  descuido  fué  de  un  empleado  de 
pura  estirpe  criolla.  Llamáronle  a  declarar  ante  la  comisión 
directiva  de  la  empresa,  preguntándole  cómo  pudo  descuidar¬ 
se ,  cuando  se  le  había  telegrafiado  que  iban  ]os  dos  trenes  en 
direcciones  opuestas  por  la  misma  vía  única,  para  que  luciese 
a  tiempo  el  “cambio  reglamentario”...  “Es  que  el  peón  cam 
bista  estaba  enfermo  en  cama,  repuso,  y  yo  no  tenía  entonces 
otros  peones...  —  ¿Y  por  qué  no  lo  hizo  usted? — Le  mandé 
avisar  al  cambista,  y  si  él  no  lo  hizo... — Pero,  sabiendo  que 
el  cambista  estaba  enfermo  y  no  teniendo  otros  peones,  /.por 
qué  no  lo  hizo  usted  mismo,  con  sus  propias  manos? — ¡Yo! 
¡Yo  soy  el  jefe  de  la  estación ¡  ¿Cómo  iba  a  hacerlo  yo?  Cada 
uno  tiene  también  su  dinidad ”. 


XXV 


CONSECUENCIAS  TRASCENDENTALES  DE  LA  PEREZA  CRIOLLA 

En  síntesis,  inclinóme  a  creer  que  siempre  los  progresos 
y  las  decadencias  pueden  reducirse  a  la  mayor  o  menor  acti¬ 
vidad  de  los  pueblos...  Pienso  que,  no  sólo  la  arrogancia,  el 
valor  de  los  débiles,  y  la  tristeza,  dolencia  de  vencidos,  han 
de  originarse  en  la  pereza,  sino  que  todos  los  demás  males  de 
las  naciones  hispanoamericanas  ¡son  también  causados  o  agra¬ 
vados  por  la  desidia.  Pereza  de  la  sensibilidad  y  la  imagina¬ 
ción  es  la  falta  de  ideales.  Pereza  de  la  voluntad,  la  falta  de 
iniciativas  prácticas.  Pereza  de  la  inteligencia,  la  ausencia 
de  originalidad,  de  previsión  y  de  precisión.  Pereza  de  los 
músculos,  la  decadencia  física.  Pereza  en  el  ejercicio  de  los 
derechos  y  deberes  políticos,  las  ridiculas  parodias  de  demo¬ 
cracia...  El  odio  “godo”  al  extranjero  es  pereza,  porque 
comprenderle  y  emularle  serían  trabajo.  El  culto  del  valor  es 
el  culto  de  la  pereza,  pues  ninguna  hazaña  exige  menos  es- 
fuerzos  que  las  impulsivas  de  la  cólera  y  la  propia  defensa, 
que  son  las  más  valientes.  El  orgullo  de  la  riqueza  nacional  es 
un  sentimiento  de  perezosos,  que  prefieren  contemplar  a  pro¬ 
ducir...  Pereza,  pereza  y  pereza;  todo  es  pereza  en  South 
America.  ¡  Pereza  la  indiferencia,  pereza  la  inacción,  pereza 
la  soberbia,  el  desenfado,  la  gracia  criolla!  Pero,  para  demos¬ 
trar  esto  último — Xa  pereza  del  esprit  criollo — ,  lo  que  acaso 
parezca  paradojal,  necesito  extenderme  en  ciertos  razonamien¬ 
tos.  . . 

Hay,  en  efecto,  dos  categorías  de  imaginación:  la  grande 
y  la  pequeña. 

La  grande  es  la  que  sueña,  la  que  aspira,  la  que  produce 
la  que  todo  el  mundo  llama,  por  antonomasia,  imaginación. 
Es  la  facultad  activa,  trabajadora  por  excelencia,  del  intelec¬ 
to  humano,  cuando  comprende  como  cuando  crea.  Exige  un 
grande  esfuerzo  de  la  atención,  penoso  a  veces.  Entender  la 
Divina  Comedia,  la  Crítica  de  la  Razón  pura  o  Tristón  e  Isol 
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da  representa  toda  una  tarea,  y  una  gran  tarea:  la  de  iden¬ 
tificarse  con  el  pensamiento  de  un  superhombre.  No  basta 
para  ello  una  inteligencia  natural,  un  espontáneo  gusto  ar¬ 
tístico:  se  necesita  un  dominio  especial  sobre  nuestro  espíritu, 
que  no  siempre  se  amolda  fácilmente  a  una  obra  maestra. 

La  pequeña  imaginación  es  cosa  muy  distinta:  constituye 
el  esprit,  frívolo  y  simple ;  una  irónica  y  vivaz  flexibilidad  in¬ 
telectual,  que  reacciona  como  la  sensitiva  a  cualquier  choque 
exterior,  casi  por  un  involuntario  movimiento  mecánico,  casi 
por  acto  reflejo.  Tan  diferentes  son  una  y  otra,  que  parecen 
excluirse.  La  pequeña  imaginación  es  propia  de  los  analfabe¬ 
tos  e  indiferentes;  la  grande,  de  la  ciencia,  del  arte,  de  la  po¬ 
lítica.  Para  todo  lo  digno  y  lo  bello,  hasta  para  la  llamada 
causerie  de  la  gente  culta,  se  requiere  ésta,  porque  aquélla  se 
reduce  a  frases  entrecortadas  e  impertinentes.  El  más  chusco 
chulo  andaluz  no  será  nunca  un  causear...  ¿Qué  es,  por  tanto, 
el  esprit  criollo?  No,  no  es  la  divina  imaginación,  la  facultad 
intelectual,  trabajadora  por  excelencia:  es  el  vacío  en  el  ce¬ 
rebro,  el  cansancio  en  el  pecho  y. . .  la  rapidez  en  la  lengua. 
Es  la  habilidad  de  los  desocupados ,  que  destilan  el  veneno  de 


su  impotencia  en  frases  agudas  como  el  aguijón  de  una  avispa. 

En  Alemania  hase  podido  considerar  como  “mal  del  si¬ 
glo”  la  dualidad  de  una  voluntad  débil  para  ejecutar  y  de 
una  vasta  imaginación  especulativa.  Este  es  un  mal  muy  re¬ 
lativo  :  pueblos  que  piensan,  no  importa  que  a  veces  fracasen 
en  el  hecho.  Pensar  es  obrar.  Mal  mucho  más  grave,  el  mayor 
mal  de  los  países  hispanoamericanos,  no  sería,  a  mi  juicio,  la 
ausencia  de  iniciativas,  sino  la  falta  de  imaginación.  De  todas 
tas  consecuencias  de  la  desidia,  ésta  es  la  que  más  trascenden¬ 
te  conceptúo...  ¡Los  hispanoamericanos  parecen  no  compren¬ 
der  la  verdadera  imaginación,  la  gran  imaginación!  Exaltan¬ 
do  como  lodos  los  hombres  sus  debilidades,  suelen  reputarla 
enfermiza  sensibilidad,  cuando  no  descabellado  lirismo.  Creen 
que  los  yanquis  ■carecen  de  imaginación,  ¡los  yanquis,  que 
construyen  casas  de  treinta  pisos,  que  intentan  las  más  arrien* 
gadas  empresas,  que  cultivan  a  llegel,  que  inventan  con  Edi¬ 
son,  que  piensan  con  Emerson,  que  sienten  con  Poe  y  con 
Walt  Whitman!  La  imaginación  se  revela  en  algo  más,  seño¬ 
res  indiferentes,  que  en  dejarse  crecer  romántica  melena  y  es¬ 
cribir  pequeñas  poesías  escépticas.  . . 

La  falta  de  imaginación  en  las  clases  directoras,  del  po¬ 
der  y  la  fortuna:  lie  ahí  un  enemigo  mortal  del  progreso.  En 
muchas  sociedades  hispanoamericana*  es  fácil  observar  esa 


NUESTRA.  AMERICA 


209 


deficiencia,  más  desola  dora  que  la  peste  y  la  derrota.  Buscad 
en  ellas  las  grandes  concepciones  financieras,  políticas,  lite¬ 
rarias;  buscad  la  generosidad  de  los  magnates  para  la  educa¬ 
ción  y  la  beneficencia  públicas;  buscad,  por  fin,  en  el  co¬ 
mercio,  en  la  cancillería,  en  las  letras,  algo  que  revele  una 
emulación  de  raza  que  se  sacrifica  y  triunfa  en  las  vastas  em¬ 
presas  que  imagina...  Y  me  temo  que  no  encontréis  ni  siquiera 
la  imaginación  de  la  riqueza,  que  es  la  más  grande  de  las  vir¬ 
tudes  de  los  angloamericanos.  Los  hispanoamericanos  ni  lle¬ 
gamos  a  reconocer  esta  virtud,  que  suponemos  venalidad...  Ve¬ 
nalidad,  oh  aristarcos,  es  la  pasión  de  un  propietario  que,  con 
un  millón  ele  pesos  de  capital,  sólo  piensa  en  divertirse  en  el 
extranjero;  venalidad,  el  avaro  sentimiento  de  un  hacendado 
que  no  es  capaz  de  arriesgar  un  céntimo  en  ninguna  empresa 
progresista  y  sólo  aspira  a  guardar  lo  posible  de  sus  rentas... 
Pero  la  acción  del  capitalista  que,  con  quinientos  mil  dólares, 
trata  de  ganar,  aunque  sea  en  el  comercio  de  suelas  o  de  to¬ 
cino,  unos  veinte  o  treinta  millones,  con  los  cuales  se  lanzará 
luego  a  grandes  obras  y  favorecerá  las  artes  y  las  ciencias . . . , 
eso  no  es  venalidad  de  salchichero,  ¡es  la  imaginación  de  la 
riqueza!  Si  vosotros  la  tuvierais,  vosotros,  los  “conservado¬ 
res”,  que  sois  más  mercachifles  que  los  “envenenadores”  de 
Chicago,  ya  intentaríais,  por  ambición  si  no  por  patriotismo, 
rescatar  de  las  manos  extrañas  que  las  explotan  ciertas  em¬ 
presas  financieras  que,  a  veces,  como  en  el  caso  del  Ferroca¬ 
rril  del  Sud  de  la  República  Argentina,  implican  un  mono’ 
polio  y  hasta  un  peligro  para  la  nacional  integridad  política* 
Por  alguna  razón,  aunque  harto  débil,  se  ha  pintado  a  tan 
rico  y  vasto  país,  en  el  mapa  de  las  posesiones  inglesas  puesto 
en  la  carátula  de  un  libro  popular  escrito  en  Francia,  del  mis¬ 
mo  color  que  el  Cabo  y  el  Egipto. 

Así  como  en  las  grandes  cosas,  también  en  las  peque¬ 
ñas  se  sintomatiza  ese  capital  defecto  de  la  clase  directora  de 
algunas  sociedades  hispanoamericanas.  Preséntase  en  sus  sa¬ 
lones  una  mujer  de  belleza  exótica  con  el  peinado  que  convie¬ 
ne  a  su  tipo,  y  la  maledicencia  le  hinca  el  diente  tildándola 
de  “estrafalaria”  y  “ridicula”,  como  que  el  medio  no  tiene 
imaginación  bastante  para  apreciar  lo  que  no  se  somete  es¬ 
trictamente  a  los  últimos  clisés  de  la  moda...  Destácase  un 
hombre  dotado  de  ciertas  concepciones  que  no  son  lugares  co¬ 
munes  y  que  emplea  al  hablar  un  vocabulario  un  poco  más 
rico  que  el  miserable  argot  mundano :  tampoco  se  le  entiende... 
¡Desgraciado  si  se  empeña  en  hacerse  comprender!...  Salvo  el 
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cas%  de  que  se  imponga  por  la  fortuna  o  el  poder  político, 
ímnía  deberá  aventurarse  en  esos  deliciosos  salones,  el  hombre 
de  pensamiento,  cuyo  cerebro  vive  poblado  de  ciertas  ideas 
que  exigen  un  esfuerzo  mental,  y  que,  en  otros  centros  pu¬ 
dieran  dar  realce  a  la  vida  elegante.  Aquí  parecerá  un  poTJre 
hombre,  sin  esprit,  distraído,  indefenso,  impermeable .  . .  Po¬ 
drá  ser  un  buen  causeur  (en  los  corrillos  criollos  se  le  llamará 
desdeñosamente  “solista”,  vengándose  así  la  gente  de  que  la 
obligue  al  terrible  trabajo  de  pensar)  ;  pero  no  será  nunca — 
es  demasiado  intelectual,  demasiado  generoso  para  ello — ,  un 
buen  guasón  criolloandaluz,  de  oído  despierto  y  malicioso,  de 
réplica  pronta  y  contundente...  Por  eso,  el  grupo  cíe  indolen¬ 
tes  fashionables  le  sentenciará  con  este  calificativo,  inapelable 
como  un  fallo  de  última  instancia,  indeleble  como  un  sacra¬ 
mento,  absoluto  como  el  juicio  de  Dios:  “Es  un  zonzo". 

Pero,  ¿qué  es  un  zonzo?  Un  zonzo  debería  ser  un  hombre 
desprovisto  de  condiciones  intelectuales,  un  idiota  incipiente, 
un  incapaz  cualquiera,  un  inepto  para  la  lucha,  por  la  vida... 
Y  es  grotesco,  es  trágico,  es  cómico,  es  sangrientamente  cómi¬ 
co  el  uso  que  hacen  esos  zánganos  criolloandaluces — esos  di¬ 
vinos  “vivos”,  cuya  ignorancia  es  tal  que  no  tienen  ortogra¬ 
fía  y  no  saben  sumar  correctamente — .  el  uso  que  hacen  esos 
despreciables  parásitos  del  calif icativoláp ida  de  “zonzo”.... 
Introdúcese  en  su  ambiente  un  diplomático  fino  e  instruido; 
se  le  hace  corro ;  se  abusa  de  su  ignorancia  en  ciertos  matices 
regionales  del  idioma ;  se  le  zahiere  vaga,  cobarde  y  simula¬ 
damente. . .  Y  el  veredicto  está  hecho:  “Es  un  zonzo”.  Llega 
de  Europa  un  joven  artista  o  compositor  nacional,  que  expu¬ 
so  sus  cuadros  en  el  Salón  de  París  o  que  lia  compuesto  una 
ópera  editada  por  Ricordi  y  aplaudida  en  Italia...  Y,  ¿qué 
halla  en  esta  mezquina  jeunesse  dorée  si  no  el  vacío  anas  ab¬ 
soluto,  porque  no  lia  traído  corbatas  de  Charvet,  y  no  parte 
sus  cabellos  en  dos  bandos  elegantes  y  simétricos,  a  lo  Oleo 
de  Mérode?  “Es  un  zonzo”.  Y  zonzo  es  todo  lo  que  represen¬ 
ta  buena  fe,  altura  moral,  imaginación,  trabajo...  ¡Cuánto 
más  fácil  es  despreciar  a  los  que  sienten,  a  las  que  piensan.  « 
los  que  obran,  que  sentir,  pensar  y  obrar! 

.  .  .  Ergo,  la  falta  de  imaginación  en  las  clases  directoras 
constituye  una  de  las  formas  más  graves  de  la  desidia  hispa¬ 
noamericana,  porque,  lejos  de  estimular,  dificulta  el  pro- 
gix*so. 


EL  CARÁCTER  ARGENTINO 


El  carácter  argentino  es  todavía  ana  nebulosa.  Habiendo 
convergido  en  el  país  tantas  razas — americana,  blanca,  negra, 
— y  tantos  climas,  desde  el  tórrido  del  Chaco  hasta  el  casi  gla¬ 
cial  de  la  Tierra  del  Fuego,  el  pueblo  presenta  un  caos  de 
tendencias  y  pasiones.  La  actual  inmigración  europea,  por  lo 
copiosa  y  varia,  aumenta  aún  la  heterogeneidad  del  conjunto. 
Ninguna  nación  de  ninguna  época,  en  fin,  poseyó  jamás  tan 
difusa  psicología. . . 

Sin  embargo,  pudiérase  acaso  esbozar  esa  psiquis  si  al 
efecto  se  dividiese  el  pueblo  en  grupos  más  o  menos  earacterr 
zados  por  la  afluencia  combinada  de  su  etnografía,  clima  y 
tradiciones.  Recordando  lo  expuesto  al  trazar  más  atrás  mis 
esquemas  ctnogeográficos  de  la  República  Argentina,  estos 
grupos  serían  hoy  tres :  l.°  la  antigua  clase  directora  residente 
en  las  grandes  ciudades;  2.°  la  gente  rural  del  interior;  3.°  el 
elemento  inmigratorio  radicado  preferentemente  en  el  litoral, 
sobre  todo  en  la  provincia  de  Buenos  Aires. 

1. °  Dolorosas  y  bien  pesimistas  páginas  me  ha  inspira¬ 
do,  en  otra  oportunidad,  la  psicología  de  la  citase  directora, 
especialmente  de  1a.  juventud  rica,  tan  ociosa,  frívola  y  bur¬ 
lona.  (1).  Su  carácter  no  es,  sin  duda,  simpático;  con  ella 
“no  se  hace  patria”.  Posee  todos  los  defectos  de  la  psicología 
criolla,  y  refinados,  aguzados  por  la  vanidad  y  el  boato...  Fe- 
lizmente,  si  su  ejemplo  y  su  influencia  preponderan  aún,  ma¬ 
ñana  caerán,  y  de  pronto,  como  piedra  en  el  abismo.  No  sa¬ 
biendo  esos  jóvenes  pscudoarist  ácratas  conservar  sus  bienes, 
sus  despilfarros  los  van  dejando  ya  sin  fortuna;  sin  fortuna, 
merma  su  prestigio,  mientras  el  elemento  inmigratorio  adquie¬ 
re,  para  sustituirlos,  los  bienes  que  ellos  pierden  y  la  cultura 
que  nunca  tuvieron . .  . 

2. °  Por  la  doble  potencia  de  su  ardiente  clima  y  sus  an- 


(1)  La  Educación,  3.a  ed.,  Madrid,  1903,  tovaVo  II,  pfig.  3G1. 
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tecedentes  étnicos,  el  argentino  de  tierra  adentro  se  lia  for¬ 
mado  un  carácter  típico,  lleno  de  claroscuros.  Sus  rasgos  más 
notables  son  la  astucia  y  la  audacia  ;  sus  principales  defectos, 
la  indolencia  y  la  versatilidad.  Posee  la  inteligencia  grave  y 
doble  de  pueblos  tropicales,  siendo  su  temperamento  más  prác 
tico  y  positivo  que  soñador  y  poético.  Tiene  don  de  gentes,  ad¬ 
mirable  sentido  de  orientación  y  agudísimo  olfato  político. 

3.°  Contra  esos  dos  grupos  primeros  cada  vez  se  acen¬ 
túa  más  la  importancia  del  tercer  grupo,  el  de  origen  inmi¬ 
gratorio,  y  tanto  que  se  diría  fuera  éste  el  destinado,  después 
de  adaptarse  y  argentinizarse  suficientemente,  a  hacer  casta 
en  el  país.  Pasmoso  es  el  poder  de  atracción  y  de  absorción 
que  ejerce  sobre  el  extranjero  la  nacionalidad  argentina.  Su 
política  generosa,  sus  leyes  liberales,  su  riquísima  producción, 
su  eterno  cielo  azul  atraen  y  conquistan  para  siempre  los  co¬ 
razones  y  las  voluntades.  Ello  es  que  el  extraño  se  nacionaliza 
con  harta  rapidez :  los  hijos  del  inmigrante  no  quieren  ya  ni 
oir  la  lengua  de  sus  padres.  Son  aparentemente  los  más  crio¬ 
llos;  se  apegan  como  lapas  al  nuevo  ferruñ  ;  lo  cultivan,  lo 
aman,  lo  pueblan...  Y  este  nuevo  terruño,  como  si  agradecie¬ 
ra,  se  transforma  en  dócil  arcilla  bajo  sus  dedos  activísimos. 

A  diferencia  del  interior,  el  pueblo  de  Buenos  Aires  ma¬ 
nifiesta  desde  1810  marcadísima  tendencia  a  simpatizar  con 
todo  lo  exótico,  a  adoptar  todo  lo  exótico,  a  sentir  el  filantro- 


pismo  del  siglo  XVIII  y  de  la  Revolución  francesa  como  si 
él  solo  los  hubiera  inventado  y  realizado.  Por  eso  al  llegar  a 
sus  playas  el  inmigrante  se  siente,  no  en  su  casa,  mejor  que  en 
su  casa.  Sabe  que  el  criollo,  especialmente  el  porteño  y  el  del 
litoral,  aunque  se  burle  andaluzamente  de  sus  costumbres  y 
trajes,  luego  que  él  sepa  adaptarlos  al  país  le  tenderá  los  bra¬ 
zos  como  a  antiguo  amigo.  Sabe  que,  por  su  temperamento 
poco  luchador,  el  gaucho  no  le  liará  nunca  sombra  en  sus  enr 
j) resas.  Sabe,  además,  que  61  será  uno  de  tantos  fundadores 
do  su  nueva  patria,  como  si  antes  sólo  estuviera  fundada  a 
medias.  .  . 


Pues  eso  elemento  inmigratorio,  una  vez  nacionalizado  y 
acriollado,  amoldándose  a  los  sentimientos  o  ideas  del  litoral, 
los  mejora  y  tiende  a  formar  una  psicología,  argentina,  la  más 
bella  y  poderosa,  la  que  amalgamaré  y  refundirá  en  su  crisol 
todos  los  factores  y  regiones  para  que  fluyan  en  purísimo 
oro.  Esta  psicología  especial  se  aparta  do  la  genérica  de  los 
pueblos  criollos  y  se  insinúa  ya  en  ciertos  rasgos  iniciales  más 
o  menos  transitorios. . . 
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Y  lo  curioso  es  que  los  nuevos  rasgos  suelen  contrastar 
ricamente  con  las  viejas  pasiones  criollo  andaluzas. . .  La  arro¬ 
gancia,  en  tierras  feracísimas  y  libres  de  prejuicios,  toma  un 
tinte  de  candor  que  jamás  tuvo  en  España,  y  ni  siquiera  en 
América.  La  pereza,  ante  tantas  nuevas  vías  y  formas  de  ac¬ 
tividad,  se  trueca  en  trabajos,  aunque  indisciplinados  todavía, 
múltiples  y  audaces.  La  misma  tristeza  gaucha  se  derrite  co" 
mo  la  helada  de  las  Pampas  cuando,  en  las  frías  mañanas  de 
mayo,  se  levanta  el  sol. . . 

¡La  nebulosa  del  carácter  argentino  se  condensa  así  en 
radiante  sol ! . . .  Yo  te  saludo,  ¡  oh  sol  de  mayo !  Tus  rayos  han 
penetrado  en  mi  pecho  y  las  tinieblas  de  mi  melancolía  han 
huido  como  tropel  de  espectros.  Tú  enciendes  en  mi  corazón 
de  patriota  la  luz  de  la  esperanza.  Tus  caricias  a  la  madre 
tierra,  derritiendo  la  escarcha  de  la  noche,  harán  brotar  las 
semillas  de  mis  deseos.  ¡  Salve,  sol  plenip ótente  que  surges  en 
la  mañana  gloriosa!  Sólo  me  amarga  la  conciencia  de  que, 
cuando  subas  triunfante  sobre  los  pueblos  e  irradies  desde  el 
cénit,  entre  el  blanco  y  el  celeste  de  nuestro  cielo,  mis  pobres 
huesos  yacerán  pulverizados  por  el  tiempo.  Pero  tu  beso  bro¬ 
tará  sobre  mi  tumba  una  azucena  blanca;  ella  será  el  símbolo 
de  mis  votos  y  predicciones.  Ella,  elevando  su  litúrgico  cáliz 
lleno  de  lágrimas  de  la  aurora,  te  saludará  una  vez  más: 
‘  ‘  ¡  Salve,  oh  sol  de  mayo !  ’  * 


XYI 


TEORIA  DE  LA  PEREZA  COLECTIVA 


Todas  las  'explicaciones  que  se  dan  sobre  el  origen  y  la 
naturaleza  de  la  indolencia  humana  pueden  sintetizarse  en 
dos:  la  económica  y  la  fisiopsicológica.  Pienso  que  ambas, 
lejos  de  oponerse,  se  complementan,  pudiéndose  reunir  en 
una  sola  y  primera  :  la  biológica. 

En  su  influencia  sobre  los  hombres  y  las  razas,  tan  “pre¬ 
visora”  ha  sido  la  madre  naturaleza,  que  hace  pensar  en  una 
“armonía  preexistente”,  en  un  determinismo  de  armonía... 
Al  prodigar  sus  dádivas  en  los  trópicos  invita  al  hombre, 
que  sólo  necesita  estirar  la  mano  para  alimentarse  de  opi¬ 
mos  frutos  —  invita  al  hombre,  por  la  influencia  del  excesivo 
calor  sobre  su  organismo  — ,  al  descanso.  A  la  inversa,  en 
las  zonas  frías,  donde  es  tanto  más  mezquina,  incítale,  para 
que  su  organismo,  para  su  calórico  vital  de  mamífero  reaccio¬ 
ne  contra  el  ambiente  destemplado,  al  movimiento,  al  trabajo 
rudo  y  continuo. 

Ahora  bien,  ¿por  qué  es  el  hombro  indolente  en  los  países 
tropicales:  porque  habiendo  abundancia  de  frutos  no  nece¬ 
sita  ser  activo,  o  porque  la.  temperatura  deprime  su  activi¬ 
dad?  ¿Por  qué  as  el  hombre  tan  trabajador  en  los  países 
fríos:  porque  si  no  se  moviera  lauto  se  moriría  de  hambre,  o 
porque  su  cuerpo  necesita  del  movimiento  para  reaccionar 
contra  el  frío?  lie  aquí  las  dos  explicaciones...  La  económi¬ 
ca:  es  la  abundancia  lo  (pie  da  al  hombre,  cu  los  países  cálidos, 
el  7 lábito  de  la  pereza.  La  fis  i  opsicológico :  es  el  excesivo  calor 
lo  que  causa  en  el  organismo  la  depresión  de  la  pereza. 

¿<¿ué  resulta,  por  lanío,  la  pereza  de  los  pueblos  de 
clima  cálido?  ¿Hábito  voluntario  o  depresión  involuntaria? 
exagerando  el  concepto  de  la  depresión  involuntaria  es  cor 
mo,  psicológicamente,  h>  parece...  lOxngcrnndo  el  concepto 
del  hábito  voluntario  os  como,  económicamente,  lo  simula... 

En  rigor,  el  hábito  la  depresión  coincido  a...  ¿Por 
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qué?  ¿Por  una  “armonía  preexistente”,  un  ’  deterninismo  de 
armonía  ? . . . 

Acaso . . .  Mas  esa  preexistencia,  ese  fatalismo,  que  pue¬ 
den  ser  una  idea  religiosa,  metafísica,  subjetiva,  se  objetiva 
en  principios)  científicos:  los  biológicos.  La  incógnita  ideal 
es,  en  últimos  términos,  la  del  origen  de  la  vida;  la  cuestión 
positiva  la  de  las  leyes  de  la  vida.  Dejemos  de  lado,  por  in¬ 
cognoscible,  el  origen  de  la  vida,  y  observemos  lo  cognoscible, 
las  leyes  de  la  vida.  Pues  precisamente,  son  leyes  o  por  lo 
menos  aspectos  de  la  vida,  los  fenómenos  que  en  este  libro  se 
fian  expuesto .... 

Y  se  han  expuesto  según  un  esqueleto  eurítmico,  cuyas 
articulaciones  serían  las  siguientes: 

Todas  las  manifestaciones  de  la  vida  de  los  pueblos  son 
productos  de  su  psicofisiologia. 

Su  psicofisiologia  lo  es  de  la  herencia. 

La  herencia  lo  es  del  medio  natural. 

El  medio  natural  obra  en  dos  formas,  ya  directamente 
sobre  el  organismo,  estimulando  por  sí  sus  actividades ,  ya  indi¬ 
rectamente ,  estimulándolas  para  la  alimentación.  Cuando 
estimula  por  si  al  organismo,  lo  hace  en  un  orden  puramente 
fisiológico  y  psicológico ;  cuando  lo  estimula  para  la  alimen¬ 
tación,  en  un  orden  doble,  al  propio  tiempo  fisiológico  y  econó¬ 
mico.  Esto  es  todo. 

Apliquemos  ese  engranaje  de  enunciados  a  la  pereza 
criolla;  vistamos,  ¡  oh  poder  creador  de  la  pluma!,  de  músemos 
y  de  piel  el  esqueleto  eurítmico  de  la  teoría .  . . 

Pero  consultemos  antes,  para  asegurarnos  bien  del  fenó¬ 
meno,  a  los  viajeros . . .  Pues  bien ;  los  viajeros  de  razas  oriun¬ 
das  de  climas  templados  o  fríos  ponderan  sobremanera  la 
pereza  de  las  razas  tropicales,  siendo  la  “pereza  criolla”  un 
eterno  lugar  común  de  sus  escritos. 

Consultemos  a  los  políticos...  “Cada  pueblo  tiene  el 
gobierno  que  merece,  nos  dicen.  No  es  posible  hacer  verda¬ 
deras  democracias  de  pueblos  indolentes.”  De  ahí  la  “polí¬ 
tica  criolla”. 

Consultemos  a  los  críticos,  a  los  artistas,  a  los  abogados, 
a  los  médicos,  a  los  sacerdotes,  a  los  banqueros,  comerciantes, 
industriales,  trabajadores. . .  Todos,  en  fin,  afirman  de  co¬ 
mún  acuerdo  que  existe  la  pereza  criolla. 

¿Es  ésta  hábito  voluntario  o  depresión  involuntaria? 
Según  la  teoría  ecléctica  que  adopto,  según  la.  genérica  solu¬ 
ción  biológica  es,  al  propio  tiempo,  hábito  remediable  e  irre¬ 
mediable  depresión...  ¿Puede  entonces  curarse  en  todo  o  en 
parte?...  ¿Cómo?... 


XVII 


EL  PROBLEMA  HISPANOAMERICANO 


La  vida  fluctúa  entre  la  inconsciencia  casi  absoluta  de  las 
plantas  y  -la  conciencia  casi  absoluta  del  hombre,  especialmen¬ 
te  del  superhombre .  Así  la  pereza :  en  su  fase  fisiológica  raya 
en  lo  inconsciente-involuntario  (la.  pereza-depresión);  en  su 
fase  económica,  en  lo  conseiente-voluntario  (la  pereza-hábito). 

Llega,  pues,  el  momento'  de  preguntarnos  si  es  curable, 
y  cómo  lo  es...  ¿Resulta  realmente  incurable  la  desidia  de 
los  hispanoamericanos,  generadora  de  todos  sus  defectos?... 
(He  aquí  el  punto  más  doloroso  de  mi  llaga...  ¿Hay  gan¬ 
grena  ? . . . ) 

El  problema,  categóricamente  planteado,  a  la  escolástica, 
no  es  otro  que  el  del. . .  libero  arbitrio .  Pero  dejemos,  como 
irresoluble,  este  problema  del  libero  arbitrio,  y,  eludiendo  la 
región  de  la  metafísica,  vengamos  al  “realismo  ingenuo”  de 
la  práctica. . .  Pues  bien;  el  “realismo  ingenuo”  de  la  prác¬ 
tica  nos  dice  que  dentro  de  nosotros  hay  algo  que  quiere,  qnc 
puede  querer;  y  que  este  algo,  ilusorio  o  verdadero,  “puede 
querer”  mejorarnos...  Admitámoslo,  si  no  por  ese  “realismo 
ingenuo”  de  los  mediocres  y  pequeños,  siquiera  por  la  “digni¬ 
dad  humana”  de  los  grandes...  Admitámoslo,  digo,  supo¬ 
niéndonos  capaces  de  mejorarnos,  capaces  de  voluntad  cons¬ 
ciente,  si  no  siempre  libre...  Pero,  ¿cómo  mejorarnos?  ¿Cómo 
y  hacia  dónde  deberemos  guiar,  los  hispanoamericanos,  nuestra 
voluntad  de  hombres  conscientes  ya  que  no  absolutamente 
libres?. .  . 


Ante  todo,  ¡trabajemos!  Ante  todo,  sobre  todo,  por  todo, 
]  trabajemos !  Y  no  me  objetéis  que  decir  que  trabaje  a  un 
indolente  os  como  decir  a  un  enfermo  que  tenga  salud.  . .  No 
me  lo  objetéis,  porque  eso  sería  caer  en  el  execrable  maroma  ir* 
mina  del  servo  arbitrio. 

Asimismo,  a  un  enfermo  puede  decírsele  “que  tenga  na- 
lud”,  prescribiéndole  un  régimen  adecuado  de  vida,  una  acer¬ 
tada  terapéutica.  A  un  indolente  puede  decírsele  también. 
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por  lo  menos,  que  esfuerce  su  ánimo  en  ejercitar  la  poca  actr 
y  idad  de  que  dispone,  en  tal  o  cual  forma  útil.  A  este  respecto 
hay  que  aconsejarle  que  sepa  aplicar  su  escaso  trabajo  a  pro¬ 
ducir  y  mantener  la  riqueza  natural  de  sus  dominios,  . . 

Uno  de  los  primeros  si  no  el  primer  índice  de  civilización 
es,  hoy  por  hoy,  la  riqueza. . .  La  civilización  es  la  riqueza, 
la  riqueza  es  el  trabajo,  el  trabajo  es  el  frío.i  Luego,  el  frío, 
mientras  no  anonade  como  en  Laponia,  ¡  es  la  civilización ! .  , . 

Con  estas  premisas,  el  mal,  nuestro  maL  ¿es  curable?  ¡No 
podemos  cambiar  el  clima  ni  la  sangre ! .  .  .  Me  diréis  que  en 
las  colonias  anglosajonas  de  los  trópicos,  los  colonizadores  lle¬ 
van  una  vida,  activa  y  europea.  Pero  debemos  tener  en  cuenta 
oue  esos  colonos  han  establecido  transitoriamente  su  lióme  en 

i 

la  India  o  el  Cabo ;  que  conservan  sus  costumbres  ancestrales, 
para  volver  cuanto  antes  al  país  de  sus  abuelos  . . .  El  caso  es 
harto  diferente. 

Y  con  todo,  el  mal,  nuestro  mal,  ¡no  debe  ser  incurable  ! 
Sugiérenmelo  estos  consoladores  pensamientos  :  en  Hispano- 
América  hay  muchas  razas  y  muchos  climas;  la  reacción  pue¬ 
de  venir  de  acá  o  de  allá;  y,  además,  las  convicciones  de  la 
historia  cambian  con  frecuencia.  En  tiempo  de  los  grandes 
imperios  orientales  debió  creerse  que  la  civilización  era  el 
calor. . . 

No  hallo,  pues,  sino  un  remedio,  un  solo  remedio  contra 
nuestras  calamidades  :  la  cultura,  alcanzar  la  más  alia  cul¬ 
tura  de  los  pueblos  europeos...  ¿Cómo?  Por  el  Trabajo. 
Trabajar  la  tierra,  la  escuela,  la  imprenta,  la  opinión,  ti  arte, 
desgranar  el  trigo,  despojar  de  su  cándido  vellón  a  la  oveja, 
sangrar  la  vena  de  carbón  y  de  oro,  mover  los  motores  de  la 
industria,  provocar  el  estímulo  de  las  letras,  alcanzar  los  des¬ 
cubrimientos  de  las  ciencias,  modelar  la  piedra,  colorear  el 
cuadro . . .  Nunca  nos  será  dado  trocar  nuestra  sangre,  ni 
nuestra  historia,  ni  nuestro  clima;  pero  sí  podemos  europeizar 
nuestras  ideas,  sentimientos,  pasiones. . .  No  contentarnos  con 
tomar  las  formas  de  la  cultura  europea,  como  tomaron  los 
escolásticos  las  de  la  cultura  grecolatina;  antes  bien  penetrar¬ 
nos  de  su  espíritu,  que  luego  ya  adquiriremos  nuestro  propio 
espíritu,  como  lo  adquirieron  —  ¡  después  de  cuánto  esfuerzo ! 
— esos  escolásticos  laboriosísimos  que  engendraron  en  el  vien¬ 
tre  de  Europa  el  Renacimiento. . .  Engendremos  también 
nosotros  la  reacción  en  los  fecundos  flancos  de  América... 
¡Civilicémonos  por  el  trabajo! 

El  trabajo  no  será  eficaz  sin  una  orgánica  división  del 
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trabajo . .  .  Para  alcanzarla  y  mantenerla  no  liay  más  que  una 
virtud,  la  virtud  sociable  por  excelencia:  la  Modestia .  Más  la 
modestia,  como  generalmente  impone  trabajos  anónimos  y 
obscuros  podría  quitar  a  la  actividad  el  suficiente  estímulo... 
Para  no  perderlo  hay  un  solo  tratamiento :  cultivar  ante  todo 
y  sobre  todo  nuestra  humana  Alegría.  Por  tanto,  mi  Fórmula 
de  la  Regeneración  puede  bien  conceptuarse  ésta:  La  Cultura 
por  el  Trabajo,  la  división  del  trabajo  por  la  Modestla,  el 

ESTÍMULO  DEL  TRABAJO  POR  LA  ALEGRÍA. 

Sólo  así  nos  haremos  nuestro  sitio  en  la  civilización  euro¬ 
pea,  en  la  civilización  universal. .  .  Y  no  me  digáis  que  civi 
lizándonos  a  la  europea  violentamos  nuestro  carácter,  y  que 
luego,  por  falta  de  sinceridad  nada  eficiente  producimos.  . . 
La  indolencia  no  da,  ¡quita  carácter! 

Si  el  carácter  de  los  hispanoamericanos  es  no  tener  carác¬ 
ter,  ¡  hagámonos  un  carácter !  Inventémoslo,  improvisémoslo, 
imitemos,  forjemos,  remachemos;  y,  si  no  pudiéramos  crearlo 
del  vacío,  ¡vive  Dios,  robémoslo  a  quienes  lo  tengan  como  arran¬ 
caran  los  romanos  sus  hembras  a  los  sabinos !  ¡  Sorprendamos 
a  la  Historia,  tendámosla  sobre  la  grapa  de  nuestros  corceles, 
hinquemos  nuestros  dedos  como  garras  en  sus  senos  de  virgen, 
y,  bebiéndole  la  vida  por  los  desmayados  labios,  adelante!  En¬ 
sangrentemos  los  ijares  del  hipógrifo,  clavémosle  la  espuela 
hasta  1a.  entraña,  que,  en  la  noche  de  lo  Desconocido,  hambrien¬ 
ta  jauría  de  siglos  nos  persigue!  ¡Adelante!  El  Tiempo  no 
espera  . . . 


LIBRO  IV 


POLITICA  HISPANOAMERICANA 


--  * 


I 


MITOLOGÍA  DE  LA  POLÍTICA  CRIOLLA 


Entrad,  lectores.  Entremos  sin  miedo  ya  en  el  grotesco 
y  sangriento  laberinto  que  se  llama  la  política  criolla.  ¿No 
poseemos  ahora  la  llave  mágica  que  ha  de  abrirnos  todas  sus 
puertas?  ¿No  hemos  arrancado  ai  alma  del  hispanoamericano 
los  secretos  de  su  psicología?  Esta  psicología  será  nuestra 
mágica  llave. . .  ¡ Lectores,  entrad! 

No  os  descubráis,  empello  como  si  penetrárais  en  templo 
cristiano;  ni  os  descalcéis,  que  no  es  árabe  mezquita;  ni  os 
quitéis  los  abrigos,  que  tampoco  es  encerado  salón .  No ;  echáos 
sobre  la  ceja  feroz  del  fidalgo  la  airosa  ala  de  rústico  cham¬ 
bergo,  palpad  la  faca  que  lleváis  en  la  cintura  a  guisa  de  es¬ 
pada,  y  avanzad  balanceando  el  cuerpo  con  garbo  toreril  y 
taconeando  recio  bajo  la  sonadora  espuela.  . .  Así,  nadie  os  ata¬ 
jará  el  paso,  y,  del  más  miserable  gaucho  al  cacique  más  en¬ 
cumbrado,  todos,  reconociéndoos  por  el  aire  de  familia,  os 
dejarán  entrar,  y  hasta  acaso  os  saluden  como  a  nuevos  com¬ 
pañeros  :  ‘  ‘  ¡  Bienvenidos  seáis !  ’  ’ 

Y  no  quiero  comenzar  este  libro  sin  narraros  una  interer 
gante  fábula  acerca  del  origen  de  esa.  bienaventurada  política. 
Cuéntase,  en  efecto,  que  en  los  tiempos  del  coloniaje  hubo  en 
América  tres  pérfidas  criollas,  hermanas  por  parte  de  padre. 
La  mayor  una  hispanoindia,  llamábase  Pereza;  la  segunda, 
una  mulata,  Arrogancia ;  y  la  tercera,  una  zamba,  Tristeza . 
Confabuladas  contra  la  sociedad  y  la  religión,  entregábanse 
ocultamente  a  la  magia  negra,  practicando  sacrilegos  ritos. 
Súpolo  su  padre,  fanático  y  orgulloso  gachupín,  quien,  no  pu- 
diendo  disuadirlas  del  maléfico  culto,  denunciólas  a  la  Santa 
Inquisición  de  Lima.  Y  la  Santa  Inquisición  de  Lima  les  inició 
secreto  proceso. . . 

Pero  el  demonio,  velando  por  lais  tres  malais  hembras, 
revelóles  el  peligro  que  corrían,  y  tan  oportunamente,  que 
apenas  tuvieron  tiempo  de  huir  a  refugiarse  en  los  vírgenes  bog¬ 
ues  del  Amazonas.  Entonces  el  Gran  Inquisidor  de  la  ciudad 


222 


C.  O.  BUNGE 


de  los  virreyes  invocó  a  Jehová  para  que  las  maldijera.  Y  así 
las  maldijo,  por  boca  del  Gran  Inquisidor,  el  divino  verbo  de 
Jehová:  “Sea  anatema  sobre  vosotras,  oh  bestias  impuras. 
Ya  que  os  habéis  hecho  indignas  de  la  excelsa  dignidad  de 
mujeres,  dejad  de  ser  mujeres.  Que  en  vuestros  pechos  no 
palpite  nunca  el  amor.  Que  vuestros  vientres  sean  tan  infe¬ 
cundos  como  las  peñas.  Que  jamás  sintáis  los  placeres  de  la 
esposa  ni  los  goces  de  la  madre.  Sea  anatema  sobre  vosotras.” 
Así  dijo  Jehová,  por  boca  de  su  ministro.  Y  la  voz  de  Jehová 
llegó  a  oídos  de  las  tres  maldecidas,  que,  desde  ese  mohiento, 
convirtiéndose  en  verdaderas  brujas,  se  dedicaron  a  los  más 
tenebrosos  y  potentes  trabajos  de  alta  hechicería. . . 

Como  la  maldición  de  Jehová  era  eficaz,  sentíanse  enve¬ 
jecer  solas,  sin  esposo,  sin  hijos,  odiadas  y  perseguidas  hasta 
por  las  alimañas  de  la  selva.  No  gozaban  ni  siquiera  de  su 
amistad  recíproca,  porque  sus  genios  díscolos  estaban  en  con¬ 
tradicción  continua.,  salvo  acaso  en  los  instantes  de  litúrgico 
conciliábulo.  En  uno  de  estos  conciliábulos,  cuando  bramaba 
el  huracán  del  Sabbat-,  una  de  ellas,  la  mayor,  insinuó  a  las 
otras  dos  que  buscaran  un  medio  extraño  y  sobrenatural  de 
perpetuarse  y  ele  procurarse  compañía,  ya  que  sus  vientres 
eran  estériles.  . .  La  segunda  propuso  la  creación  artificiosa 
de  un  homunculus  en  una.  retorta,  medio  que  rechazó  la  mayor 
como  asaz  difícil ...  Y  tal  fue  la  gresca  que  produjo  este 
rechazo,  sin  duda  acertado,  que  las  dos  brujas  tuvieron  que 
suspender  sus  ritos  para  tirarse  de  las  greñas. 


Escupiólas  en  el  rostro  despreciativamente  la  menor,  e 
internóse  en  la  maleza,  con  una  silenciosa  idea  fija. . .  A  los 
pocos  días,  ante  los  furibundos  conjuros  de  sus  dos  hermanas, 
volvió,  y  volvió  acompañada. . .  Traía  una  pequeñísima  mona, 
una  mónita  recién  nacida,  que,  no  sin  dificultades,  hallara  en 
el  bosque  secular.  Y,  como  era  de  pocas  palabras,  limitóse 
Tristeza  a  decir:  “La  alimentaremos  con  la  sangre  de  nuestras 
venas”.  Arrogancia  agregó,  batiendo  palmas:  “Burlaremos 
su  maldición,  pues  entonces  ella  será  nuestra  hija  y  perpetua¬ 
rá  nuestra  raza.”  Y  concluyó  Pereza,  la  mayor:  “Así  tendre¬ 
mos  una  discípulo  que  haremos  digna  de  nosotras.  Besémosla”. 
Y  las  tres  l>oeas  desdentadas  besaron  el  animalejo,  que  gruñía 
helándose  de  terror. . . 


Dicho  y  hecho.  La  mónita  quedó  adoptada.  Una  después 
de  otra,  con  algarabía  infernal,  las  tres  reprobas  fueron  abrién¬ 
dose  una  arteria  para  transvasar  su  sangre,  por  herida  (pie  al 
efecto  lo  abrieran  en  el  braco  jo,  a  las  venas  de  aquella  ropug- 
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nante  caricatura  humana,  aborto  de  la  selva.  Y,  para  que  tan 
original  sistema  de  lactancia  diera  resultados,  brindáronsela  a 
su  protector,  Satanás.  Fué  así  como  creció  y  se  desarrolló 
digna  del  diablo,  heredando  las  peores  cualidades  de  sus  ma¬ 
dres  adoptivas  y  nodrizas  de  sangre.  Y  tanxo  que,  más  que 
mona  mortal,  parecía  una  nueva  y  cuarta  furia,  y  más  mons¬ 
truosa  y  más  iracunda. . .  No  sé  en  virtud  de  qué  infernales 
drogas  y  conjuros,  ¡  llegó  hasta  a  aprender  a  hablar,  o,  mejor 
dicho,  a  blasfemar  y  maldecir  I 

Hablaba  y  era  ya  crecida  y  estaba  iniciadísima  en  magia 
negra,  cuando,  una  noche  de  aquelarre,  presentóse  Satanás. 

Y  dijo  a  las  tres  viejas:  4 4 Vengo  al  bautismo  de  mi  ahijada”. 

Arrogancia  repuso?  “Le  pondremos'  mi  nombre,  porque 
yo  he  sido  su  maestra.”  Tristeza  replicó:  “Yo  la  traje,  como 
yo  debe  llamarse”.  Y  Pereza  intervino,  imperiosa:  “Por  ser 
yo  la  mayor,  debe  ser  mi  tocaya”. 

Sacudiendo  todo  el  cuerpo  en  un  ataque  de  convulsiva  risa 
y  restregándose  las  manos,  interrumpió  el  demonio :  ‘ 1  Puesto 
que  yo  soy  el  padrino,  yo  le  daré  nombre.  Empecemos  la  ce¬ 
remonia”.  Y,  refunfuñando,  las  viejas  empezaron  el  ritual 
del  demoníaco  bautismo. . . 

Llegado  el  momento  de  ciarle  nombre  mientras  la  joven 
mona-bruja  se  desgañifaba  gruñendo,  Pereza  preguntó  al  pa¬ 
drino,  con  amarga  impaciencia, :  “¿Cómo  la  llamaremos?...” 
Hubo  una  pausa  extraña,  llena  de  tan  intenso  horror,  que  las 
mismas  comadres  oficiantes  se  estremecían . . . 

Arrogancia  y  Tristeza  repitieron:  “¿Cómo  la  llamamos?” 

Y  Satanás,  después  de  pasarse  la  sangrienta  lengua  por  los 
labios,  como  gato  goloso,  respondió:  Política  criolla. 

Las  viejas,  pronunciando  palabras  herméticas,  la  sumer¬ 
gieron  entonces,  como  en  una  pila  bautismal,  dentro  del  cal¬ 
dero,  donde  hervían  Sesos  humanos,  sangre  de  perro,  bellado¬ 
na  y  otros  fantásticos  ingredientes.  Y,  cuando  salió  de  él  la 
bautizada,  más  rabiosa  que  nunca,  su  padrino  la  bendijo  augu¬ 
rándole  larga  y  gloriosa  vida. . . 

Tus  augurios  se  han  cumplido,  Satanás.  ;  Harto  descon¬ 
tentadizo  debes  ser  si  no  te  sientes  satisfecho  de  tu  obra! 

— 


II 


LA  PEREZA  COLECTIVA,  BASE  DEL  CAUDILLISMO  CRIOLLO 


En  la  pereza  colectiva  liallo  la  clave  del  caudillismo  o  ca¬ 
ciquismo  hispanoamericano,  curioso  fenómeno  institucional. 

Entre  indolentes,  fácil  le  será  descollar  al  más  activo.  En¬ 
tonces  la  turba,  compuesta  de  ciudadanos  demasiado  apáticos 
para  pensar  y  moverse  por  sí  mismos  y  echar  sobre  sus  hom¬ 
bros  la  pesada  carga  de  la  responsabilidad  de  sus  actos,  delega 
con  gusto  su  soberanía. . .  ¿En  quién?  En  el  que  mejor  se  im¬ 
pone  por  sus  cualidades,  y  en  el  que  ha  sabido  captarse  mejor 
las  simpatías  de  todos. . .  ¿Es  el  más  apto?  Se  presume;  pero 
no  basta  ser  el  más  apto:  es  preciso  ser  el  más  temido  y  que¬ 
rido  . . . 


Aunque  esté  en  el  interés  de  todos  entregar  el  simbólico 
chuzo  emplumado  del  mando  al  más  idóneo,  está  en  el  interés 
de  cada  uno,  para  medrar  a  la  sombra  del  poder,  que  quien 
gobierne  sea  su  personalísimo  amigo...  Esto  es  lo  que  del 
caciquismo  hace,  a  veces,  un  régimen  de  vergonzosas  compla¬ 
cencias.  Antes  que  de  méritos  debe  el  cacique  hacerse  de  amis¬ 
tades,  y,  para  mantenerse,  mantenerlas...  ¿A  costa  de  las  le¬ 
yes,  de  la  riqueza  nacional,  del  progreso?. . .  ¡Qué  importa,  si 
contra  el  retroceso  y  la  injusticia  no  hay  sanción  social !. . . 

La  sociedad  caciquista  no  estará  a  favor  del  mejor,  sino 
del  que  se  imponga  mejor,  sin  averiguar  por  qué  se  ha  impues¬ 
to — aunque  sea  por  las  compadrazgos  y  las  complicidades. 

En  la  carrera  de  un  cacique  hay  siempre  una  época  inicial 
en  que  él  engaña  a  la  turba  con  supuestas  o  superficiales  vir¬ 
tudes...  Cimentado  su  poder,  suele  desembarazarse  de  tales 
apariencias  como  de  un  incómodo  traje  que  estorba  sus  movi¬ 
mientos.  Una  vez  propalada  la  primera  laudatoria  de  esas 
virtudes  de  un  día,  la  sentencia  está  dada,  inapelable,  en  úl¬ 
tima  instancia,  porque  el  público  no  se  tomará  ya  la  molestia 
de  revisar  el  expediente. . .  ¿Para  qué  investigar,  juzgar  de 
nuevo,  acaso  condonar?  Eso  daría  mucho  trabajo;  más  cómodo 
es  callarse;  y,  más  cómodo  todavía,  servir  y  adular  al  cacique, 
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especialmente  en  sus  trances  difíciles,  porqne  en  premio,  lle¬ 
gado  el  momento,  recompensará  a  su  tribu,  hombre  por  hom¬ 
bre...  ¡Nada  de  independencia  ni  de  lncha  individual !  Esta 
implica  el  esfuerzo  individual,  a  menudo  penoso,  aplicado  al 
comercio,  las  industrias,  las  'ciencias  y  las  artes;  y  e:l  objeto  de 
la  vida  es  el  descanso  . . .  Los  dioses  han  creado  a  los  hombres 
para  verlos  descansar  elegantemente.  Si  más  descansa  el  re¬ 
baño  que  el  pastor,  ¡  rebaño  seamos  y  no  pastores ! 


III 


EL  “DERECHO  HUMANO”  DEL  CAUDILLO 


Por  “derecho  divino”  el  rey  europeo  es  rey;  el  cacique 
manda  por  derecho  humano.  El  uno  se  impone  por  la  voluntad 
de  Dios;  el  otro  por  voluntad  de  hombres  sin  voluntad. . .  De 
ahí  diversas'  maneras  de  gobernar:  uno,  por  la  justicia,  otro 
por  la  astucia.  El  rey  representa  la  bondad  de  Dios  sobre  la 
tierra;  el  cacique,  en  su  patria,  los  sórdidos  intereses  de  su  in¬ 
diada  . 

En  Europa,  los  monarcas  Son  hoy  símbolos  de  un  pasado 
histórico,  cuyas  formas  ha  convenido  conservar  para  felicidad 
de  los  pueblos:  el  imperialismo.  Los  jefes  políticos,  diputados, 
ministros  y  presidentes  son  también  símbolos  en  Hispano  Amó 
rica ;  símbolos  de  un  pasado  prehistórico,  que  para  desgracia 
de  los  pueblos,  el  presente  no  ha  podido  destruir:  los  cacicaz¬ 
gos  . 


Régimen  regular  fue  el  imperialismo;  los  cacicazgos,  en¬ 
tidades  caprichosas  y  variables.  Por  ello,  las  modernas  mo¬ 
narquías  constitucionales,  supervivencias  del  viejo  imperia¬ 
lismo,  Son  gobiernos  de  estabilidad  y  disciplina;  las  repúblicas 
hispanoamericanas,  supervivencias  de  cacicazgos,  gobiernos  de 
indisciplina  e  irregularidades  de  fondo...  El  espíritu  del  sis¬ 
tema  cacical  se  aviene  muy  imperfectamente  a  la  letra  de  las 
constituciones  republicana®. . .  Sin  embargo,  las  irregularida* 
dos  ison  ds  fondo  y  no  de  forma.,  por  lo  mucho  que  se  ha  con¬ 
servado  del  antiguo  formalismo  metropolitano:  de  las  sime¬ 
trías  administrativa®  del  Consejo  de  Indias,  que,  contraria¬ 
mente  al  conocido  principio  práctico  del  parlamento  británico, 
suprimía  toda  anomalía  por  el  solo  hecho  de  ser  anomalía, 
aunque  fuese  justa,  útil,  insustituible... 

El  rigor  casi  litúrgico  de.  las  fórmulas  y  formas  de  la  an¬ 
tigua  monarquía  castellana,  es  lo  que  conserva,  porque  lo  11c 
vamos  aún  en  nuestras  venas,  las  apariencias  de  las  extraor¬ 
dinarias  repúblicas  españolas,  con  sus  grotescos  simulacros  de 
sufragio  popular.  Pues  aunque  el  cacique  sea,  en  verdad,  un 
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mandatario  de  su  pueblo  o  su  partido  político — es  decir,  de 
su  clan,  horda,  toldería,  tribu, — no  gobierna  por  elección  política 
y  por  lucha  de  ideas*  sino  por  su  poder  sugestivo,  la  apatía 
de  los  hombres  y  por  la  inercia  de  las  cosas.  Y,  al  fin,  tanto 
monta  este  diploma,  tácito  aunque  inequívoco,  como  el  que 
otorgue  cualquier  asamblea  electoral ...  ¡  Pero  se  mantienen 
las  formas  externas!. . .  Un  cacique,  por  déspota  que  sea,  por 
arbitrariamente  que  disponga,  sigue  casi  siempre  las  ¡seculares 
formas  del  expedienteo  español. . .  Esto  es  más  decoroso  que 
proceder  por  simples  úkases. — Y,  por  decoro,  para  no  mostrar 
en  toda  su  desnudez  su  fealdad  de  orangután,  lleva  siempre 
puesta  su  hoja  de  parra:  ¡la  “ Constitución,  dictada  por  la  vo¬ 
luntad  de  los  Pueblos”! 


IV 


IRRESPONSABILIDAD  DEL  CAUDILLO 

El  régimen  cacical  constituye,  en  síntesis,  algo  como  una 
confederación  de  clanes. — A  veces  se  presenta  bajo  la  forma 
de  una  superposición  de  feudos  encajados  uno  en  otro,  desde 
el  cacicazgo-baronía,  que  rinde  pleito  homenaje  al  cacicazgo" 
condado,  hasta  el  cacique-duque,  que  se  reconoce  vasallo  del 
cacique-rey.  Es  un  engranaje  de  cacicazgos,  de  menor  a  ma¬ 
yor;  recuerda  a  esas  grandes  cajas  japonesas  que  encierran 
otra  y  otra  y  otras,  cada  vez  más  pequeñas. . .  ¡Da  última,  que 
es  diminuta,  está  siempre  vacía! 

Basta  esta  enunciación  para  insinuar  cuán  difícil  pro¬ 
blema  es  el  de  la  responsabilidad  del  cacique  por  los  actos  co¬ 
metidos  en  el  desempeño  de  sus  funciones.  Aseméjase  a  lo 
que  se  ha  llamado,  en  los  juicios  de  imprenta,  “responsabili¬ 
dad  por  cascadas”.  Acusado  un  director-propietario  de  pe¬ 
riódico  por  injuria  o  calumnia,  se  excusa  con  el  redactor,  él 
redactor  con  el  editor,  el  editor  con  el  regente  de  la  imprenta, 
el  regente  con  el  tipógrafo  que  compuso  el  artículo. . .  En  su¬ 
ma,  del  delito  no  son  responsables  sus  principales  autores  e 
instigadores,  antes  bien  los  meros  mandatarios  o  ejecutantes 
autómatas...  “La  cuerda  se  rompe  por  lo  más  delgado”. 
Ocurre  como  en  el  juego  del  “Martín  Pescador”;  la  justicia 
dice  al  pueblo:  “Pasará,  pasará,  pero  el  último  se  queda¬ 
rá...”  El  último,  para  rendir  las  cuentas  del  delito  común, 
será  el  primero.  En  este  aspecto,  como  en  muchos  otros,  el 
reino  cacical  se  parece  al  Reino  de  los  Ciclos.  Del  cual  está 
escrito,  en  los  Santos  Evangelios,  que  “los  últimos  serán  los 
primeros  y  los  primeros  serán  los  últimos”. 

La  irresponsabilidad  casi  absoluta  del  cacique  se  funda, 
además  en  este  fenómeno:  el  cacique  no  es  un  funcionario  cons¬ 
titucional.  . .  En  realidad  ol  cacicazgo  es  un  cargo  vitalicio, 
concedido  ad  pcrpetvam,  aunque  del>e  sólo  durar  mientras  un 
nuevo  caciquo  no  escamotee  al  antiguo  el  favor  popular... 


N¡UESTRA  AMÉRICA 


229 


Enseña  la  teología  que  en  cada  sacerdote  residen  dos  ca¬ 
tegorías  de  poderes :  la  potestad  de  orden  y  la  de  jurisdicción. 
La  primera  es  indeleble,  pues  ninguna  fuerza  humana:  po¬ 
drá  destruirla;  la  segunda  depende  de  las  circunstancias .  Un 
sacerdote  apóstata  pierde  su  potestad  de  jurisdicción;  pero 
conserva  la  de  orden,  y  hasta  su  muerte  puede  válidamente 
bautizar,  bendecir,  consagrar  y  absolver.  Algo  semejante 
ocurre  con  el  cacique,  quien,  en  efecto,  es  un  rey  instituido 
tal  por  e'l  pueblo;  adquiere  un  “carácter  indeleble”,  ad  vi* 
tam,  que  conservará  aunque  pierda  el  mando  y  la  vergüenza... 
Es  porque  es.  No  importa  que  no  desempeñe  ostensiblemente 
ningún  puesto  público.  No  importa  que,  ¡so  pretexto  de  salud, 
se  retire  del  escenario  político  o  se  ausente  a  Europa.  Como 
San  Pedro,  aunque  peregrine  por  Siria  o  Antioquía,  está 
siempre  en  Boma. 

Más  por  accidente  ¡que  por  regla  es  alcalde  municipal, 
diputado,  gobernador,  ministro,  presidente;  poro  siempre  en 
alguna  forma,  funcionario'  o  no,  al  menos  si  es  pobre,  vivirá 
del  presupuesto ...  ¿  Cómo  ?  ¡  Misterio ! . . . 

Por  no  reconocer  nuestras  leyes  europeas  su  asiático 
poder,  muchas  veces  es  un  simple  particular.  Si  en  la  con¬ 
tienda  política  se  cometen  entonces  cualesquiera  atentados, 
¿cómo  esclarecer  quién  es  el  instigador  dei  delito  político, 
c nardo  el  cacique  que  lo  ha  sugerido  resulta,  ser  un  simple 
ciudadano,  protegido  por  las  penumbras  de  la  vida  privada? 
Además,  el  cacique  es  disimulado  y  sabe  disfrazar  su  compli¬ 
cidad...  El  cacique  es  poderoso  y  se  hace  temer  de  los  jue¬ 
ces...  Y,  así  como  anejo  al  cargo  de  rey  de  la  Gran  Bretaña  está 
el  de  jefe  de  la  Iglesia  anglicana  episcopal,  anejo  al  cargo  de 
cacique  va  ¡el  de  Gran  Encubridor. . .  Este  ministerio  no  se 
delega ;  ¡es  intrínseco  al  cacicazgo,  inviolable,  insustituible . . . 
¡Qué  descuide  un  cacique  ¡sus  funciones  de  Gran  Encubridor, 
y  ya  veréis  qué  huracán  d©  otoño  le  despojará  de  su  follaje! 
Sus  corifeos,  al  sentirse  sin  protector,  amenazados  por  una 
sanción  social,  se  desbandarán  como  las  golondrinas,  buscando 
un  sol  más  caliente ;  y,  ¡así  como  anidaran  en  las1  santas  corni¬ 
sas  de  la  catedral  de  Toledo,  empollarán  bajo  la  vilipendiada 
torre  de  una  pagoda  de  Confucio  y  hasta  en  los  graciosos  ar¬ 
cos  de  una  infame  mezquita  de  Mahoma...  Mahoma,  Confu¬ 
cio  o  Cristo,  ¿qué  les  importa?  Como  descendientes  o  conti¬ 
nuadores  que  son  del  p  ueblo  incaico,  sólo  adoran  al  sol . . . 

¡  Especialmente  cuando  difunde,  como  en  los  antiguos  tem¬ 
plos  peruanos,  sus  largos  rayos  en  gruesas  barras  de  oro ! 
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Sólo  la  muerte  o  una  derrota  demasiado  humillante  pue¬ 
den  destruir  el  poder  jurisdiccional  del  cacique,  magnético 
como  los  ojos  de  la  serpiente. — Aunque  a  veces,  después  de  la 
derrota,  se  dispersan  sus  huestes  hacia  los  cuatro  puntos  del 
horizonte,  todos  y  cada  uno  de  sus  hombres,  como  si  hubiesen 
recibido  consigna,  en  un  momento  dado  volverán  a  rodear  al 
cacique,  reconstituyendo  la  tribu  e  incitándole  a  que  recon¬ 
quiste  el  poder  perdido.  No  de  otra  suerte  los  soldados  co¬ 
sacos  vencidos  en  la  batalla,  se  pierden  sobre  sus  potros  en 
todos  los  rumbos  de  la  estepa,  para  luego  reunirse,  reorga¬ 
nizarse  y  combatir  de  nuevo. . . 

La  autoridad  del  cacique  constituye  el  eje  mismo  de  su 
horda.  Después  de  caído  y  acusado  y  derrocadas  sus  estatuas, 
Guzmán  Blanco,  prófugo  en  París,  conservaba  tanto  prestigio 
en  Venezuela,  que  cinco  secretarios  no  le  bastaban  a  contestar 
a  sus  corresponsales.  Y,  aun  después  de  muerto  el  * ‘ ilustre 
sudamericano”  y  de  haber  sido  severamente  juzgado  por  la 
historia,  en  1903,  el  presidente  Castro,  en  una  situación  difí¬ 
cil  contra  varias  potencias  europeas  coligadas,  buscó  la  alian¬ 
za  de  familia,  ¡para  adquirir  prestigio!...  Pues  los  cacicaz¬ 
gos  no  se  instituyen  por  ideas,  sino  por  -personas  y  por  nonr 
bres  propios. 


V 


PARTIDOS  CAUDILLXSTAS 

Los  partidos  caciquistas  son  siempre  personales.  No  hay 
liberales,  ni  conservadores,  ni  moderados,  ni  librecambistas, 
ni  demócratas,  ni  republicanos  ;  si  los  caciques  se  llaman  Ro¬ 
dríguez,  Fernández,  Martínez,  González,  habrá  sólo  gonza- 
listas,  martinistas,  femandistas,  rodriguistas .  .  . 

En  algunos  instantes  parece  que  los  caciques  hispano- 
americanos  representan  ideas,  que  ¡son  los  jefes  de  un  partido 
político  de  principios. .  .  Esto  no  es  más  que  una  ilusión  de 
óptica,  ¡bendita  ilusión!,  que  responde  a  ciertas  necesidades 
regionales  del  punto  donde  radica  la  toldería  del  cacique.  Voy 
a  aclarar  esta  observación  con  un  ejemplo.  Pereira  es  un 
cacique  criollo,  jefe  de  los  pereiristas.  Pereira,  y  por  ende  los 
pereiristas,  se  han  declarado  por  el  librecambio. .  .  ¿Creeríais 
por  eso  que  el  partido  pereirista  es  un  grupo  de  convencidos 
que  se  reunieran  bájf>  una  bandera  económica?  ¡No,  mil  veces 
no!  Y  la  prueba  está  en  que  Pereira  no  ha  abierto  jamás  un 
libro  de  economía  política,  y,  aunque  dogmatice  con  autori¬ 
dad  y  hasta  con  elocuencia,  no  sabe  una  palabra  de  librecam¬ 
bio  o  de  protección. .  .  ¿Por  qué  es  entonces  jefe  de  un  par¬ 
tido  librecambista  ? .  . . 

Es  que  no  es  jefe  de  un  partido  librecambista:  sólo  es 
el  cacique  de  un  clan  a  cuyos  intereses  regionales  convier  e 
el  librecambio.  Nada  más.  Pereira  no  tiene  más  bandera  que 
Pereira.  Pero,  como  a  Pereira  le  sostienen  los  pereiristas  y 
la  región  pereirista,  él  a  su  vez  sostiene*  sin  comprenderlo 
bien,  por  instinto  de  conservación,  los  intereses  librecambistas 
de  ésta  y  aquéllos.  No  como  un  fin  patriótico,  sirio  como  un 
medio  de  mantenerse  en  el  poder.  Porque  Pereira,  como  he 
dicho,  no  tiene  más  bandera  que  Pereira.  Suponed  que  los. 
pereiristas  fuesen  un  partido  de  ideas,  de  convicciones,  de 
principios,  ¿hubieran  elegido  a  Pereira,  que  no  sabe  palabra 
de  sus  principios,  que  no  es  un  convencido  de  nada,  que  no 
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sería  nunca  capaz  de  sostener  seriamente  las  ideas  economices 
del  partido?... 

Si  los  pereiristas  se  hubieran  constituido  en  partido  po¬ 
lítico  paya  realizar  esta  o  aquella  doctrina  económica,  elegi¬ 
rían  a  un  hombre  de  preparación  superior,  un  hombre  de 
estudio  y  de  acción  capaz  de  ser  el  leader  de  sus  teorías. . . — 
De  aquí  el  desconsolador  corolario  siguiente:  para  sobresalir 
en  la  política  criolla  no  se  requiere  saber,  sino  imponerse  por 
los  compadrazgos...  Más  aún;  el  saber  puede  a  veces  estor¬ 
bar  para  adquirir  la  popularidad  política  hispanoamericana... 
¡Aprended,  producid,  oh  jóvenes,  que  la  “patria”  os  recom¬ 
pensará  algún  día,  cuando  cualquier  cacique  ignorante  y  or¬ 
gulloso  os  necesite  y  os  llame  para  que  le  sirváis  de  amanuen¬ 
se  o  de  asesor! 

En  su  fuero  íntimo,  aunque  se  sirva  de  vosotros,  no  os 
lo  agradecerá;  os  menospreciará  porque,  apegado  al  obscu¬ 
rantismo,  odia  las  ciencias  y  las  letras,  como  el  buho  odia 
a  la  luz.  Porque  los  resplandores  de  la  civilización  le  fasti¬ 
dian  y  ofuscan,  estigmatiza  a  las  universidades.  ..  Es  un  ave 
nocturna  y  silenciosa,  que  se  contenta  con  merodear  en  las 
sombras.  Para  rehuir  responsabilidades  cuando  llegan  mor 
mentes  de  peligro,  se  oculta  en  lo  más  profundo  de  su  cue¬ 
va. . .  ¡Nunca  levantará  las  alas  para  volar  hacia  el  sol  y  de 
cara  al  sol,  como  el  águila ! 

En  la  política  internacional,  el  cacique  criollo  es  manso 
y  “  cuerpeado]?”,  pues  más  que  ideales  de  nacionalidad  agitan 
su  pequeña  alma  rencores  de  terruño.  Más  que  un  sentimien¬ 
to  de  representación  total,  encarna  el  espíritu  de  su  aldea. 
Por  eso  suele  ser,  Maritornes  del  mando,  chismoso  o  incons¬ 
tante  en  sus  amores. 


VI 


DEFINICIÓN  DE  LA  POLÍTICA  CRIOLLA 

Llamo  política  criolla  a  los  tejemanejes  de  los  caciques, 
hispanoamericanos,  entre  sí  y  para  con  sus  camarillas.  Su 
objeto  es  siempre  conservar  el  poder,  no  para  conquistarse 
los  laureles  de  la  historia,  sino  por  el  placer  de  mandar. 

Por  falta  de  móviles  eleva  dos,  la  política  criolla — políti¬ 
ca  interna,  por  supuesto, — es  de  púnica  fe.  Pero,  a  diferen¬ 
cia  de  ésta,  su  mala  fe  se  disfraza  con  frases  “huecas  y  so¬ 
noras  como  campanas”. 

Todo  cacique  gaucho  de  fuste  tiene  siempre  en  los  labios 
expresiones  engañadoras,  como  “constitucionalidad”,  “'su¬ 
fragio  popular”,  “voluntad  de  los  pueblos”,  “generoso  sa¬ 
crificio  a  los  intereses  de  la  patria”...  Jamás  presentará  a 
la  opinión,  como  Q.  Fabio  al  senado  cartaginés,  para  que 
escoja,  la  guerra  o  la  paz.  Un  cacique  hace  siempre  ostenta” 
ción  de  escoger  la  paz,  en  sus  relaciones  con  la  opinión  de  los 
hombres  buenos  e  ilustrados...  No  cesariza;  catequiza.  Nun¬ 
ca  dará  el  frente  a  la  opinión,  ni  la  espalda ;  la  toma  de  cos¬ 
tado  y  la  espía  de  reojo .  Para  gobernar  con  ella,  fáltanle  con¬ 
diciones;  para  provocarla,  coraje.  Y,  si  la  provoca,  si  se  le 
pone  en  el  trance  'de  provocarla,  gobernará  por  el  terror,  que 
es  fácil  de  imponer.  Sabe  que  sucumbiría  si  presentase  a  las 
avanzadas  leal  batalla  en  campo  abierto.  No  desnudará  su 
pecho  a  los  tiros  de  la  civilización  europea ;  le  hará  una  gue¬ 
rra  de  emboscadas  y  montoneras .  Pues,  por  gauchas  que  sean 
las  poblaciones  hispanoamericanas,  siempre,  sobre  todo  en  las 
grandes  ciudades,  hay  una  minoría  que  se  ilustra  y  que  com¬ 
bate.  . .  ¡Ojo  a  esa  minoría!  Voilá  Vennemi! 

Por  otra  parte,  esa  minoría,  por  débil  y  aislada,  se  com¬ 
pra  fácilmente...  ¿Su  precio?  Sinecuras,  diputaciones,  mi¬ 
nisterios.  Pocos  son  los  sublevados  peligrosos;  es  posible  con-- 
tentarlos.  Y,  si  algunos  no  se. contentan  y  gritan,  ¿qué  im¬ 
porta?  Su  prédica  caerá  en  el  vacío  de  la  indiferencia,  de  la 
desidia  del  pueblo,  aunque,  como  San  Gregorio  Nacían  ceno, 
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hable  desde  la  cumbre  de  una  montaña  situada  en  el  centro 
del  mundo,  y  con  apocalíptica  bocina  que  desparrame  sus 
truenos  en  todos  los  rumbos  del  horizonte. .  .  Tuba  mirum 
spargens  sonum,  per  sepulchra  regionum.  , .  ¡No  importa!  Su 
voz  no  galvanizará  corazones  muertos,  a  quienes  sólo  podrán 
despertar,  en  el  dies  irae,  las  siete  trompetas  de  oro  de  los 
siete  arcángeles  de  la  Resurrección.  .  .  ¿Protestan  los  rarísi¬ 
mos  opositores  en  el  parlamento?  ¡Qué  importa,  si  los  boycot- 
tea  abrumadora  mayoría!  Aunque  una  cabra  montaraz  salte 
las  vallas,  el  rebaño  carmeril  en  la  dehesa  queda .  ¡  Y  que  siga 
la  comedia  de  oratoria  campanuda,  de  luchas  mezquinas,  de 
criminales  aquiescencias!  ¿No  oís  los  aplausos  de  la  “ba¬ 
rra  ’ ’  ? . . . 


Dentro  del  sistema  caciquista  no  cabe  el  parlamentaris¬ 
mo.  Un  congreso  cacical  es  sangrienta  irrisión  compuesta  en 
su  casi  totalidad  de  hechuras  del  cacique  jefe.  Si  se  realizan 
allí  debates,  en  el  fondo,  a  pesar  de  su  aparatosa  grandiosi¬ 
dad,  son  simples  riñas  de  gallos,  contiendas  de  preponderan¬ 
cia  individual  y  no  cambio  de  ideas  gubernamentales.  El  par¬ 
lamento,  desde  la  Magna-  CJiarta  otorgada  por  Juan  sin  Tie¬ 
rra  a  sus  barones,  debe  ser  un  dique  a  los  desmanes  de!  po¬ 
der  real,  o,  si  se  quiere,  cacical...  En  Hispano  América  re¬ 
sulta  a  menudo,  por  el  contrario,  un  coadyuvante.  Pues  es 
el  cacique  quien,  directa  o  indirectamente,  nombra  a  sus  pa¬ 
niaguados  diputados  y  senadores.  He  leído  en  un  diario  bo¬ 
naerense  una  anécdota  al  respecto,  que,  si  no  es  del  todo  ver¬ 
dadera,  es  altamente  descriptiva.  Elegido  diputado  un  com¬ 
padre  de  un  poderoso  y  sagaz  político,  exclamaba:  “¡Qué 
bien  se  ha  portado  conmigo  mi  compadre!  Le  pedí  un  puesto 
de  poco  trabajo  y  500  pesos  mensuales,  y  me  da  uno,  la.  dipu¬ 
tación,  de  1500  pesos  y  ningún  trabajo”. 

¿Habláis  de  ideales?  ¿Y  quién  os  entiende?...  Los  idea¬ 
les  de  la  gente  sin  ideas  están  en  el  vientre.  Comer,  beber, 
dormir. . .  ¿Hay  algo  mus?. . . 

Y,  para  que  los  jóvenes  no  se  subleven,  se  les  dice:  “¡Al¬ 
to  ahí,  hatajo  de  inservibles !  No  paséis  las  columnas  de  Hér¬ 
cules.  El  más  allá  es  un  océano  poblado  de  hidras,  donde 
reina  el  Vértigo  infecundo.  La  Thule  del  Ensueño  es  un  país 
de  minas.  ¡Atrás!  j Atrás!”  Y,  para  refrenar  los  bríos  de 
osa  generación  que  lo  viene  mordiendo  los  talones,  tiene  el 
(yunque  una  frase  do  perversa  ironía:  “¡Sed  prácticos!”  Ser 
prácticos,  cu  sn  boca,  significa  todo  lo  contrario  de  levantar 
la  frente  v  realizar  el  progreso:  es  doblar  el  dorso  y  eontenr 
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piar  la  tierra ...  Lo  principal  es  que  dobléis  el  dorso — ¡  oh, 
cándidos  Prometeos! — y  el  pretexto,  que  cultivéis  la  tierra... 
¿Para  qué?  ¡Oh,  no  será  para  enriquecer  el  país,  puesto  que 
para  eso  convendría  ante  todo  aumentar  la  cultura  nacio¬ 
nal  ! . .  .  ¡  No  es,  no,  para  contener  las  conclusiones  y  los  des¬ 
piltarros !.. .  Es  para  que  reinen  el  silencio  y  las  sombras 
propicias  a  la  rapiña  de  los  caciques  buhos. 

Así,  por  la  clásica  pereza  hispánica  de  los  que  ofenden  y 
de  los  que  se  defienden,  la  política  criolla  es  política  de  com¬ 
ponendas  y  compensaciones.  ¡Luchar,  luchar,  siempre  luchar 
sería  un  trabajo  de  titanes,  que  no  resisten  bizantinos  bíceps! 
Luego,  transemos ...  ¡  sacando  un  buen  bocado,  se  entiende ! 


VII 


CAUDILLISMO  SANGRIENTO 


Caciquismo  es  sinónimo  de  paz,  casi  de  patriarcado.  Sólo 
muy  extraordinarias  circunstancias  pueden  hacer  de  tan  sa¬ 
pientísimo  sistema  un  régimen  de  violencias.  Momentos  his¬ 
tóricos  anómalos  produjeron  pasajeramente  caciquismos  anó* 
malos,  como  los  gobiernos  localistas  argentinos  de  1820  a 
1861.  Ahí  principia  la  explicación  de  esta  rara  anomalía  que 
podría  llamarse  caciquismo  sangriento... 

Cuanto  más  débil  se  halla  el  individuo,  más  fácilmente  se 
le  sugestiona.  Como  las  enfermedades  a  los  hombres,  las  crisis 
políticas  y  económicas  debilitan  a  las  sociedades;  las  dejan 
en  un  estado  patológico  de  postración  e  inquietud,  propicio  a 
la  revuelta,  a  la  dictadura,  a  la  sugestión...  Después  de  tros 
lánguidos  siglos  coloniales,  el  ex  virreinato  del  Dio  de  la  Pla¬ 
ta,  de  1810  a  1820,  se  conmovió  con  bruscos  sacudimientos,  po¬ 
líticos  y  económicos.  Tan  debilitado  quedó  y  sugestionable, 
después  de  la  guerra  de  la  independencia,  que  Artigas,  Ka- 
¡mírcz,  Dópez.  Qniroga,  Pozas,  Aldao,  Peñaloza  y  demás,  cada 
cual  en  su  tierruea,  se  impusieron  con  una  mirada  fuerte.  En 
años  de  desorganización,  debilidad  y  sobreexcitación,  debían 
imponerse  los  más  sobrexcitados  o  impulsivos.  Impuestos,  sa* 
elidieron  el  yugo  de  los  funcionarios  civilizadores,  de  los  re¬ 
flexivos  calzonudos,  y  la  barbarie  estalló  cu  tormenta  de  san- 


g?e... 

El  caudillaje,  como  gobierno  do  sangre  y  rapiña,  fue,  pues, 
una  deformación  del  caciquismo  hispanoamericano,  provoca¬ 
da  por  dos  órdenes  de  antecedentes:  la  tradición  española  y 
el  carácter  indígena. 

Por  una  coincidencia  de  la  historia,  España  conquisto  las 
Indias  Occidentales  en  momentos  en  que  la.  Inquisición  la 
despoblaba  de  moriscos,  herejes  y  judíos.  Aunque  mucho  se 
haya  exagerado  acerca  de  la  crueldad  española,  lo  cierto  es 
que  la  roza  conquistadora  ora  intransigente  y  poco  o  nada 
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compasiva ...  Al  fusionarse  en  América  con  pueblos  verda¬ 
deramente  feroces,  nació  la  crueldad  criolla,  la  hispanomala- 
ya .  . .  En  el  país  de  los  conquistadores,  ‘ ‘  las  estatuas  de  los 
apóstoles,  erguidas  en  los  cuatro  ángulos  del  quemadero  de 
Sevilla,  sudaban  el  hollín  grasoso  y  fétido  de  millares  de  víc¬ 
timas”.  En  el  de  los  conquistados,  los  sombríos  monjes  que 
seguían  a  Cortés  hallaron  también  “dioses  carnívoros  alimen¬ 
tados  por  sacerdotes  verdugos”.  La  Muerte  era  el  dogma  de 
la  religión  mejicana;  las  torturas,  sus  ritos.  Para  oficiar, 
revestíase  el  Gran  Sacrifieador  de  una  túnica  purpurada  en 
sangre  humana;  arrancaba  el  corazón  de  las  víctimas  encade7 
nadas  a  las  piedras  del  altar,  y  en  una  cuchara  de  plata  lo 
depositaba  en  la  monstruosa  boca  del  Idolo . . .  Mientras  el 
Santo  Oficio  sacrificaba  en  la  vieja  España  en  diez  y  ocho 
años  diez  mil  quemados  vivos,  al  inaugurarse  un  templo  en 
lo  que  iba  a  ser  la  nueva  España,  santificábalo  una  inmensa 
hoguera  donde  se  consumían  sesenta  y  cuatro  mil  vícti¬ 
mas  (1). 

Instructivo  es  observar,  en  cada  pueblo,  los  caracteres  de 
su  crueldad.  La  crueldad  de  la  decadencia  romana  fué  la 
lucha.  Su  great  atraction  era  el  combate  de  gladiadores  con 
gladiadores  y  de  mártires  con  fieras.  Un  griego,  acostum¬ 
brado  a  los  elegantes  juegos  olímpicos,  al  presenciar  las  bru¬ 
tales  tragedias  del  circo  se  descomponía.  La  crueldad  rusa 
es  autócrata;  aterrorizar  y  exterminar  a  los  enemigos  de  sus 
déspotas  constituye  su  único  objeto.  S  iberia  no  obedece  al 
placer,  sino  a  la  más  triste  necesidad  de  los  zares.  La  cruel¬ 
dad  española,  que  durante  la  dinastía  de  los  Austrias  flo¬ 
reció  como  una  soberana  rosa  sangrienta,  fué  mística  y  caba¬ 
lleresca.  Moda  de  los  cortesanos  era  flagelarse  en  la  Cuares¬ 
ma.  Maestros  de  las  disciplinas  enseñaban,  como  prebostes 
de  armas,  la  esgrima  de  la  disciplina  y  del  garfio.  Los  jóve¬ 
nes  “flagelantes”,  en  el  cuadro  magistralmente  trazado  por 
Saint-Victor,  recorrían  las  calles,  durante  las  noches  de  los 
grandes  días  de  Semana  Santa,  envueltos  en  togas  negras, 
enmascarado  el  rostro  con  un  puntiagudo  capuchón  que  sólo 
dejaba  ver  dos  vividos  ojos. .  .  Bajo  las  ventanas  de  sus  da¬ 
mas  iban  a  ostentar  sus  maceraciones,  engalanadas  las  dis¬ 
ciplinas  con  los  lazos  que  ellas  les  obsequiaran  en  otras  cir¬ 
cunstancias.  “La  mayor  elegancia  consistía  en  flagelarse 
moviendo  el  puño  y  nunca  el  brazo,  de  manera  que  la  sangre 
corriese  sin  manchar  los  trajes.  La  dama,  prevenida  de  an- 


(1)  P.  de  Saint-Víctor,  nomines  et  Dicxiar,  pág.  235  y  siguientes. 
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temano,  tapizaba  su  balcón  y  de  antemano  lo  iluminaba.  A 
través  de  las  celosías  alentaba  el  martirio.  Cuando  pasaba 
una  mujer  de  calidad,  el  “ flagelante”  debía  golpearse  de 
manera  que  'salpicara  su  rostro  de  sangre;  esta  atención  le 
valía  una  graciosa  sonrisa.  A  veces,  dos  caballeros  de  las 
disciplinas  se  encontraban,  escoltados  de  pajes  y  lacayos  con 
encendidas  teas,  bajo  los  balcones  de  una  misma  ricahembra. 
Del  instrumento  ascético  hacían  entonces  un  arma  de  duelo  A 
Batíanse  los  campeones,  se  batían  a  golpes  de  látigo ;  sus  ser¬ 
vidumbres  reñían  con  las  antorchas,  y  el  campo  quedaba  por 
el  más  fuerte  o  por  el  más  valiente. 


Un  gran  banquete  solía  terminar  las  amorosas  macera- 
clones.  Los  penitentes  se  sentaban  a  la  mesa  con  sus  amigos, 
se  jactaban  de  sus  azotes,  barajaban  en  1a.  conversación  salmos 
a  la  Virgen  y  anécdotas  galantes. . .  Y,  cuando  amanecía  el 
día  de  Pascua,  muchos  no  podían  ir  a  misa,  por  enfermos. 
Entonces  comulgaban,  si  se  les  permitía,  en  el  lecho  del  dolor, 
como  agonizantes.  Todo  esto,  que  describe  Saint-Victor,  nos 
lo  cuenta,  sin  duda  con  femeninas  exageraciones,  una  bella 
embajadora  francesa,  madame  Villars,  del  tiempo  de  Carlos 
II,  horrorizada  de  la  transición  de  la  amable  corte  de  Yersalles 
a  la  tétrica  corte  de  Aran  juez.  ¡Y  eran  de  compadecer  las 
jóvenes  princesas  francesas  y  alemanas  que.  casadas  por  ra¬ 
zón  de  Estado  con  algún  monarca  español,  iban  a  enclaustrar¬ 
se,  aherrojadas  por  la  inexorable  etiqueta,  en  el  Escorial,  que 
más  que  un  palacio  era  un  convento,  y,  más  que  un  convento, 
una  tumba  construida  en  forma  de  un  instrumento  de  supli¬ 
cio!  Retener  dan  a  la  Pulgareilla  en  la  cueva  del  topo;  pero 
ningún  genio  benéfico  acudía  jamás  a  libertarlas  de  su  cárcel 
subterránea,  remontándolas  en  sus  hombros  con  el  poder  de 
sus  irisadas  alas. 

Felipe  II  ordenó  a  un  virrey  que  presentara  la  espalda 
al  látigo  del  Santo  Oficio  por  haber  golpeado  a  uno  do  sus 
familiares,  y  dijo  al  arzobispo  de  Toledo  que.  “si  en  sus  venas 
corre  sangre  herética,  daba  su  sangre. . .  Cuéntase  que 
sacrificó  a  la  Inquisición  a  su  hijo  Carlos...  Cuéntase  que 
Felipe  I !  T,  por  expiar  una  palabra  (le  compasión  al  contení* 
piar  un  auto  de  fe,  tendió  al  verdugo  su  brazo  para  (pie  arran¬ 
cara  lágrimas  a  sus  venas.  . .  Carlos  II  el  Hechizado  no  hallo 
mejores  espectáculos  para  festejar  su  casamiento  (pie  un  auto 
de  fe  y  una  corrida  de  toros.  MI  bailo,  si  no  siempre  el  teatro, 
oisf-aba  proscripto  en  aquella  corte  penitente  como  el  purgato¬ 
rio.  Aquél  *0  reservaba  a  la  plebe;  ésto,  mayormente  a  la 
burguesía. 


VIII 


LA  CRUELDAD  CRIOLLA 

Veamos  ahora  qué  influencia  tuvo  el  atavismo  indígena 
sobre  ese  fenómeno  que  se  ha  llamado  “■crueldad  gaucha”  en 
las  guerras  de  la  organización  argentina,  y,  en  las  revolucio¬ 
nes  chilenas,  “crueldad  araucana”,  o  sea  sobre  la  decantada 
crueldad  criolla. 

En  efecto,  no  fué  europea,  ni  siquiera  española,  la  cruel* 
dad  desplegada  por  el  caudillaje  argentino  en  las  luctuosas 
guerras  chales  que,  de  1820  a  1861,  encenagaron  la  “Confe¬ 
deración  Argentina”.  .  .  La  crueldad  española  era  simplemen¬ 
te  hija  de  la  arrogancia.  La  criolla  resulta  más  honda  y 
complicada,  porque  lo  es  también  de  la  tristeza  y  la  pereza  .  .  . 

Ante  los  orientales,  exentos  de  estetismo  griego  y  de  ca¬ 
ridad  cristiana,  cuyos  nervios  saben  saborear  toda  la  volup* 
tuosidad  del  espectáculo  del  dolor  ajeno,  cuya  imaginación 
es  tan  fecunda  en  descubrir  los  más  agudos  y  prolongados 
suplicios,  los  europeos,  en  materia  de  crueldad,  son  inocentes 
niños;  aun  los  españoles,  con  su  impavidez  morisco-inquisito¬ 
rial,  que  todavía  revelan  en  ciertos  ajusticiamientos  públicos 
y  en  las  corridas  de  toros.  Pero,  en  las  venas  de  la  plebe 
hispanoamericana,  la  sangre  azul  de  los  hidalgos  godos  corre 
mezclada  a  la  obscura  sangre  de  los  indígenas,  parientes  le¬ 
janos  de  los  indomalayos. . .  Diríase  la  preclara  sangre  de 
los  héroes  de  la  conquista  aliada  a  la  sombría  sangre  de  los 
dioses  de  Motezuma  y  Atahualpa  ¡y  a  la  roja,  a  la  archiplebe- 
ya  sangre  de  los  esclavos  importados  de  Coromandel  y  Mo¬ 
zambique  ! 

De  ahí  que  las  muchedumbres  criollas  hayan  podido  dar 
alguna  vez  a  sus  desmanes  un  sello  de  verdadera  “crueldad 
china”.  De  ahí  que  la  fantasía  oriental  pudiera  inspirar,  por 
afinidad,  los  fabulosos  suplicios  que  a  los  vencidos  imponían 
los  caudillos  y  turbas  semiindígenas  que  desolaron  nuestras 
tierras  en  época  no  remota,  desatados  como  furias  infernales 
en  fratricidas  luchas. 
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Admírause  algunos  militares  argentinos,  entre  ellos  el 
general  Mansilla  (l),de  la  beatífica  fruición  con  que  la  plebe 
de  color  sudamericana  se  goza  en  martirizar  al  enemigo  ven¬ 
cido,  sin  objeto  práctico,  sin  venganza,  sin  piedad...  El 
triunfo,  en  vez  de  calmar  su  sed  de  sangre,  la  irrita .  Tocando 
“a  degüello”  en  la  batalla,  el  “chino”  soldado  de  mejor 
conducta  —  soldado  ejemplarmente  fiel  y  sumiso  —  se  trans* 
forma  en  verdadero  verdugo  chino;  “se  marea”,  y  mata  y 
mata,  no  por  fanatismo  ni  para  escarmiento,  sino  por  el  placer 
de  matar...  Espía  la  agonía  y  la  paladea  como  un  glotón 
profesional  a  quien  presentan  un  manjar  exquisito;  y,  aun 
cuando  oye  tocar  a  descanso,  no  puede  contenerse  y  continúa, 
embriagado,  descabezando  a  diestra  y  siniestra,  heridos  y 
enfermos,  mujeres  y  niños.  . .  Para  sofrenarle,  como  a  potro 
desbocado  en  el  estruendo  de  la  pólvora,  el  oficial  blanco  ne¬ 
cesita  de  toda  la  fuerza  de  sus  puños.  No  obstante,  después 
del  crepúsculo  suele  volver  al  campo  de  batalla  con  el  sigilo 
de  un  fantasma  solitario  protegido  por  las  sombras,  y,  dego¬ 
llados  ya  los  vivos  y  los  agonizantes,  ¡  degüella  a  los  muertos ! 

El  hecho  evoca  las  viejas  leyendas  chinas,  japonesas  e 
indomalavas  de  los  demonios  vampiros  que  merodean  alre¬ 
dedor  de  los  cementerios,  las  cárceles,  los  suplida  deros,  las 
ciudades  apestadas  y  los  campos  de  batalla.  Durante  el  día, 
metamorfoseados  en  vistosos  pavos  reales  y  en  faisanes  de  oro 
que  vuelan  en  bandadas,  ojean  aquí  v  allá  sus  presas,  para 
caer  sobre  ellas,  cerrada  la  noche,  en  sus  horripilantes  formas 
de  espectros,  y  cebarse  en  su  humana  carne,  viva  o  muerta. 
Bajo  tales  apariencias  nadie  los  ha  visto,  porque  quien  así 
los  ve,  muere.  Su  mayor  regalo  es  absorber  la  sangre  palpi* 
tantc  por  una  herida  en  la  garganta...  i Y  qué  fue  la  Ma¬ 
zorca,  aquella  achinada  soldadesca,  sino  demoníaca  hueste  de 
vampiros?  Al  menos  en  tal  forma  la  hubiera  transmitido  a  la 
posteridad  la  ignorancia  e  imaginación  de  Oriente...  ¡Lástima 
grande  que  nuestros  burgueses  abuelos  no  supieran  envolverla 
en  el  medroso  misterio  de  los  lotos  blancos  y  de  los  dragones 
de  laca  que  pueblan  el  silencio  de  los  biombos  chinescos! 

Fué  Bozas  (1-c  origen  español;  más  aún,  hidalgo.  Pero 
su  idiosincrasia  de  déspota,  expandida  en  un  instante  histo¬ 
rien  de  anárquicas  pasiones,  y  una  gota  de  sangre  “china 
en  el  corazón  de  sus  tenientes,  bastaron  puro  convertir  el  cam¬ 
pamento  criollo  de  Santos  Lugares  en  un  asiático  Jardín  de 
los  Suplicios. 


(t)  Urna*,  I’nrín,  1  «SM».  |>Ajr.  8  1. 
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La  crueldad  gaucha  ha  revelado,  en  las  guerras  del  cair 
dillaje  argentino,  su  doble  abolengo.  Hubo  en  ella  la  inte¬ 
lectualidad  española  y  la  sensualidad  malaya.  Cuando  Rozas 
extendía  esta  orden:  ‘ ‘ fusílese ’ ’,  era  Torquemada.  Y  era 
un  verdadero  verdugo  oriental  el  sargento  de  Santos  Lugares, 
cuando,  a  prisioneros  de  guerra  que  habían  sido  traídos  a  pie 
en  jornadas  de  leguas  y  leguas,  los  preparaba  a  morir  empa¬ 
rejándolos.  Consistía  este  singularísimo  tormento  en  ponerles 
las  manos,  antes  de  fusilarlos,  en  el  mismo  estado  de  sangre 
y  desgarramiento  que  los  pies.  Amarrábase  al  efecto  a  los 
prisioneros  a  un  poste  con  las  palmas  de  las  manos  hacia  afue¬ 
ra,  para  que,  al  modo  de  los  estudiantes  de  anatomía  con  los 
restos  del  lanfiteatro,  procediesen  los  soldados  con  su  atilada 
faca  a  arrancar  cuidadosamente  la  piel,  hasta  que  quedasen 
las  venas  y  músculos  en  descubierto. . .  Si  las  aves  de  rapiña, 
que  venían  en  bandadas  a  arrancar  los  ojos  a  los  prisioneros, 
no  dejaban  concluir  a  sus  verdugos,  éstos  apuraban  la  opera* 
ción  cortando  torpemente  hasta  el  hueso...  Como  no  era 
fácil  que  la  vida  resistiera  las  hemorragias,  cuando  luego  se 
ejecutaba  el  fusilamiento  oficial,  las  balas  herían  cadáveres. 

♦Solamente  los  chinos,  para  el  hambre,  y  los  gauchos,  para 
la  sed,  en  tiempos  de  vandalaje,  han  sabido  usar  con  maestría 
del  suplicio  de  Tántalo.  En  Europa  y  en  Africa,  ni  la  mis¬ 
ma  Inquisición  española  llegó  a  emplear  sistemáticamente  esas 
torturas  únicas,  que,,  por  el  Dolor,  elevan  a  los  hombres  que 
las  sufren  a  la  categoría  de  diosea. 


IX 


CAUDILLISMO  PACÍFICO 


Sin  embargo  es  un  error,  un  grave  error  suponer  que  e 
caciquismo  debe  ser  siempre  un  sistema  retrógrado  y  tumul¬ 
tuario.  Caciquismo  no  es  anarquía,  ni  es  tiranía,  ni  es  retro* 
ceso ;  es  simplemente  pereza,  nada  más  que  pereza .  Sólo  en 
tiempos  anormales  lia  podido  aparecer  ante  Sarmiento  como 
un  espectro,  que,  envuelto  en  andrajoso  poncho  rojo,  blando, 
a  manera  de  guadaña,  una  lanza. 

Pudo  ser  así  en  su  génesis  de  anarquía;  pero,  a  través 
de  las  evoluciones  de  la  historia  americana,  el  caciquismo  llega 
a  adoptar  una  forma  pacífica,  la  más  pacífica  acaso  de  los  go¬ 
biernos  demagogos  y  hasta  demócratas. . .  Y  digo  pacífica  por¬ 
que  evita  la  lucha  de  ideas  y  partidos,  reduciéndose  sus  agita¬ 
ciones,  y,  cuando  más,  a  guerras  personales  de  cacique  a  caci¬ 
que.  El  pueblo,  embargado  por  su  incurable  desidia  criolla*  los 
dejará  luchar  impertérrito,  como  simple  espectador,  sin  decidir¬ 


se  antes  del  triunfo  de  uno  o  de  otro.  Tal  es  el  caciquismo  civi¬ 
lizado  de  nuestra  edad  moderna,  por  contraposición  al  caciquis¬ 
mo  bárbaro  de  nuestra  edad  media.  ¡  Largo  trecho  hay  de  Fa¬ 
cundo  Quiroga  a  Porfirio  Díaz!  Alcanzando  el  sistema  todo  su 
perfeccionamiento,  pienso  que  hasta  se  podría  llegar  a  ad¬ 
quirir  una  organización  política  casi  tan  sabia  como  la  do 
las  abejas... 

Rige  cada  colmena  una  reina..  Ella  sola  so  ocupa  en 
politiquear;  el  pueblo  trabaja  y  trabaja.  Cuando  en  época 
de  enjambre  nacen  otras  u  otras,  la  antigua  soberana  6 de, 
seguida  de  una  parte  do  sus  súbditos,  la  mas  fiel,  en  busca 
de  una  nueva  Tierra  de  Promisión...  Nada  de  luchas  ira* 
incidas ;  es  un  cercenamiento  casi  do  grado,  solo  impuesto 
por  la  fuerza  do  las  cosas.  —  Si  se  disputan  dos  reinas  v.na 
colmena  que  no  es  posible  dividir,  el  pueblo,  ocupado  en  ela¬ 
borar  la  miel,  las  deja  pelear  solas,  en  singular  y  mortal 
combato.  Apelando  ai  juicio  do  Dios,  Raen  cada  cual  el  agudo 
estoque  de  su  aguijón,  y,  rodeadas  de  obreras  y  zánganos,  im- 
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pávidos  testigos,  iniciase  el  duelo.  Si  durante  el  lance  se 
encuentran  las  rivales  tan  inmediatas  qne  pudieran  mutua¬ 
mente  matarse  cuerpo  a  cuerpo,  ipso  fado ,  a  pesar  de  su  fero- 
cidad,  se  apartan,  y  descansan  para  reemprender  luego  la 
lucha.  Ocurre  alguna  vez  que  el  pueblo,  ¡oh  imprudencia!, 
desea  favorecer  a  alguna  de  las  dos  reinas  combatientes. . . 
No  creáis  que  entonces  ataque  a  la  contraria,  o  a  los  partida¬ 
rios  de  la  contraria,  pues  nunca  se  ha  dado  el  caso  de  que 
una  obrera  emplee  la  ponzoña  de  su  recto  aguijón  contra  una 
reina  o  contra  otra  obrera  que  no  trate  de  robarle  su  miel. . . 
No ;  los  parciales  se  contentan  con  apresar  a  la  reina  que  qui¬ 
sieran  ver  derrotada  en  el  centro  de  un  enjambre,  que  la 
aprieta,  la  aprieta,  la  aprieta  hasta  dejarla  mareada,  sofocada, 
dislocada,  es  decir,  en  condiciones  desventajosas  para  reanu¬ 
dar  el  ataque . . .  Asimismo  ella  no  huye ;  espera  valiente¬ 
mente  a  su  enemiga,  que,  más  fresca,  puede  entonces  sacri¬ 
ficarla  de  un  vigoroso  embate  hasta  quedar  vencedora,  en 
medio  de  la  indiferencia  del  pueblo,  que  ni  aplaude  ni  vitorea, 
pues  mira  el  triunfo  como  un  pequeño  rasgo  de  egoísmo  y 
crueldad,  fatal,  forzoso,  sin  mérito,  sin  importancia  (1)...  Tan 
sabiamente  se  dirime  el  conflicto,  ya  por  la  excisión  de  una 
colmena  demasiado  copiosa,  ya  por  la  muerte  de  la  reina  más 
débil  y  menos  simpática;  pero  siempre  en  favor  de  la  multi¬ 
plicación  y  la  riqueza  dé  la  especie,  ¡  sin  peculados,  ni  revolu¬ 
ciones,  ni  agitaciones  políticas,  ni  farsas  electorales,  ni  cos¬ 
tosos  y  serviles  parlamentos ! . . . 

¿  No  es  esto  el  ideal  de  un  caciquismo  refinado,  depurado, 
perfeccionado?  Diríase  que  la  madre  Naturaleza  nos  lo  pone 
como  ejemplo...  Por  mi  parte,  confieso  que  la  democracia 
no  me  parece  un  gobierno  tan  perfecto  como  se  soñara  a  fines 
del  siglo  XVIII.  Quiza  la  república  cacical  sea  el  régimen, 
que  mejor  convenga  para  la  nata  ad  vanum  tumultum  gens... 


(1)  Véase  M.  Maetterlikck,  Yie  des  Abeilles,  París. 


X 


CARÁCTER  CONSUETUDINARIO  DEL  CAUDILLISMO 

Dos  rasgos  caracterizan  el  caciquismo:  es  consuetudinario 
y  es  tácito.  Arraiga  en  la  costumbre,  y,  aunque  no  se  halla 
expresado  en  las  constituciones,  es  consensual,  porque  todos  lo 
acatan. . .  No  está  en  las  leyes;  está  en  la  sangre,  en  el  clima, 
en  la  indolencia  nacional. 

Si  me  preguntaseis  por  qué  llamo  al  alto  funcionario  de 
tal  sistema  político  ‘ ‘ cacique ’ ’,  y  no  “monarca,  guardián, 
cabecilla,  rector  o  prior”,  os  diré  que  es  porque  procede,  en 
la  guerra  y  en  la  paz,  a  la  manera  imperativa,  categórica, 
astuta  y  silenciosa  de  los  caciques  de  nuestra  antigua  Amé¬ 
rica,  y  no  a  modo  de  prior,  rector,  cabecilla,  guardián  o  mo¬ 
narca.  . .  En  tiempo  de  convulsiones  se  le  puede  llamar  con 
propiedad  “caudillo”,  porque  maneja  sus  huestes  como  lo* 
jefes  bárbaros  que  conquistaron  a  Roma. 

Arriesgado  sería  bosquejar  definitivamente  una  semblan¬ 
za  general  del  tipo  del  cacique  hispanoamericano,  pues  de 
tiempos  y  lugares  depende  que  sea  liberal  o  católico,  dos* 
preocupado  o  fanático,  altivo  o  modesto,  virtuoso  o  licencioso, 
valiente  o  cobarde,  ilustrado  o  ignorante. . .  Tan  cacique  fué 
Melgarejo  como  García  Moreno,  ¡y  véase  si  hubo  entre  uno  y 
otro  diferencias  de  carácter  y  de  ideas ! . . . 

En  dos  largas  familias  pueden,  empero,  dividirse  los  ca- 
ciquas  criollos:  las  pequeños  y  los  grandes.  Los  pequeños  son 
simples  tiranuelos  regionales  o  de  partido  que  se  dedican  a 
revoluciones  y  piraterías;  los  grandes  son  los  pequeñas  que 
han  crecido  por  sus  victorias  en  las  contiendas  civiles,  hasta 
llegar  a  déspotas  de  pueblos  y  trascender  a  la  política  inter¬ 
nacional.  Como  los  tiburones,  los  grandes,  cuando  pueden, 
se  tragan  a  los  pequeñas. 

El  caciquismo  es  un  régimen  oligárquico.  O  es  engen¬ 
drado  por  una  oligarquía,  o  la  engendra.  Unas  voces  el 
núcleo  oligárquico  es  Hepático,  o  «ca  constituido  por  los  miem¬ 
bros  de  la  familia  cacical,  novísimos  Borgiaa;  otras,  por  rus 
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amigotes  y  compadres.  Pero  nunca  por  copartidarios :  siem¬ 
pre  por  partidarios .  Formábanse  asi  tres  entidades  princi¬ 
pales  en  la  nación :  el  jefe  supremo  o  cacique  ;  el  núcleo  oli¬ 
gárquico,  sus  privados  o  sobrinos;  y  el  pueblo,  ¡el  pueblo 
“libre”! 

Siempre  que  un  grupo  de  cacicuelos  transige  en  sus  luchas 
personales  para  formar  una  comandita  gubernamental ,  una 
oligarquía  aristocrática,  pero  no  monárquica,  fracasa  por  falta 
de  orden,  de  disciplina,  de  unidad  en  la  acción. . .  Hácese 
necesario  nombrar  un  gerente  con  amplios  poderes,  y  este 
gerente  caerá,  por  la  fuerza  de  las  cosas,  si  no  se  constituye 
en  Cacique  Sumo.  Cuando  el  cenáculo  cacical,  para  salvar 
una  (situación  equívoca,  le  encargue  que  designe  a  ese1  Sumo 
Cacique,  no  vacilará,  pues,  en  proclamarse  a  sí  mismo,  como 
Juan  XXII:  Ego  sum  papa! 

Dentro  del  tipo  genérico  del  gran  cacique  caben  sus  es¬ 
pecies  :  el  cacique  caballero,  como  Artigas,  L  avalle  y  Benito 
Juárez;  el  cacique  rapaz  y  gran  señor,  como  Guzmán  Blanco; 
di  'cacique  conquistador,  como  López  I,  del  Paraguay ;  el 
cacique  sanguinario,  como  Hozas ;  el  cacique  inquisidor,  como 
García  Moreno  ;  el  cacique  progresista,  como  Porfirio  Díaz... 
Y  estos  tres  últimos  ejemplos  —  Rozas,  García  Moreno  y 
Porfirio  Díaz, — constituyen  prototipos  que  merecen  estudio 
aparte...  Otros  hay  que  son  tipos  intermediarios:  semicaba» 
lleros,  como  Francia  y  Urbina ;  semiinquisidores,  como  Facun¬ 
do  Quiroga  y  el  fraile  Aldao;  semisanguinarios,  como  Melga¬ 
rejo,  Rivera,  Mosquera;  en  fin,  la  mar...  con  todos  sus 
tiburones,  grandes  y  chicos. 


XI. 


LA  ‘  ‘  C ACICAB JLID AD  ,  ’  HISPANOAMERICANA 


El  concepto  políticofilosófico  de  la  república,  de  una  so¬ 
ciedad  democrática,  cuyos  individuos  poseen  el  derecho  y  aun 
el  deber  de  manejar  las  res  publica  por  medio  de  sus  represen¬ 
tantes,  elegidos  al  efecto,  es  eminentemente  europeo.  Nació  en 
Grecia,  y  de  allí  pasó  a  Roma.  Fué  la  grande  innovación 
que  introdujo  Europa  en  la  historia  antigua,  reaccionando 
contra  las  autocracias  de  Oriente;  fué  algo  como  un  cristianis¬ 
mo  precristiano ,  pues  adelantó  el  principio  de  la  igual-dad ,  si 
no  en  todos  los  hombres,  por  lo  menos  en  los  ciudadanos  que 
componían  la  nación.  La  república  no  es,  por  tanto,  asiática 
ni  africana,  sino  institución  arraigadamente  europea,  propia 
sólo  de  las  razas  europeas  más  puras...  Aunque  en  la  edad  me¬ 
dia  adoptara  formas  monárquicas,  estas  monarquías  fueron 
más  republicanas  que  autocráticas ;  el  principio  republicano 
permanecía  latente  en  el  pueblo,  y  se  revelaba  en  libertades 
comunales,  parlamentos,  gremios,  etc.  Inglaterra  fué  siempre 
una  república  monárquica;  arrancó  y  sostuvo  contra  sus  royes 
la  Magna  Charla,  y  ajustició  a  Carlos  II,  cuya  Cámara  de  las 
Comunes  se  reservó  definitivamente  el  derecho  de  determinar 
ciertos  impuestos.  Suiza  es  república  típica.  En  los  estados  ale¬ 
manas  y  en  las  naciones  del  Norte,  los  príncipes  más  absolutos 
respetan  ciertas  libertades  populares.  En  Francia,  la  Revolu¬ 
ción  demostró  que,  bajo  el  despotismo  monárquico,  latían  hon¬ 
dos  sentimientos  republicanos.  En  Italia  misma  perduran  du¬ 
rante  los  siglos  medios  ciertas  repúblicas  aristocráticas  sai  gc- 
ncris-r 

«Insto  es  consignar  (pie  ni  en  España  ni  en  Portugal  so 
confundió  jamás  el  absolutismo  con  la  1  irania.  El  principio 
oosarista  del  princeps  legisbus  solutas  tuvo  asearos  defensores, 
y  fué  generalmente  combatido  por  los  teólogos  y  canonista», 
que  8Ufrtc.ii turón  la  doctrina  contraria,  aceptada  por  el  derecho 
canónico :  Princeps  t&ncntur  el  ipsi  vivero  legisbus  sais.  La 
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decadencia  de  la  admirable  organización  democrática  de  los 
concejos  de  los  siglos  xn  y  xiii  se  produjo  por  múltiples  cau¬ 
sas.  Entre  ellas  debe  computarse  la  influencia  de  la  sangre 
morisca,  que  africanizó  hasta  cierto  punto  la  población  de  la 
península.  Caricaturando  el  hecho  en  una  frase  gráfica,  Ale¬ 
jandro  Dumas,  que,  como  mulatoide  que  era,  por  sus  afinida¬ 
des  psicológicas  debía  conocer  bien  el  carácter  de  los  africanos, 
dijo,  con  la  insolencia  y  la  exageración  propias  de  su  bastardía 
étnica:  “La  Europa  termina  al  pie  de  los  Pirineos”.  Con  to¬ 
do,  Carlos  I  y  Felipe  II  no  consiguieron  disminuir  las  líber* 
tades  y  franquicias  comunales,  sino  después  de  varias  luchas 
sangrientas . 

Quedan,  pues,  como  excepciones  a  esta  regla  general  del 
espíritu  republicano  de  las  naciones  europeas,  Rusia,  Turquía 
y  los  estados  balcánicos.  Pero  estos  pueblos  no  son  más  que 
prolongaciones  del  Asia.  Apenas  puede  creerse,  por  sus  ins¬ 
tituciones,  que  se  hallan  comprendidos  en  Europa  . 

Por  otra  parte,  sabemos  que  los  indígenas  americanos  tu¬ 
vieron  gobiernos  tan  absolutos  cuanto  lo  fueran  las  más  tre¬ 
mendas  autocracias  orientales ;  que  los  negros  africanos  llevan 
su  servilismo  a  sus  feroces  reyezuelos  hasta  hablarles'  postra- 
dos,  besar  su  rastro-,  ¡  comer  sus  excrementos ! . . . 

Sumando  los  antecedentes  afroespañoles  (aunque  no  sean 
éstos  de  decisiva  importancia)  y  los  indígenas,  difícil  si  no  im¬ 
posible  resulta  que  se  improvisaran  “democracias”,  después 
de  la  independencia,  en  la  América  latina.  Allí  los  Cabildos 
fueron  los  únicos  baluartes  de  las  antiguas  libertades  comuna¬ 
les  españolas,  ¡  y  eran  bien  destartalados  baluartes !  En  cambio, 
los  pueblos  norteamericanos  tenían,  al  independizarse,  el  indi¬ 
vidualismo  republicano  en  sus  ideas,  en  sus  costumbres,  en  sus 
instituciones,  en  ®u  sangre,  desde  los  tiempos  de  César,  de 
Amílcar,  ¡  de  la  prehistoria !  En  ellos,  la  república  es  sincera, 
original,  propia;  en  los  hispanoamericanos  tuvo  por  fuerza 
que  ser  imitativa,  convencional,  híbrida ...  Y,  si  es  que  ‘ 1  nin¬ 
gún  pueblo  puede  ser  grande  si  no  cultiva  su  propio  carácter”, 
casi  prefiero  para  “nuestra  América”  los  cacicatos  abiertos, 
francos,  desembozados,  y,  a  ser  posible,  ¡hasta  sus  antiguos 
nombres  indígenas ! . . .  ¡  Seamos  leales  siquiera  con  nosotros 

mismos!  Aunque  acaso  es  más  difícil  ser  leal  consigo  mismo 
que  con  los  extraños . . . 

La  cacicabilidad  de  cada  nación  hispanoamericana  está  en 
razón  inversa  a  su  proporción  de  sangre  europea.  Por  ello  la 
tiranía  de  Rozas  sobre  Buenos  Aires,  que  era  el  más  europeo 
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de  los  estadas  de  Hispano-América,  fue  también  la  más  san¬ 
grienta  de  su  historia.  (Hoy,  después  de  transformada  la  Con¬ 
federación  Argentina  en  la  República,  por  la  agregación  de 
provincias  de  mayor  proporción  de  sangre  india,  corresponde 
ese  primer  puesto  a  la  República  Oriental  del  Uruguay) .  A 
la  inversa  de  Buenos  Aires,  en  Méjico,  que  es  acaso  el  pueblo 
más  indígena  de  América,  el  despotismo  de  Porfirio  Díaz  ha 
sido  el  más  pacífico  y  el  más  largo.  ¡Bendito  despotismo!. . . 

Creeríase  que  el  cacique,  para  poseer  una  psicología  de 
tal,  debiera  ser  siempre  mestizo  o  mulato.  Gente  pesimista 
piensa  que  ese  cargo  debe  repugnar  a  un  europeo  puro ;  que  el 
éxito  político  en  los  países  hispanoamericanos  depende  de  po¬ 
seer  un  color  más  o  menos  subido...  !No  es  cierto!  La  raza  fuer¬ 
te  es  siempre  la  raza  blanca.  Y,  como  la  vanidad  del  europeo, 
vanidad  humana,  se  halaga  caciqueando  tanto  como  la  del  cual¬ 
quier  mandinga,  explícase  bien  que  purísimos  godos,  disfrazán¬ 
dose  para  mandar,  se  hayan  coronado  de  vistosas  plumas  y  ha¬ 
yan  empuñado  una  lanza  sangrienta  hasta  el  ristre...  Además, 
es  de  considerar  en  este  caso  la  teoría  según  la  cual  una  raza, 
aunque  se  conserve  pura,  toma  rasgos  antropológicos  de  la  in¬ 
dígena  por  influencia  del  medio  ambiente.  Bien  puede  pasar, 
como  en  lo  físico,  en  lo  moral,  y  hasta  en  lo  político. .  .,  si  es 
que  lo  político,  como  insinúan  ciertos  espíritus  malignos,  no 
va  incluido  en  lo  moral. 

Sobre  este  poder  del  medio  ambiente  para  modificar  las 
costumbres,  y  por  ende  los  órganos,  y  en  consecuencia  al  ani¬ 
mal  mismo — sea  o  no  político  — ,  los  naturalistas  presentan 
ejemplos  interesantísimos. . .  Entre  ellos,  ninguno  lo  es  más 
que  el  caso  de  la  balloena,  vulgo  ballena,  la  cual  aunque  marí¬ 
tima,  es  mamífero,  y  de  sangre  tan  caliente  como  pueden  serlo 
el  asno  o  el  cerdo...  En  efecto,  diz  que  en  remota  edad  geo¬ 
lógica  era  «aurio  o  reptil  terrestre;  pero  que,  como  el  mam- 
mouth  y  el  mcgailicrium  la  fueron  desalojando  de  prados  y 
montañas,  se  refugió  en  los  mares;  y  de  tal  modo  se  adaptó  a 
este  nuevo  el  emento,  que,  con  el  tiempo  y  úi  costumbre,  acabó 
por  echar  órganos  natatorios,  las  aletas  y  la  cola,  f,  1  h>r  qué 
no  había  de  ocurrir  algo  semejante  a  la  gente  europea  que  po¬ 
bló  a  Hispano  América?. . .  ¡Ah,  sí,  os  por  esa  “ley  do  adap¬ 
tación”  por  lo  que  pululan  en  los  revueltos  mares  de  la  políti* 
ca  criolla  innumerables  ballenatos  de  sangro  caliente,  muy  ca¬ 
liente,  y  mamíferos,  tan  mamíferos,  que  no  tienen  otro  ideal 
que  hallar  la  ubre  on  (pie  lian  de  prenderse!  De  ahí  que,  como 
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las  ballenas  a  la  par  de  los  tiburones,  los  blancos  a  la  par  de 
los  mestizos  pueden  ser  tan  buenos  peces. . . 

Pero  el  ciudadano  de  psicología  europea  neta  que  por  am¬ 
bición  se  pretende  cacique  criollo,  no  pudiéndolo  ser  jamás 
sincera,  orgánicamente,  resulta,  como  la  ballena,  un  pez  fal¬ 
sificado...  Careciendo  de  los  medios  defensivos  que  los  verda' 
deros  peces  poseen,  es  a  menudo,  en  la  pleamar  del  caudillismo 
hispanoamericano,  a  pesar  de  su  mole  gigantesca,  un  pobre 
diablo  a  merced  del  colmillo  de  los  tiburones  y  del  espolón  del 
pez  espada. 


i 


XII 


ETAPAS  TÍPICAS  DE  LA  CARRERA  DEL  CAUDILLO 


La  historia  de  todos  los  grandes  caciques  hispanoamerica¬ 
nos  puede  dividirse  en  tres  períodos  más  o  menos  caracteriza¬ 
dos:  primero,  el  proceso  de  encumbramiento  o  la  conquista  de 
la  popularidad;  segundo,  la  consolidación  del  encumbramiento 
por  medio  de  arbitrariedades,  destituciones,  juicios,  degüellos, 
en  fin,  del  terror;  tercero,  el  apogeo,  la  dictadura  triunfante, 
pacífica.,  omnipotente.  Puede  llamarse  al  primero,  de  fascina¬ 
ción  ;  al  segundo,  de  fuerza ;  al  tercero,  de  paz.  Artigas,  Rozas, 
Guzmán  Blanco,  Porfirio  Díaz,  todos  pasan  por  esos  tres  pe¬ 
ríodos;  después  viene  la  muerte  o  la  derrota  y  la  expatriación... 
¡  O  la  apoteosis ! 

El  período  primero  es  toda  una  conquista  por  la  hipo¬ 
cresía;  se  rige  por  la  ley  de  la  oferta  y  Ja  demanda.  El  pueblo, 
las  regiones,  las  facciones,  piden  sus  caciques;  ésta  es  la  de¬ 
manda.  Aunque  en  una  república  perfecta  cada  ciudadano 
debía  ser  un  aspirante,  sólo  se  presentan,  por  la  apatía  general, 
dos,  tres,  seis,  veinte  candidatos;  ésta  es  la  oferta.  Cuanto  ma¬ 
yor  sea  la  oferta  en  relación  con  la  demanda,  menos  valor  ge¬ 
neral  tienen  los  aspirantes,  valorizándose  tanto  más  alto  cuan¬ 
to  mayor  es  la  demanda,  cuanto  más  apremiante  es  la  necesi¬ 
dad  de  cabecillas. . . 

Por  esto  el  mejor  talento  del  cacique  es  el  do  la  oportuni¬ 
dad  .  Astuto  y  paciente  como  un  cortesano,  debe  saber  iniciar 
en  el  momento  psicológico  sil  trabajo  de  zapa,  lia  de  poner  y 
retirar  a  tiempo  del  fuego  su  olla,  y  tenerla  siempre  pronta, 
como  los  fondistas  el  plat  du  jour ,  para  servirla — ni  cruda,  ni 
quemada,  ni  fría, — en  cualquier  instante. . .  Llegado  este  nue¬ 
vo  instante  psicológico,  todo  ya  a  punto  de  caramelo,  se  erige 
en  “candidato  constitucional”. . . 


Aunque  cuesto  creerlo,  cuando  .se  las  ve  con  su  severo  con¬ 
tinente,  su  cabello  desceñido,  su  túnica  do  lino  y  su  rojo  go¬ 
rro  frigio,  las  repúblicas  tienen  también  sus  ‘ cuartos  de  ho¬ 
ra”  de  tentación;  el  galán  (pie  no  sepa  aprovecharlos,  perderá 
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el  tiempo  que  gaste  en  suspiros  y  serenatas.  Su  propia  limpie¬ 
za  personal  peligra  porque,  como  en  las  caricaturas  y  las  far¬ 
sas,  esas  damas,  cuando  se  enfadan,  pasado  en  la  .soledad  el 
momento  crítico,  suelen  arrojar  líquidos  malolientes  al  trova¬ 
dor  que  espera  un  beso  al  pie  del  balcón ...  Y,  como  si  tanto 
escándalo  no  bastase,  cuando  llevan  en  gestación  un  nuevo  in¬ 
fante  bajo  peplo,  tienen  los  “ antojos”  de  cualquier  vecina. . . 
¡De  damas  antojadizas  y  románticas,  libera  nos,  Domine!... 
Mujeres  al  fin,  esas  encopetadas  señoras  de  gorro  frigio  y  tú¬ 
nica  son,  como  el  demonio,  según  la  honda  perspicacia  de  San 
Ignacio  de  Loyola,  ‘‘fuertes  de  grado  y  débiles  por  fuerza”... 
¡  Guay  del  tenorio  que  no  sepa  hacerse  fuerte  en  el  cuarto  de 
hora  propicio!  Corrido,  avergonzado  e  infecto  como  si  saliera 
de  una  cloaca,  tendrá  que  huir  a  mudarse  de  ropa ...  ¿No  es 
preferible  a  semejante  fracaso,  a  la  ira  de  una  república  mo¬ 
derna,  la  ira  de  una  reina  antigua,  que,  como  Isabel  de  Ingla¬ 
terra,  mandaba  ahorcar,  sin  ridiculizarle  ni  ensuciarle,  al  fa¬ 
vorito  de  un  día? — Otras  veces,  no  ya  los  odios  sino  los  amores 
de  algunas  repúblicas  recuerdan  a  otra  reñía,  Oleopatra,  quien 
para  no  dejar  testigos  de  sus  depravaciones  hacía  decapitar,  al 
aparecer  el  indiscreto  sol,  a  los  favoritos  de  una  noche . . .  Con 
todo,  nunca  le  faltaron  cómplices,  por  amor.  . .  A  las  repúbli¬ 
cas  tampoco  le  faltan  candidatos,  ¡  por  hambre ! 

En  fin,  dejando  las  diademas  a  los  elegantes  de  la  litera¬ 
tura  volvamos,  simples  burgueses,  de  Isabel  y  Cleopatra  a 
nuestros  carneros,  digo,  a  nuestros  políticos;  de  la  tragedia 
al  sainete,  a  los  caciques  que  dejamos  erigidos  en  “candidatos 
constitución  ales  ’  ’,  alcanzar  e'l  cargo  que  ambicionan.  Y,  una 
vez  en  el  poder,  esto  es,  en  el  segundo  período  de  su  carrera, 
se  hallará  cada  uno  de  ellos  con  este  dilema:  “O  gobierno  re- 
públicamente,  según  la  ley,  y  mi  gobierno  será  desgobierno ;  o 
gobierno  cacicalmente,  según  la  costumbre,  y  mi  gobierno,  aun¬ 
que  de  orden,  será  retrógrado,  porque,  como  verdadero  cacique 
que  soy,  no  tengo  ideales. .  .  ”  No  obstará  esto  a  que  el  elegido 
lance  sus  manifiestos  al  “pueblo  soberano”,  que,  por  igno¬ 
rante  y  apático,  ha  tolerado  que  la  “elección”  se  perpetre  por 
una  minoría,  facción,  región  o  partido. . .  ¡  Sea  como  sea,  el  ca¬ 
cique  ha  de  prometer  un  “gobierno  de  orden,  de  libertad  y 
de  progreso  ’  ’ ! 

Recuérdame  estas  promesas  a  Frank  Brown,  un  clown  in¬ 
glés  muy  popular  en  Buenos  Aires,  que  ponía  en  los  programas 
de  la  función  del  circo  (a  la  que  llamaba  “colosal  suceso  de 
hilaridad”)  un  número  titulado  “Maravilloso  concierto  ins- 
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frumental  y  vocal  por  el  campeón  artístico  del  mundo,  maes¬ 
tro  Frank  Brown”  Llegado  el  número,  jo  anunciaba  así: 

‘ ‘  j  Voy  a  hacer  un  desconcierto,  un  gran  desconcierto ! . . . 
¡Atención!...  ¡Atención!...  ¡Estad  todos  bien  desatentos !.-c 
(Aquí  grandes  golpes  de  bombo  -en  la  orquesta) .  ¡  Sabed  que 
todo  el  orbe  me  tiene  en  el  más  alto  desconcepto ! . . .  En  Pa¬ 
rís,  en  Berlín,  en  Londres,  he  figurado  al  lado  de  Paganini  y 
de  Rubinstein . . .  Tengo  el  violín  un  poco  enfermo,  pero  lo 
toco  con  bastante  desacierto. . .  Tengo  muy  escasa  voz,  pero 
bastante,  bastante  desaf  inada ... ’  ’  Si  los  gobernantes  hispa¬ 
noamericanos  adolecieran  de  la  ingenua  tartamudez  del  pa¬ 
yaso,  podrían  también  parafrasear  a  su  modo  clownesco  sus 
retumbantes  proclamas  donde  auguran  “ hacer  gobiernos  de 
organización  y  de  orden,  tser  el  amparo  de  las  libertades,  ad¬ 
ministrar,  -economizar,  velar  por  la  justicia,  merecer  aproba¬ 
ción  total”,  etc.,  etc.;  y  no  se  equivocarían  mucho  en  sus  tras- 
pieses  lingüísticos  cuando  dijeran1  ‘  ‘  ¡  Voy  a  deshacer  un  desgo¬ 
bierno,  pero  de  desorganizaciún  y  de  desorden ! . . .  ¡  Seré  el 
desamparo  de  las  libertades ! . . .  ¡  Desmejoraré  en  lo  posible 
las  industrias  y  el  comercio!. . .  ¡Desencarrilaré  el  progreso  y 
desmereceré  el  desprecio  universal!...  ¡ Desadministraré, como 
hombre  deshonesto  que  soy,  y  por  mi  deshonor,  los  caudales 
públicos!. . .  (Aquí  en  la  orquesta,  grandes  y  prolongados  gol¬ 
pes  de  bombo) .  ¡Seré  deshonra  de  la  historia!. .  .  ¡Desatende¬ 
ré  a  todas  vuestras  justas  reclamaciones!...  ¡Me  desvelaré 
por  vuestra  desdicha!...  ¡Todos  debéis,  pues,  descartar  mi 
desautoridad,  oh,  conciudadanos  de  quienes  espero  unánime 
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desaprobación ! . . . 

Terminado  el  segundo  período,  el  de  la  defraudación  de 
las  promesas  y  del  terror,  viene,  si  no  se  interrumpe  la  carrean 
por  una  oposición  reaccionaria  y  revolucionaria,  el  tercero,  el 
gobierno  pacífico.  La  carrera  caciquista,  nace  como  cristalino 
manantial ;  en  su  primera  época  ongrosa  su  curso  con  ríos  y 
arroyos  afluentes;  en  la  segunda,  conviértese  en  torrente  de¬ 
vastador,  y,  en  la  torcera,  la  benéfica,  si  llega,  en  un  plácido 

estancamiento  de  aguas. . .  i 

Como  la  “cuestión  social”,  los  caciques  tienen  así  tres  ri¬ 
elas:  el  genético,  el  evolutivo,  el  resolutivo. .  .  V  los  tres  cielos 
son  tres  vértigos:  el  de  la  popularidad,  el  del  terror,  ol  de  la 
t  i  rnuín . 
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LA  DISCIPLINA  TERRORISTA 

Las  súbitas  e  intermitentes  reacciones  armadas  en  las  re¬ 
públicas  hispanoamericanas  son  resultado  de  la  inacción  habi¬ 
tual  del  pueblo,  que  deja  hacer,  pero  acumula  bilis  , , .  Esas 
crisis  epilépticas  de  las  naciones  caciquistas  resultan  de  su  in* 
génita  apatía,  que  isióilo  obra  por  sacudimientos  periódicos,  bre¬ 
ves,  semi-inoonscáentes .  A  un  histeroepiléptioo  ningún  trabajo 
le  cuestan  sus  convulsiones . . . 

Repúblicas  hay  que  se  tumultúan  con  la  regularidad  de  los 
movimientos  de  un  péndulo.  La  Argentina,  por  ejemplo,  háse 
convulsionado,  desde  1810,  cada  diez  años:  1810,  1820,  1830, 
1840,  1849-52,  1861,  1870,  1880,  1890,  1901. 

Estas  revoluciones  detienen  el  comercio,  y,  por  afianzar 
más  a  los  caudillos  que  triunfen,  no  mejorarán  la  situación  po" 
lítica.  Para  mejorarla  no  bastarían  breves  sacudidas,  que  por 
su  violencia  misma  resultarían  contraproducentes :  es  menester 
el  lento  trabajo  de  la  gota  de  agua .... 

A  pueblos  perezosos  no  se  les  puede  pedir  constancia,  ni 
en  sus  opiniones.  Una  opinión  constante  significa  una  convic¬ 
ción  hecha,  trabajada,  martillada,  cocida  a  fuego  lento.  La» 
revoluciones  sudamericanas  son  fuegos  fatuos.  Asustan  a  las 
hembras  y  a  los  niños,  hacen  desertar  a  la  medrosa  plebe  de 
las  faenas  del  campo  hechizado,  y  aprovechan  a  los  hechiceros, 
hombres  astutos  que  saben  sacar  partido,  ¡y  hasta  partido  po¬ 
lítico!,  de  la  superstición  y  la  ignorancia...  Casi  pretiero  a 
esos  fuegos  fatuos  el  sagrado  fuego  de  la  pira  que  se  consumía 
ante  MJoteczuma  y  que  hoy  arde  ante  Porfirio  Díaz,  pues  al 
pie  del  ara  se  cultiva  el  trigo,  y  debajo  se  abre  la  vena  de  la 
mina,  de  donde  se  sacará  el  sol  de  oro  que  ha  de  iluminar  el 
Templo. . . 

Para  contrarrestar  esas  reacciones  histeroepilépticas  usan 
los  caciques,  como  medio  de  mantenerse  en  el  gobierno,  del  te¬ 
rror. 

El  terror  puede  dividirse  en  tres  categorías:  el  adminis * 
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trativo ,  que  es  consuetudinario  y  consiste  en  ejercer  una  fuerte 
coacción  sobre  les  empleados  oficiales,  destituyendo  a  los  que 
se  permiten  tener  opiniones  más  o  menos  republicanas:  el  sus¬ 
pensorio  de  las  libertades  y  garantías  públicas,  que  algunas 
constituciones,  como  la  argentina,  autorizan  para  casos  de  ex¬ 
tremo  desorden  y  denominan  ‘ ‘ estado  de  sitio”;  y,  finalmente 
el  militar  o  de  sangre,  en  el  cual  el  poder  dispone  manu  mili- 
tari,  so  pretexto  de  sedición  y  rebeldía,  de  vidas  y  haciendas. 

■Curiosísimos  son  los  medios  de  que  se  valen  los  grandes 
caciques,  una  vez  en  el  potro  del  gobierno,  para  mantenerse 
derechos  resistiendo  los  corcovos.  . . 

Ante  todo,  el  boato,  que  hiere  la  imaginación  de  la  plebe... 
El  primer  cacique  español  que  soñara  en  gobernar  un  imperio 
independiente,  un  virrey  de  Nueva.  España,  comenzó  por  err 
girse  una  morada  de  asiático  fausto,  el  histórico  alcázar  de 
Chapultepec;  y  la  metrópoli,  al  saberlo,  justamente  celosa,  le 
destituyó  a  tiempo.  ¡Era  una  afrenta  al  Escorial! 

Después  del  boato,  el  homenaje...  En  una  cartilla  gramá¬ 
tico-religioso-política  de  tiempos  del  tirano  Francia  del  Para” 
guay,  lóense  preguntas  y  respuestas  como  las  siguientes1 
“¿Cuál  es  el  mayor  crimen  que  puede  cometer  un  ciudadano? 
— Murmurar  contra  las  autoridades  de  su  patria. — ¿Qué  debe 
hacer  un  ciudadano  cuando  encuentra  al  presidente  de  la  re¬ 
pública? — Descubrirse  y  bajar  la  cabeza. — ¿Y  si  el  presidente 
se  detiene? — Arrodillarse . . .  ”  Y  de  estos  homenajes  participa 
la  familia  del  cacique,  como  “Carmelita”,  esposa  de  Porfirio 
I,  el  “Angel  tutelar  de  Méjico”;  corno  doña  Encarnación  de 
Ezcurra,  mujer  de  Rosas,  la  “Heroína  de  la  Federación",  a 
quien  se  le  hicieron  los  funerales  más  suntuosos  que  hasta  ahora 
registran  los  anales  del  Río  de  la  Plata. . .  A  su  hija  doña  Ma_ 
nuelita  pensaron  seriamente  algunos  fieles  en  declararla,  por 
si  moría  su  padre,  heredera  de  su  gobierno. . .  Las  estatuas  le¬ 
vantadas  a  Guzmán  Blanco  en  vida  pululaban  en  Venezuela. 
Cuando  el  presidente  cayó,  se  derribaron  algunas  ;•  pero,  como 
esto  significaba  un  derroche,  a  las  demás  el  “pueblo"  se  con¬ 
tentó  con  decapitarlas,  poniéndoles  luego,  en  cambio  de  la  ca¬ 
beza  quitada,  la  de  cualquier  otro  héroe  do  popularidad  monos 
menguante . 

Después  del  homenaje  de  hecho,  las  pomposas  aleluyas,  el 
incienso  de  la  crítica,  mucho  incienso,  hasta  sofocar  al  pucb’o 
postemado,  eomo  en  los  viejos  templos  orientales. . .  ^  ,  como 
resultado  psicológico  del  boato,  los  homenajes  y  el  incienso — 
la  fascinación  El  cacique  quiere  siempre  fascinar,  a  la  ma* 
ñera  de  los  antiguos  magos.  Fascinar  os  robustecer  la  disoipli 
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na.  Válese  para  ello  de  dos  medios  singulares:  la  religión  ca 
tólica,  con  sus  deslumbrantes  ritos,  y  especialmente  el  ejército, 
con  sus  galones  y  bayonetas. . .  Como  no  pueden  ser  obispos, 
casi  todos  los  grandes  caciques  son  “generales”. 

Pero  el  hombre  que  siente  en  sus  venas  su  gota  de  sangre 
europea,  aquél  que  no  desciende  puramente  de  indios  o  negros, 
es  un  tanto  rebelde  a  esta  fascinación  del  poder.  Hay  así  que 
dominarle  por  la  disciplina  del  terror.  No  usa  ella  sólo  del  des¬ 
tierro  y  de  la  muerte .  Sus  recursos  son  vastos,  variados,  a  ve* 
ces  ingeniosísimos.  Los  caciques  y  su  corte  de  aduladores  agu¬ 
zan  el  magín  en  inventarlos  cada  día,  según  las  circunstancias 
y  los  tipos.  Las  anécdotas  de  las  ocurrencias  de  que  se  sirven 
los  tiranos  criollos  para  mantener  a  sus  conciudadanos  en  sa¬ 
ludable  respeto,  son  infinitas,  como  los  granos  de  arena  del  de¬ 
sierto. 

Recordaré  una  sola,  por  ser  típica.  Con  el  objeto  de  tener 
siempre  alerta  al  ejército,  por  los  frecuentes  pronunciamien¬ 
tos,  obligaba  G-uzmán  Blanco  á  sus  soldados  y  oficiales  a  dor¬ 
mir  con  las  botas  puestas,  lo  que  era  harto  incómodo  en  los 
grandes  calores  del  verano .  Mas  la  orden  se  cumplía .  Una  no¬ 
che  en  que  el  general  presidente  se  paseaba  por  los  cuarteles 
observó  que  un  oficialejo,  acaso  por  necesitar  pedicuro,  se  había 
sacado  las  pesadas  “granaderas”  y  dormía  como  un  bendito... 
¡Imponíase  un  correctivo  ejemplar  para  que  el  ejemplo  no 
cundiese !  ¿  Qué  hace,  pues;  aquel  cacique  rapaz  y  gran  señor  ? 
Toma  las  botas  sin  despertar  al  oficial,  llama  a  su  ayudante, 
y  le  ordena  que  busque  dos  hombres  con  necesidad  de  evacuar  el 
vientre,  para  que  cada  uno  ¡Lo  haiga  adentro  de  una.  bota . .  . 
Por  miedo  a  la  ira  del  general,  no  faltó  quienes  cumpliesen  su 
orden.  Hecho  esto,  mandó  él  poner  sigilosamente  las  botas 
donde  estaban,  y,  de  una  pieza  contigua,  se  hizo  anunciar  con 
estruendo...  Todos  los  guerreros,  “como  un  solo  hombre”, 
pusiéronse  de  pie,  y  entre  ellos  el  oficialito,  que,  con  el  apuro, 
se  calzó  las  botas  tales  cuales  se  las  prepararan. . .  Encarán¬ 
dose  con  él,  intimóle  Guzmán  Blanco,  con  amable  sonrrsa,  a 
que  le  siguiese  en  una  excursión  urgente,  ¡y  lo  tuvo  un  largo 
día,  bajo  un  sol  de  plomo,  con  las  botas  puestas!  En  aquel 
clima  venezolano  todo  fermenta  pronto. .  .  El  oficial  tuvo  para 
tres  meses  de  cama.  El  ejercito  lo  supo,  ¡yvdesde  entonces 
nadie  se  descalzó  para  dormir !  Era  lo  que  quería  el  presi¬ 
dente,  quien,  más  tarde,  en  ¡Monte-Cario,  ante  un  grupo  estu¬ 
pefacto  de  aristócratas,  contaba  la  anécdota,  con  su  fina  son¬ 
risa  de  bon  viveur ,  entre  dos  bocanadas  del  aromático  humo 
de  un  puro  de  veinte  francos. 
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ENGANCHE  Y  RECLUTAMIENTO  DE  ADEPTOS 

La  forma  clásica  de  enganche  y  reclutamiento  de  adeptos 
del  cacique  criollo  es  el  compadrazgo .  Constituye  éste  una 
institución  coadyuvante  del  caciquismo  hispanoamericano,  así 
como  la  Facultad  de  Derecho,  por  ejemplo,  lo  es  del  foro.  Con¬ 
sistió  originariamente  en  el  vínculo  de  la  amistad,  casi  de  paren¬ 
tesco,  que  se  establecía  entre  dos  personas  mayores  cuando  una 
de  ellas  apadrinaba  en  la  pila  bautismal  a  un  hijo  de  la  otra. 
En  nuestras  antiguas  costumbres  españolas  el  vínculo  religioso 
del  padrino  con  el  ahijado  tenía  su  importancia ;  se  consideraba 
al  padrino  un  padre  espiritual,  viniendo  a  sea1,  por  consiguiente, 
co-padre  del  verdadero  padre.  Como  e(l  padrinazgo  era  respe¬ 
tado,  los  padres  no  elegían  así  como  así  a  un  cualquiera  para 
padrino  de  sus  hijos,  sino  una  persona  de  condiciones,  capaz  de 
dirigirlos  y  protegerlos.  ¿Quién  podría  ser  esta  persona  sino 
el  cacique  en  gestación  o  ya  efectivo?  Y,  cuando  un  nuevo 
adopto  quería  confirmar  sus  vínculos  tácitos  con  el  cacique 
mediante  el  concreto  plazo  del  compadrazgo,  siempre  hallaba 
oportunidades,  pues  las  familias  eran  muy  largas  y  nunca 
faltaba  un  chico  que  cristianar. . . 

Es  por  consiguiente  muy  de  notar  que  el  origen  del  caci¬ 
quismo  criollo,  del  vínculo  cacical,  fue  privado  y  religioso.  Tal 
ha  sido  también  en  la  historia  el  origen  de  los  imperios  bárba¬ 
ros  :  el  patriarcado,  o  wea  el  absolutismo  teocrático .  La  familia, 
y  luego  la  (religión  estrechando  los  vínculos  de  la  familia.  ¡Así 
prestaron  las  (sencillas  costumbres  coloniales  una  peregrina 
sanción  al  principio  indígena  del  gobierno  cacical! 

Mientras  duró  la  dominación  española  la  palabra  “conr 
padre”  tuvo  en  América  la  misma  significación  que  en  la 
metrópoli.  Después  do  la  (independencia,  y  singularmente  al 
comenzar  las  luchas  internas  do  la  “organización  ”  política,  fué 
(ruando  adquirió  un  matiz  político,  llegando  luego  a  significar 
4 ‘compañero,  amigo,  aliado,  partidario,  copartidario ’ ’ .  Cuando 
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se  lee  la  correspondencia  de  cualquier  caudillo  hispanoamerica¬ 
no  escrita  durante  esa  época  de  la  “organización”,  época  de 
desorganización  típica,  admírase  1a.  innumerable  cantidad  de 
ahijados  que  debería  tener,  pues  encabeza  casi  todas  las  cartas 
a  sus  adeptos  con  las  palabras  “mi  estimado  compadre  ”,  “mi 
querido  compadre  y  amigo”,  y  firma  “su  compadre”,  “su 
atento  servidor  y  compadre”,  etcétera,  Eis  que  ya  entonces  se 
había  desnaturalizado  la  genuina  acepción  del  vocablo.  Y  fué 
más  tarde,  al  asumir  el  caciquismo  criollo  formas  menos  inge¬ 
nuas  en  las  ciudades,  cuando  la  palabra  “compadre”,  como 
hornos  visto,  llegó  a  signif  icar  gaucho,  campesino,  rústico-,  chusco, 


paisano. 


¡I 


En  aquellas  famosas  épocas  de  la  “organización”,  el  se¬ 
gundo  período  de  la  carrera  caciquista  solía  caracterizarse  por 
un  hecho  original  y  carnavalesco  al  rojo  blanco :  la  otorgación 
ai  cacique,  por  asambleas  y  congresos  delirantes,  de  un  título 
propio,  nuevo,  tan  sonoro  como  fuere  posible  hallar. . .  A 
Rosas,  se  le  llamó  “Héroe  del  Desierto”;  a  Santa  Cruz,  un 
mestizo  ayunará,  sacerdote  apóstata,  general  improvisado^  y 
cacique  idiosincrásico,  en  B olivia  “Supremo  Protector”;  a 
Fructuoso  Rivera,  un  gaucho  uruguayo,  mestizo  o  mulato1,  rapaz 
e  ignorante,  “Padre  de  los  Pueblos”. . .  Con  un  poco  más  de 
inspiración  oriental  se  lo  apellidaría  “Hijo  del  Sol”  como  a 
Atahuaílpa,  o  “Principio  de  la  Divinidad”  corno  a  los  empe¬ 
radores  de  la  Giran  China ...  ¡Y  no  siempre  ha  bastado  a  los 
prosélitos  el  dar  —  con  todas  las  formalidades  de  una  ley  cons¬ 
titucional,  naturalmente — ,  un  sólo  título  a  sus  caciques,  por 
rimbombante  que  sea:  al  “Padre  de  los  Pueblos”  se  le  denominó 
también  “Columna  de  la  Constitución”;  al  “Héroe  del  De¬ 
sierto”,  “Restaurador  de  las  Leyes”  y  “Defensor  de  Améri¬ 
ca”!..  .  Verdad  es  que  hoy  ya  no  se  estila  adjudicar  a  los 
caciques  tales  títulos  en  los  parlamentos  hispanoamericanos; 
pero  sí  en  las  gacetillas  políticas  y  en  los  discursos  de  comité... 
Por  lo  menos  se  les  saluda,  como  a  Radamés:  Salvatore  clella 
patria! 


XV 


GENERALIZACIÓN  DEL  CAUDILLISMO 


Cuando  una  nación  es  psicológicamente  monárquica  o 
republicana,  su  forma  de  gobierno  no  será  nunca  una  abstrac¬ 
ción  independiente  de  sus  demás  actividades  —  industriales, 
científicas,  artísticas,  literarias, — antes  bien  ha  de  proyectarse 
en  todas  las  esferas  de  la  vida  social.  Monarquiza  o  repu* 
blicaniza  los  talleres,  los  laboratorios,  las  artes,  los  libros... 
Lo  mismo  ocurre  con  el  régimen  cacical.  Si  se  arraiga  en 
la  política  de  un  pueblo,  lo  caciquiza  todo:  salones,  academias, 
clubs,  fábricas. . .  Está  en  el  aire  que  se  respira;  y  médicos, 
abogados,  artistas,  obreros,  todos  caciquean,  es  decir,  todos 
reconocen  a  tales  o  cuales  caciques  comprofesionales  que  se 
imponen  por  el  terror.  ¡Y  guay  de  lo$  simples  particulares 


que  se  rebelen ! . . . 

En  un  círculo  cacical  cualquiera,  hay  que  distinguir  siem¬ 
pre  al  gran  cacique,  Ios  -caciques  .menores,  y  los  “particulares” 
o  súbditos.  Deben  éstos  pleito  homenaje  al  gran  cacique,  y 
apenas  si  los  caciques  menores  tienen  el  derecho  de  poseer  una 
relativa  individualidad  opinante.  Si  un  médico  gran  cacique 
diagnostica:  “Este  sujeto  «está  enfermo  de  pulmonía”,  todos 
los  médicos  deben  creerlo,  aunque  la  enfermedad  sea  un  quiste 
del  hígado.  El  “particular”  que  se  permita  contradecir  ni 
gran  bonete. . .  —  pardon!  al  gran  cacique — ,  se  ni  en  adelante, 
si  no  se  le  presentan  circunstancias  muy  favorables,  un  hombre 
al  agua.  Fulmínale  aquél;  y  los  caciques  menores  (por  miedo 
al  grande,  y  a  que  H  “particular”  llegue  a  ser  uno  de  sus  ri¬ 
vales)  le  inscriben  en  su  índex...  La  mano  invisible  del  des* 
prestigio  cerrará  entonces  la.  boca  del  imprudente  con  un  can¬ 
dado,  cuya  llave  llevará  para  siempre  en  su  bolsillo  el  gran 
cacique. 


La,  generalización  del  caudillismo  implica  lo  (pie  muy  bien 
so  lia  llamado  el  régimen  de  la  camaradería.  La  dependencia  del 
cacique  común  hace  de  los  súbditos  excelentes  camaradas,  que 
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forman  una  especie  de  sociedad  de  socorros  mutuos.  Ellos  se 
ayudan  entre  sí,  se  elogian,  se  defienden,  atacan  en  conjunto . . . 
El  audaz  que  se  atreva,  no  ya  contra  el  jefe,  sino  contra  cual¬ 
quier  miembro  de  la  toldería,  será  escarnecido1  y  vilipendiado 
por  todos;  sólo  para  rematarle  intervendrá  el  cacique,  cuando 
se  le  requiera,  con  su  condenación  soberana:  AnatJiema  sit! 

Cada  camarilla  o  grupo  cacical  es  un  organismo  particular 
que  obra  y  reacciona  dentro  del  gran  organismo  político  de  la 
sociedad  caciquista.  Desde  el  gran  cacique  político,  la  auto¬ 
ridad  baja,  en  cascadas,  de  grupo  en  grupo  . . .  Muchos  de  estos 
grupos  son  asociaciones  profesionales  de  médicos,  de  abogados, 
de  ingenieros,  de  comerciantes.  Por  esto  el  sistema  político 
se  transf  orma  en  régimen  social ... 

Este  régimen,  como  aquel  sistema,  se  impone  por  el  miedo 
y  el  compadrazgo.  El  miedo  a  la  reacción  del  pequeño  orga¬ 
nismo  particular  sella  las  bocas  y  acalla  la  censura.  La  ayuda 
recíproca  no  sólo  da  cohesión  al  grupo,  sino  que  también  le  da 
eficacia  —  por  su  temida  acción  conjunta. 

Resultado^  fatal  de  semejante  generalización  del  caciquismo 
es  que  pocos  o  ninguno  ocupan  en  la  sociedad  el  puesto  corres¬ 
pondiente  a  sus  méritos .  Es  muy  casual  que  el  hombre  de  ver¬ 
dadero  carácter  y  de  espíritu  recto  e  independiente  sea,  no 
digo  aceptado,  tolerado  siquiera  por  los  grupos  caciquistats . 
Ocurre  a  menudo  que  uno  de  éstos  le  toma  bajo  su  protección, 
ya  interesado  en  poderle  presentar  al  público  como  “elemento 
decorativo”,  ya  interesado  en  servirse  de  sus  conocimientos 
técnicos  especiales.  .  .  Pero,  en  semejantes  casas,  el  compadraz¬ 
go  no  ha  de  ser  tan  íntimo  y  eficaz  como  si  se  tratara  de  simples 
súbditos  del  cacique.  De  ahí  que,  aún  en  el  supuesto  de  que 
ese  hombre  de  verdadero  mérito  acepte  por  adaptación  su  in¬ 
greso  en  tal  o  cual  camarilla,  no  debe  esperar  nunca  más  jus¬ 
ticia  que  la  que  el  grupo  crea  conveniente  pour  la  galerie .  En 
el  fondo  de  su  pequeña  alma  mestiza,  el  ciudadano  caciquista 
le  ha  de  menospreciar,  y  acaso  le  odie. 

La  prosopopeya  del  indioide  encumbrado  y  la  infatuación 
del  mulato  son  en  realidad  sus  mejores  armas  para  imponer 
el  miedo  caciquista.  Aunque  sentimientos  instintivos  y  casi 
inconscientes,  tienen  su  utilidad  práctica.  El  espíritu  europeo 
que  ¡se  manifiesta  modesto,  sincero  y  bon  enfant  lleva,  pues, 
para  la  lucha,  la  desventaja  de  sus  más  altas  y  nobles  condi¬ 
ciones,  ¡  una  desventaja  en.  su  superioridad ! 


XVI 


CRÍTICA  URBANA  DEL  CAUDILLISMO  RURAL 


Siempie  ha  juzgado  a  los  grandes  caciques  criollos,  la 
clase  patricia,  como  palurdos.  Rara  vez  lo  son,  sin  embargo. 
Explícase  el  error,  que  es  arraigadísámo  prejuicio,  por  dos  ra¬ 
zones.  Primera,  una  aristocrática  antipatía  al  caudillo  dema¬ 
gogo,  ya  que  todo  gran  cacique  basa  su  poder  sobre  su  populari¬ 
dad  en  la  mayoría,  o  sea  en  la  plebe.  Segunda,  porque,  para 


acaudillar  a  esta  plebe  él  debió  ante  todo  captarse  su  confianza, 
y,  para  captarla,  ponerse  a  su  nivel  fingiéndose  su  igual,  con 
el  disfraz  de  rústico. . . — La  crítica  malévola  no  quiere  ver  más 
que  el  degradante  disfraz.  .  .  La  leyenda  de  atávica  barbarie 
con  que  las  gentes  de  las  ciudades  rodean  a  los  caciques  de  las 
campañas,  esos  “Atilas”,  esos  “azotes  de  Dios”,  es  rara  vez 
historia . 

Sin  duda  los  caciques  gobiernan  casi  siempre  como  bar¬ 
baros;  pero  es  porque  las  huestes  gobernadas,  más  (pie  ellos 
mismos,  .son  bárbaras.  Aunque  los  “historiadores”  ((pie  como 
tales  pertenecen  a  la  clase  ilustrada)  tachen  de  ignorantes  n 
los  Artigas,  López,  Urbinas,  Flores  y  Mosqueras,  éstos  no 
fueron  en  general  de  cultura  inferior  a  los  Mirandas,  Bolívares, 
San  Martines  y  Rivadavias,  a  los  estratégicos  y  a  los  más  o 


menos  fracasados  estadistas...  Rosas  habría  sido  en  Ingla¬ 
terra  un  distinguido  countri)  gewtlenum ;  García  Moreno,  en 
España,  en  caso  de  seguir  la  carrera  del  sacerdocio  a  que  le 
impulsaba  su  misticismo,  hubiera  quizá  alcanzado,  como  algún 
pariente,  el  capelo  cardenalicio. 


Poro  también  es  verdad  (pie,  después  de  largos  años  de 
acaudillar  bárbaros,  muchos  caciques  acaban  por  perder  su 
original  cultura,  y  algunos,  por  barbarizarle  hasta,  hxs  tuéta¬ 
nos...  Básales  lo  que.  a  ciertas  cómicos  que,  una  voz  posesionadas 
y  triunfantes  en  un  gran  papel,  ponen  algo  de  él  en  todos  los 
demás  que  se  les  encomiende;  si  un  Palma  se  apasiona  de 
Jíaimlet  y  con  tii  ni  ámente  lo  representa,  corre  ('1  riesgo  de  hnm* 
letiznr  después  a  Otelo,  a  Fígaro  y  hasta  a  Tartufo. 
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No  se  domina  a  las  turbas  sino  por  cierta  superioridad 
concordante,  y  esta  superioridad  no  puede  hallarse  en  simples 
rústicos.  Por  ser  más  inteligente  que  el  indio  cautivo,  Ko- 
binson  le  pone  el  pie  sobre  el  cuello ;  los  náufragos  europeos 
que  llegan  a  asimilarse  a  las  tribus  salvajes,  las  gobiernan.  El 
mal  está  en  que  la  verdadera  superioridad  de  los  mejores  ciu¬ 
dadano^,  de  los  ciudadanos  de  espíritu  europeo,  es  casi  siempre, 
respecto  de  la  plebe  criolla,  de  la  plebe  hisp ano-indi gena- 
africara,  una  superioridad  discordante.  De  ahí  que  los  caci¬ 
ques  no  sean  ni  tan  bárbaros  ni  tan  cultos;  su  superioridad 
concordante  resulta  intermedia . 

El  general  José  María  Paz,  uno  de  los  mejores  estratégicos 
argentinos,  que  escribió  sus  Memorias  casi  con  cesárea  elegancia, 
nos  da,  en  la  historia  de  América,  uno  de  los  más  conmovedores 
ejemplos  de  superioridad  discordante.  Vencedor  siempre  en 
las  batallas,  jamás  supo  amoldarse,  durante  las  interminables 
guerras  civiles,  a  la  política  caciquista.  El  mismo  nos  lo  dice: 
“Jamás  seré  ni  podré  ser  caudillo.  Como  militar  de  orden 
puedo  servir  de  algo;  como  caudillo,  nadad’  Y  este  .militar 
de  orden,  nunca  derrotado  porque  usaba  armas  europeas,  al 
hacer  una  vez  un  reconocimiento  cerca  de  un  campo  de  “mon¬ 
toneras”  enemigo,  fué  sorprendido  por  gauchos  que  le  “bo¬ 
learon”  el  caballo  y  le  tomaron  preso  para  muchos  años.  . . 
He  ahí  el  peligro  que  corren  los  redentores  de  la  plebe  hispano¬ 
americana:  que,  sin  comprenderlos,  una  mano  anónima  les 
“bolee”  el  Pegaso. 

En  las  costumbres  de  los  gauchos  montañeses  hay  un 
bellísimo  símbolo  de  estas  caídas  de  hipógrifos:  lo  que  llaman 
“remontar  el  cóndor”.  Al  cóndor  prisionero  vaciante  las 
pupilas  con  una  ardiente  punta  de  hierro,  y  luego  lo  sueltan . 
Con  majestuosos  aletazos,  el  cóndor  ciego  se  levanta  en  una 
línea  recta  casi  perpendicular  al  suelo,  y  vuela,  y  vuela  hasta 
perderse  de  vista ;  siempre  derecho,  como  temiendo  chocar  con 
invisibles  montañas;  siempre  derecho,  buscando  la  luz...  Y, 
cuando  llega  a  alturas  irrespirables,  no  logrando  vencer  las  ti¬ 
nieblas  que  lo  rodean,  plega  las  alas,  baja  la  cabeza,  y  se  des¬ 
ploma.  Su  muerte  bs  la  del  reformador  sin  esperanzas,  que, 
entre  sombras,  cae  sobre  el  punto* de  partida.  ¡Cuánto  más 
infeliz  el  águila  que,  bebiendo  luz  y  más  luz  en  el  espacio, 
alcanza,  si  la  fulmina  el  rayo,  un  fin  breve  y  deslumbrante, 
la  muerte  de  los  héroes  cantados,  en  las  epopeyas  de  los  pueblos 
blancos,  por  Homero  y  por  Virgilio  ! 


DOS  OPUESTOS  CRITERIOS  PARA  JUZGAR  EL  CAUDILLISMO 


Caben  dos  criterios  para  juzgar  a  iodo  cacique  hispano¬ 
americano:  el  europeo  y  el  criollo.  Juzgado  a  la  europea,  a 
la  republicana ,  es  siempre  un  déspota  odioso.  Juzgado  a  la 
criolla  puede  ser,  según  los  casos,  benéfico  o  maléfico',  simpá¬ 
tico  o  antipático. 

Pues  bien,  no  sólo  los  autores  que  escriben  en  Europa, 
sino  también  los  hispanoamericanos  de  cultura  europea  juzgan 
frecuentemente,  a  esos  caciques  más  o  menos  blancos,  con  el 
criterio  republicano.  ¡Error!  ¡Horror!...  Dicen  como  los 
niños:  “Esta  higuera  es  mala  porque  da.  higos,  que  a  mí  no  me 
gustan.  ¡  Qué  buena  sería  si  diese  uvas !  ” — Déjese  a  la  higuera 
que  dé  higos,  siempre  higos,  y  hasta  algunas  veces  brevas, 
¡  pero  no  le  pidan  uvas !  ¡  No  se  pida  a  políticos  criollos  que 

gobiernen  como  el  parlamento  inglés  o  como  Roosevelt ! . . .  Y, 
si  del  tronco  de  la  higuera  se  quiere  hacer  un  santo,  apliqúese 
de  rodillas  ante  los  altares  de  la  historia,  golpeándose  la  frente, 
la  advocación  de  la  vieja  del  cuento  andaluz: 


(Santo  que  de  higuera  fuiste, 
¡cuánto  higo  comí  de  ti!... 
Los  milagros  que  tú  hagas.  .  . 

¡  que  me  'los  claven  aquí ! 


Entre  ambos  criterio®  aconsejóos  que,  si  queréis  medrar 
y  llegar  también  a  ‘ ‘ ilustre  hispanoamericano’’,  elijáis  el 
criollo. . .  “  Donde  estuvieres,  haz  lo  que  vieres .  ” 

(Como  a  todas  las  imposiciones  de  la  fatalidad,  bendecid 
el  caciquismo,  ¡-oh  ciudadanos  de  “nuestra  América  !  No 
temáis  ya,  a  pesar  del  pasado,  por  vucssl ras  vidas  y  haciendas, 
Los  tiempos  'críticas  que  favorecían  el  desborda  miento  de  las 
pasiones  de  antaño  no  pueden  volver,  no  volverán  jamas... 
¡Amad,  pues,  y  respetad  a.  vuestros  caciques,  que  velan  por 
vosotros  y  os  clan  el  derecho  al  descanso,  el  mas  sagrado,  mas 
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que  el  de  la  libertad,  que  el  de  la  vida,  que  el  del  honor !  \  Vivid 
la  retirada  vida  de  los  sabios,  la  modesta  medianía  de  los  poetas, 
ni  envidiosos  ni  envidiados,  el  , sueño  de  los  filósofos,  y,  si 
podéis,  la  plácida  inacción,  la  aurea  mediocritas  de  los  presu 
puestí veros !  No  olvidéis  que  los  economistas  modernos  han 
descubierto  que  el  patriotismo  reside  en  el  estómago ;  dejad 
que  otros,  a  través  de  las  borrascas,  gobiernen  la  nave  del  Es¬ 
tado,  mientras  .gobiernen  vuestros  estómagos  buenos  almuerzos 
y  mejores  siestas. . . 

Si  algún  ¡miserable  pesimista  se  atreviere  a  inquietar 
vuestra  digestión  hablándoos  de  despilfarro®  y  concusiones  y 
dolos  y  desórdenes  (administrativos  y  favoritismos  injustos  y 
monopolios  ejercidos  por  capitales  extranjeros,  y  deudas  pú¬ 
blicas  siempre  crecientes,  siempre  crecientes...,  burlaos  de 
él,  con  esta  sola  frase:  “Conozco  mi  patria  y  tengo  ciega  fe 
en  su  porvenir . J  ’■ — Y  sea  ello  todo,  que,  si  algún  día  sufriere 
la  patria  la  irreparable  desgracia  de  perder  vuestra  preciosa 
vida,  no  faltarán  oradoras  y  escritores  que  os  proclamen  un 
“sincero,  virtuoso  y  útil  ciudadano ’ ’ . 


XVIII 


TERAPÉUTICA  DE  LA  POLÍTICA  CRIOLLA 


Aconsejé  en  el  libro  anterior,  como  tratamiento  general 
del  estado  psicológico  y  sociológico  prodncido  por  la  inercia 
criolla,  la  cultura  por  el  trabajo.  Ahora,  dejando  de  lado  la 
ironía,  debiera  qnizá  preconizar,  si  tuviese  autoridad  para  ello, 
algún  sistema  terapéutico  de  la  política  criolla...  Ocurren' 
serne  al  caso  dos  remedios:  uno  teórico  y  práctico  otro.  El  mal, 
en  efecto,  radica  en  teorías  y  en  hechos. 

Las  teorías  que  mayormente  determinan  la  política  his¬ 
panoamericana  consisten  sin  duda  en  falsas  o  incompletas  apli¬ 
caciones  del  principio  demooráti co'rep resentati vo  de  la  Revo¬ 
lución  francesa.  Estamos  todavía  aquejados  de  jacobinismo 
agudo.  Todavía  creemos  en  sus  fórmulas  más  hueras  y  en¬ 
fáticas.  Todavía,  sin  curarse  eficazmente  del  bienestar  del 
pueblo,  se  perora  sobre  el  sufragio  popular,  la  libertad,  la 
igualdad.  . .  Esta  maldita  fiebre  nos  arrastra  aún  a  absurdas 
revueltas,  a  utopias  perniciosas,  al  funestísimo  afán  do  inno¬ 
varlo  y  reglamentarlo  todo. ...  ¡y  diz  que  a  nuestra  ruina! 

Contra  tal  tendencia  doctrinaria  y  sentimental  paréceme 
que  el  mejor  remedio  teórico  será  el  estudio  positivo  de  la 
historia,  la  política,  la.  economía,  la  sociología.  Es  necesario 
que,  por  este  estudio,  sepamos  de  una  vez  que  los  sistemas  gu* 
bcmativos  no  dependen  de  meras  construcciones  racionalistas ; 
que  el  cambio  violento  es  siempre  perjudicial  y  contraprodu¬ 


cente;  que  las  anomalías  constitucionales  deben  conservarse 
mientras  sean  útiles;  que  un  gobierno,  sobre  todo  un  parla¬ 
mento,  no  debo  embarcarse  nunca  en  generalizaciones  peligro* 
sas,  ni  construir  bonitos  sistemas  simétricos,  ni  dictar  disposi¬ 
ciones  más  latas  que  el  caso  particular  que  se  ventile. . . 

Hay  que  curar  al  criollo  de  su  parlamentarais ,  hórrida 
posto  mental,  crónica,  y  aguda,  consistente  en  una  histérica 
pasión  por  los  discursos  kilométricos,  por  las  reformas  archi- 
1  rasoendon tales,  por  la  contienda  parlamentaria  con  todas  sus 
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vanas  fórmulas  de  “hago  moción”,  “como  dice  el  ilustrado  co¬ 
lega”,  “los  que  estén  por  la  afirmativa”,  etc.,  etc.  Hay  que 
convencer  al  criollo  de  que  tan  emocionantes  controversias  no 
hacen  la  luz  y  sólo  sirven  para  arrastrar  al  tartarinesco  colegio 
a  votaciones  inconsultas  e  imprudentísimas  medidas  ;  que  la 
manía  organizadora  y  grandip  roye  crista  anula  los  mejores  pro¬ 
yectos  y  dificulta  toda  verdadera  organización,  siendo  ésta, 
como  tal,  siempre  más  o  menos  consuetudinaria  y  espontánea... 
Hay  que  demostrarle,  por  fin,  que  su  p arlamentar itis  no  es 
más  que  un  síntoma  de  su  egolatría,  de  las  torpes  vanidades 
del  eunuco  que  “dragonea”  de  padre,  del  sietemesino  que  pre‘ 
sume  de  “talento”  y  posa  de  “genio”.  ¡Cifras  y  no  frases, 
oh  lucidos  papagallos,  trabajos  y  no  actitudes,  obras,  obras  y 
no  palabras! 

Larga  es  la  travesía  del  Atlántico,  y  más  si  se  hace  en 
buque  de  vela.  Pues  en  buque  de  vela.,  en  morosa  e  intermi¬ 
nable  armada  de  buques  de  vela,  ha  venido  a  estas  playas  la 
Revolución  francesa.  Si  pronto  llegaron  las  primeras  naves, 
aún  no  han  llegado  las  últimas.  Y  siguen  llegando.  .  .  El 
soplo  romántico  las  empuja  todavía. . .  ¡ Pues  hay  que  concluir 

con  el  romanticismo  político!  Para  ello,  estudiar  las  bases 
históricas  del  derecho,  las  bases  económicas  de  la  historia,  las 
bases  psicológicas  de  la  economía,  las  bases  biológicas  de  la 
psicología.  Sólo  así  el  huracán  de  la  ciencia  hundirá  en  los 
abismos  del  océano  esas  ret  ardidísimas  naves  que  nos  traen 
tantos  viejos  víveres  podridos,  para  estragar  nuestros  estó¬ 
magos,  corromper  nuestra  sangre  y  enfermarnos  el  alma. 

A  esta  reacción  contra  la  política  romántica,  a  este  espí¬ 
ritu  de  análisis  doctrinario,  les  agregaré,  para  completarlos  y 
corroborarlos,  mi  remedio  práctico.  Consiste  tal  remedio  en 
aplicar  los  estudios  positivos;  en  propender  a  que  la  clase 
culta,  sacudiendo  su  “ocio  político”  (para  el  cual  pidió  Bec- 
caria  un  castigo  en  el  derecho  penal),  luche  como  pueda  con 
el  caudillismo  ignorante  y  malintencionado ;  le  venza,  le  do' 
mine,  le  arranque  el  poder,  y,  una  vez  victoriosa,  promueva 
desde  el  gobierno  —  municipal,  provincial  o  nacional — ,  la 
difusión  de  la  cultura.  Y  no  con  palabras,  no  con  floridas 
frases  y  pomposos  discursos,  no  con  construcciones  univer¬ 
sales  y  proyectos  despampanantes,  sino  con  hechos,  con  hechos 
obscuros  y  prolijos.  Antes  que  reformar  planes  de  estudios, 
que  el  gobernante  criollo  organice  un  buen  establecimiento  de 
educación.  Antes  que  plantear  grandes  sistemas  rentísticos, 
que  ahorre,  pague  la  deuda  externa  y* disminuya  los  impuestos. 
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Antes  que  lia-eer  teatrales  declaraciones  sobre  sus  intentos,  que 
se  rodee  de  hombres  buenos  y  eficaces,  dejando  de  lado  a  los 
Er  estratos  insaciables  de  inmortalidad,  más  perjudiciales,  cien 
veces  más  perjudiciales  aún  que  ios  Cresos  insaciables  de  ne¬ 
gocios.  En  fin,  ¿sabéis  lo  que  le  aconsejaría  yo,  si  pudiera?... 
i  Que  sea  modesto! — Se  dice  que  nos  falta  “espíritu  práctico”... 
Hombres  modestos  y  laboriosos  querrá  más  bien  decirse;  va* 
roñes  sencillos  que  administren  y  no  politiqueen,  que  obren  y 
no  declamen,  que  evolucionen  y  no  revolucionen . . .  Tan 
hermosa  y  tan  rica  es  Hisp  ano  -  A  m  é  ri  c  a ,  que,  sin  tutores  ofi¬ 
ciales,  con  tal  'de  guardar  el  orden,  por  sí  sola  sabría  crecer 
y  dominar ;  debiera,  pues,  tender  el  estatismo  a  ser  en  ella  tan 
restringido  como  lo  es  en  su  robusta  hermana,  Angl o* América. 
Un  mínimum  de  impuestos,  un  mínimum  de  política,  un  poco 
de  justicia,,  nada  más  requeriría  para  demostrar  a  la  historia, 
no  los  inconvenientes  sino  las  ventajas,  no  la  irrisión  sino  el 
modelo  del  sistema  republicano.  ¡Nada  más  hubiera  necesi¬ 
tado  para  desceñirse  los  cabellos,  triunfante  sobre  el  plinto, 
y  coronarse  de  rosas ! 

No  basta  que  el  gobernante  criollo  no  use  ya  “chiripá”; 
es  preciso  que  ni  melena  gaste. . .  Es  preciso  que  el  político 
deje  'su  estúpido  gesto  de  septembrista  para  adoptar  la  pres¬ 
tancia  del  pensador  sensato,  del  corazón  firme  y  generoso .  Es 
preciso  que  el  avaro  sepa  que  en  el  gobierno  los  hombres  deben 
antes  empobrecerse  que  medrar.  Es  indispensable  que  el  “inte¬ 
lectual”  no  ignore  que  las  funciones  públicas  son  tan  humildes 
como  el  comercio  o  las  artes,  y  que  sólo  a  un  tonto  vanidoso 
se  le  pase  por  mientes  que  al  subir  al  poder  dejará  bizco  al 
mundo.  Quousque  tándem?...  ¡Acabemos  con  el  siglo  xvm ! 

¿Queréis  que  predique  grandes  ideales,  luminosas  pasiones, 
patrióticos  heroísmos?. . .  Pues  con  mucho  menos,  con  mu¬ 
chísimo  menos,  con  el  buen  sentido  cívico  me  contentaría . 
Diréis  que  esto  es  poco. .  .  Os  responderé  que  es  factible. 

Y  tan  factible  resulta  mi  terapéutica,  que  al  fin  y  al  cal>o 
yo  no  la  he  inventado:  de  la  realidad  la  tomo. . .  Porque  hay 
un  pueblo  en  Hispano*  América,  que,  aplicándola  ya  más  o 
menos  imperfectamente,  ha  supcrrevolucionado  la  vieja  política 


criolla,  hasta  el  iñudo  de  q-ue  pudiera  presentarse  como  ejem¬ 
plo  a  sus  hermanos. . .  Y  esto  pueblo,  loado  sea  Dios,  eterna¬ 
mente  sea  Dios  loado,  es  el  más  alto  objetivo  de  mis  actos,  la 
última  Tlvule  de  ¡mis  ensueños,  el  fin  de  todos  mis  esfuerzos, 
el  altar  de  todos  mis  sacrificios,  ¡la  única  estrella  que  brilla 
en  iíd  ciclo  cuando  anochece  en  mi  vida!...  Este  ‘pueblo  es 


mi  patria. 
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JUAN  MANUEL  DE  ROSAS,  GOBERNADOR  DE  BUENOS  AIRES  Y  ENCAR¬ 
GADO  DE  LAS  RELACIONES  EXTERIORES  DE  LA  CONFEDERACIÓN 
ARGENTINA . 


I 

Preguntad  a  un  historiador  en  la  República  Argentina 
quién  fué  Juan  Manuel  de  Rosas,  y  os  dirá:  “Un  tirano.” 
Preguntadlo  a  un  médico,  y  le  oiréis  responder:  “Un  neuró¬ 
pata”.  Los  descendientes  de  sus  amigos  y  partidarios,  os 
contestarán:  “Un  gran  hombre”.  Los  políticos:  “Un  habilí¬ 
simo  político”.  Los  filósofos:  “Un  hijo  de  su  país  y  de  su 
tiempo”.  Los  poetas:  “Un  infame.  ”  Olegario  Andrade,  vate 
hugiano,  dice  que  para  escribir  sobre  Rosas  se  necesitaría  po¬ 
seer — ¡curiosa  dualidad! — “el  alma  de  Nerón  y  la  pluma  de 
Tácito”.  Para  el  genial  cronista-historiador  Vicente  Fidel 
López,  las  escenas  culminantes  de  la  vida  del  “tirano”  son 
dignas  de  Shakespeare ;  Rosas  es  un  bufón  trágico,  un  Hamlet 
injerto  en  Falstaff . . .  Y,  finalmente,  el  pueblo  de  Buenos 
Aires,  al  que  gobernó  con  poder  omnímodo  desde  3829,  puede 
decirse,  hasta  1852,  recuerda  su  gobierno  como  una  macabra 
pesadilla. . . 

¿Qué  fué  Rosas?  ¿Será  el  caso  aplicarnos,  como  los  esco¬ 
lásticos,  a  “concordar  discordancias”,  para  extraer,  de  ese 
cúmulo  de  opiniones  diversas,  su  verdadero  carácter  ? . . .  Pero, 
así  como  los  magos  antiguos  poseían  a  veces  una  sola,  palabra 
mágica  para  resolver  los  problemas  más  arduos,  pienso  que  tanr 
bién  éste,  el  problema  de  la  personalidad  política  de  Rosas, 
podría  ser  resuelto  por  una  sola  expresión :  fué  un  cacique  gau¬ 
cho.  O  sea  un  prestigiosísimo  caudillo  de  una  región  habi¬ 
tada  por  gauchos  argentinos,  la  provincia  de  Buenos  Aires, 
región  que  en  ciertas  circunstancias  históricas  impuso  a  la 
ciudad-capital,  y  más  o  menos  a  toda  la  “confederación”,  la 
omnipotencia  de  su  caudillo . . . 

Para  explicarse  su  actuación  política  es  necesario,  ante 
todo,  tener  en  cuenta  la  época  en  que  gobernó  y  la  configura* 
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ción  geográfica  de  la  Nación  Argentina.  Dividida  ésta  en 
distintas  provincias  interiores  qne  bregaban  por  hacerse  “esta¬ 
dos  federales”  y  una  grande  y  rica  provincia-capital  poseedora 
del  único  puerto  y  que  pretendía  un  gobierno  unitario,  y  en¬ 
tregado  todo  a  facciones  y  caudillos  provinciales,,  el  antagonismo 
del  interior  pesaba  sobre  la  capital  como  una  sombra ...  El 
unitarismo  se  hacía  imposible;  las  provincias  del  interior,  en 
gran  mayoría,  oponíanle  su  veto;  las  guerras  civiles  eran  en 
cierto  modo  guerras  regionales,  de  provincia  a  provincia . . . 
López,  caudillo  de  Santa  Fe,  y  Ramírez,  caudillo  de  Entre  Ríos, 
llegaron  triunfantes  hasta  la  misma  ciudad  de  Buenos  Aires, 
donde  un  grupo  de  figurones,  hombres  cultos  y  teóricos,  soste¬ 
nía  el  gobierno  unitario,  que,  en  definitiva,  vendría  a  ser  la 
hegemonía  de  la  provincia-capital . . .  Los  caudillos  provinciales 
no  querían  esto,  y  líos  figurones  metropolitanos  eran  impotentes 
para  contenerlos.  El  localismo,  una  especie  de  furor  suicida 
de  la  unidad  nacional,  vencía  en  todas  partes  menos  en  la 
provincia-capital,  Buenos  Aires. . .  Y  ésta  sentía,  la.  oposición 
y  la  afrenta,  y,  por  consiguiente,  un  íntimo  deseo  de  desquite. . . 
Pero,  ¿cómo  desquitarse?  Los  personajes  unitarios  de  la  ciudad 
nada  podían...  Quedaban  las  incultas  masas  de  gauchos 
rurales. . . 


II 


Aunque  de  familia  ciudadana,  Rosas  se  había  hecho  en 
su  juventud  hombre  rural,  “ estanciero ” ;  trabajaba  en  el  cam¬ 
po,  en  su  gran  establecimiento  de  Cerrillos,  manejando  los 
gauchos  de  los  alrededores.  Atacada,  la  provincia  por  los  in¬ 
dios  del  Sud,  los  prohombres  del  Cabildo  de  la  capital  nada 
hicieron  para  resistirlos,  y  Rosas,  al  frente  de  un  escuadrón 
voluntario  de  gauchos,  cuya  baso  era  la  peonada  de  su  estan¬ 
cia,  los  había  combatido  y  vencido.  De  ahí  arranca  su  presti¬ 


gio. 


La  ciudad  le  nombra  comandante  militar  de  la  provin¬ 
cia.  Esto  título  1  ‘ represen ta  una  confirmación  de  mi  autoridad 
conquistada  en  la  “jornada  del  desierto”. — Así,  cuando  las 
masas  rurales  “porteñas”  (de  Buenos  Aires,  la  ciudad  puer¬ 
to),  quieren  un  gobierno  fuerte  que  las  defienda,  no  ya  solo 
contra  los  indios  sino  también  contra  los  caciques  provinciales 
del  interior  que  vienen  a  robarles  sus  haciendas  y  contra  los 
mismos  hidalgos  de  la  ciudad,  republicanos  do  nuevo  cuno 
que  hasta  entonces  habían  gobernado  sin  consujtar  al  puo- 
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blo”,  no  hay  más  que  nn  hombre  con  autoridad  suficiente  pa¬ 
ra  tomar  las  riendas  de  ese  gobierno  local :  Rosas.  De  ahí  surge 
la  dictadura  de  Rosas  (1) . 

El  origen  de  esta  dictadura  recuerda  una  fábula  de  Bello. 
El  caballo  pide  auxilio  al  hombre  para  vengar  una  afrenta 
que  le  ha  inferido  el  toro ;  el  hombre  se  presta  a  ser  instrumen¬ 
to  del  caballo;  lo  enfrena,  lo  ensilla,  lo  monta,  lo  guía,  lo  ven¬ 
ga  del  toro;  pero  luego  le  exige,  ensangrentándole  los  ijares 
con  la  espuela,  que  para  siempre  le  viva. . .  El  toro  es  el  cau¬ 
dillaje  del  interior;  el  caballo,  el  pueblo  rural  de  Buenos  Ai¬ 
res;  el  hombre,  Rosas.  El  “federalismo”  que  alza  éste  como 
bandera  contra  los  calzonudos  y  pelucones  de  la  ciudad,  uni¬ 
tarios  natos,  es  un  pretexto;  y  Rosas,  un  astuto  demagogo  que 
conoce  las  pasiones  populares,  las  sirve,  y  sabe  luego  servirse 
de  ellas,  a  isu  turno,  dando  rienda  suelta  a  su  concentrada  am¬ 
bición  personal.  Se  hace  instrumento  del  pueblo,  para  hacer 
luego  al  pueblo  su  instrumento. 

Verdad  es  que  Rosas  traba  alianza  con  los  caudillos  del 
interior;  que  sus  primeros  pasos  en1  política  los  da  de  acuerdo 
con  el  caudillo  santafesino  López,  al  que  se  une  para  derrotar 
a  los  unitarios  de  cepa  porteña  en  Puente  Márquez  (1820) . 
Pero  no  hay  que  engañarse  por  las  apariencias;  el  “federa¬ 
lismo”  porteño  de  Rosas  representa  un  sentimiento  político 
distinto  y  hasta  cierto  punto  antagónico  del  “federalismo” 
provincialista  de  los  caudillos  de  tierra  adentro.  Uno  y  otro 
tienen'  sólo  de  común  esto :  son  sentimientos  regionales  y  pro¬ 
pios  de  turbáis  incultas,  en  lo  cual  se  diferencian  fundameir 
talmete  del  lírico  unitarismo  y  hastia  del  federalismo,  también 
lírico,  de  los  hombres  cultos  de  la  ciudad-capital.  Esta  ciudad- 
capital  es  la  cabeza  de  la  provincia-capital;  con  el  régimen 
unitario  aspira  a  imponer  a  toda  la  república  su  isupremací m  , 
y  la  república  se,  subleva  y  se  divide  en  provincias  federales... 
La  misma  provincia-capital  no  está  muy  conforme  con  que  la 
ciudad-capital  prescinda  de  ella.  De  ahí  que  las  turbas  rurales 
de  esta  provi ncia^capital  alimenten  un  doble  sentimiento  po¬ 
lítico  de  antipatía:  primero,  contra  el  caudillaje  del  interior; 
segundo,  contra  el  añdalgado  orgullo  de  los  gobernantes  de 


(1)  En  el  esquema  etnogeográfico  y  político  de  la  figura  3  (pág.  157), 
Rozas  representa  el  elemento  rural  porteño  B.  Aunque  enemigo  nato  del  elemento 
rural  mediterráneo  C,  constituido  por  los  caudillos  provinciales,  primero  se 
alia  hábil  y  disimuladamente  a  éstos  para  dominar  el  elemento  urbano  A,  de  la 
ciudad  de  Buenos  Aires,  Dominado  esto  elemento,  representa  luego,  eu  la  figu¬ 
ra  4  (pág.  158),  el  elemento  litoral  A  contra  el  elemento  mediterráneo  B,  al 
que  también  vence  y  dirige  hasta  su  caída,  anterior  al  esquema  de  la  figura  5. 
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íla  ciudadicapátal,  que  no  sólo  isoñaron  con  el  unitarismo 
republicano,  sino  basta  con  la  monarquía.  El  ojo  político  de 
llosas  percibe  esta  dualidad  porteña,  1a.  aprovecha,  y,  en  cuan¬ 
to  puede,  se  inicia  contra  el  partido  utópico  del  unitarismo. 
Pero,  como  no  es  bastante  fuerte  para  combatirlo,  se  aúna 
a  los  caudillos  del  interior;  luego,  una  vez  que  lo  ha  derrotado, 
cuando  se  siente  bastante  seguro  en  el  gobierno  de  la  provin¬ 
cia  y  la  ciudad-capital,  no  ahorra  humillación  a.  sus  aliados 
de  ayer. . .  Para  consolidar  su  gobierno  debe  ante  todo  fusio* 
nar  la  ciudad  y  la  provincia;  y  lo  hace  por  medio  del  Terror. 
So  pretexto  de  unitarismo,  expatría,  destruye,  aniquila  a  los 
pelucones  y  calzonudos. . . 

Preséntase  tal,  grosso  modo ,  la  política  de  Rosas.  Pero 
esta  política  no  nos  revela  más  que  un  temperamento  despó¬ 
tico  dotado  de  una  inteligencia  sagaz  y  enérgica ;  una  pasión 
del  mando  por  el  mando,  sin  ulteriores  ideales  de  cultura  ni 
de  progreso. . .  Estos  rasgos  generales  y  sus  accesorios  son  co¬ 
munes  a  todo  cacique  hispanoamericano.  Faltan  aquí  los  ras¬ 
gos  particulares,  que  distinguen  a  uno  de  otro,  y  dan  a  cada 
cual  su  fisonomía  moral  propia.  Políticamente  todos  son  se¬ 
mejantes,  diferenciándose,  según  el  tiempo  y  la  región  en  que 
actúen;  más  todos  ellos,  individualmente,  presentan  caracteres 
personales  interesantes,  como  que  nunca  son,  por  mucho  que 
se  pretenda,  hombres  vulgares. . .  Siempre  la  política  de  un 
tirano  es  más  clara,  más  uniforme  que  su  individualidad  hu¬ 
mana,  y  su  personalidad  política  que  su  personalidad  privada. 
La  de  un  Nerón  o  de  un  Felipe  II  aparecen  sociológicamente 
netas  y  unas;  las  personas  de  Felipe  II  y  de  Nerón  son,  como 
la  de  todos  los  hombres  descollantes,  complejas  y  múltiples. 
Tal  es  la  de  Rosas,  llena  de  clarobscuros .  La  designación  de 
il neurópata M  es  vaga,  aplicable  al  imbécil  y  al  hombre  de  ge¬ 
nio;  dcberíase  dibujarlo,  si  se  quiere  enterar  al  público,  con 
líneas  más  precisas.  Además,  si  la  política  de  un  déspota,  cu 
conjunto,  puede  comprenderse  haciendo  abstracción  del  hom¬ 
bre,  no  así  en  detalle.  Pana  profundizarla,  para  hacer,  más  que 
historia,  psicología  de  la  historia,  se  precisa  conocer  al  honr 
bre  do  cuerpo  entero.  No  bastan  las  enigmáticas  palabras  de 
la  sibila  si  se  quiere  compi'cndor  todo  él  misterio;  os  necesa¬ 
rio  conocer  a  la  sibila.  Y  es  más  instructivo  y  agradable  ha¬ 
cer  psicología  do  la  historia  que  hacer  simplemente  historia, 
liemos  visto  la  política  del  hombre,  veamos  ahora  el  hombro 
de  esa  política. . . 
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Rubio,  blanco  y  de  ojos  claros,  Rosas  nació  de  sangre  hi¬ 
dalga,  acaso  azul,  por  .lo  menos  “goda”  sin  mucha  mezcla.  Su 
padre,  hombre  mediocre,  fué  un  capitán  del  rey;  su  madre, 
activísima  matrona,  gobernaba,  con  singular  energía,  a  la  anti¬ 
gua  usanza  española,  las  muchas  personas  y  las  pingües  ha¬ 
ciendas  de  la  numerosa  familia  colonial.  Como  esta  señora 
quisiera  obligar  a  su  hijo,  cuando  era  un  niño  aún,  a  formarse 
en  el  comercio  de  tienda,  él  se  rebeló  por  ciertas  menudencias 
del  servicio,  desde  el  primer  día ;  eneerrósele  a  pan  y  agua . . . 
Pero,  durante  la  noche,  Juan  Manuel  se  desnudó,  abandonó 
sus  ropas,  y  escapóse  de  la  casa  paterna,  después  de  escribir 
con  lápiz  en  un  papel:  “Dejo  todo  lo  que  no  es  mío” .  Y  fir¬ 
maba:  “Juan  Manuel  de  Rosas”,  con  s,  cuando  su  nombre  de 
familia  era  “Ortiz  de  Rozas”,  con  z,  El  adolescente  anunciaba 
ya  al  hombre. 

Fugitivo  buscó  refugio  en  casa  de  unos  parientes,  hacen¬ 
dados  de  grandes  tierras,  los  Anchorenas,  quienes  le  dieron 
ropa  y  le  habilitaron  para  que  fuera  a  trabajar  al  campo.  ¡La 
suerte  estaba  echada ! 

Trabajando  en  las  soledades  de  la  Pampa  debió  adquirir 
la  idea  fija  de  su  vida :  acaudillar,  mandar,  constituirse  en  ca¬ 
cique  criollo. . .  No  tardó  en  hacerse  una  posición.  Parco  en  su 
sexualidad,  sobrio  en  el  comer  y  beber,  sin  los  vicios  de  la  ple¬ 
be,  activo  y  resuelto  como  su  madre,  trabajó  sin  descanso; 
astuto  y  fino,  adoptó  el  traje,  los  usos  y  la  lengua  'gauchesca, 
en  la  que  hablaba  y  aun  escribía  cuando  trataba  con  gauchos 
(hizo  una  vez  copiar  cinco  veces  una  carta  porque  su  amar 
nuense  ponía  “jesuítas”  y  no  “jesuditas”,  como  decía  el  rús¬ 
tico  a  quien  la  carta  estaba  destinada)  ;  en  fin,  no  pretendió 
hacer  subir  iat  gaucho  hasta  sí,  sino  que  él  bajó  hasta  el  gau¬ 
cho. . .  Su  primera  política  fué,  pues,  como  la  de  todo  cacique 
criollo,  de  sugestión  afectiva.  Con  esta  base  había  de  emplear 
más  tarde  la  sugestión  por  el  Terror,  segundo  grado  de  la  po¬ 
lítica  cacical.  Pero  no  llegará  al  tercero  y  último  grado,  al 
despotismo  pacifico... 

Su  idea  fija  del  mando  hace  de  él  un  simulador  continuo; 
primero  para  adquirirlo,  luego  para  conservarlo.  Por  esto  se 
ha  dicho  que  fué  “una  burla  para  tocios  excepto  para  él  mis¬ 
mo”.  En  la  campaña  parece  campesino  y  es  burgués.  En  el 
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orden  nacional  proclama  la  patria  y  es  localista .  Se  dice  fede¬ 
ral  y  es  concentrador.  Habla  de  nna  “Santa.  Cansa  Amen* 
cana”  cuando  nadie  atenta  contra  América.  Tal  vez  se  refie¬ 
re  a  las  intromisiones  de  Europa,  y  en  esto  prevé  nebulosa¬ 
mente  una  doctrina  de  Monroe,  que  nunca  llega  a  formular 
por  falta  de  cultura  y  de  ideales. . .  Esta  falta  de  ideales  cons¬ 
tituye  precisamente  la  característica  de  todo  cacique  criollo. 
Cuando  en  su  destierro  de  Inglaterra  le  recuerda  un  grande 
ex  personaje  los  veinticinco  años  de  batallas  de  su  gobierno,  y 
agrega:  “¿Lástima  que  no  pudiéramos  constituir  constitucio¬ 
nalmente  el  país!”,  el  ex  gobernante  le  contesta  que  eso  nunca 
fué  su  intento. ..  Su  intento  no  era  otro  que  el  de  cualquier 
caudillo  hispanoamericano,  ¡el  poder  por  el  poder! 

Su  temperamento  era  nervioso;  cambiaba  de  color  y  as¬ 
pecto  como  el  camaleón.  E¡1  crítico  vulgar  le  supone  un  gran 
“cómico”;  el  psicólogo  diría  un  interesante  caso  de  poder 
auto  sugestivo.  No  poseía  valor  personal  y  bélico,  por  lo  que 
se  le  ha  tildado  de  “cobarde”;  pero  le  sobraban  audacia  y  vi¬ 
veza.  Satírico,  arrogante,  ponía  frecuentes  motes  y  sobrenom¬ 
bres  más  o  menos  ofensivos  a  sus  enemigos,  y  hasta  a  sus  mis¬ 
mos  partidarios;  siempre  necesitaba  tener  una  víctima  cerca 
para  hacerla  blanco  de  sus  buidas,  en  ocasiones  crueles ;  a  esta 
necesidad  respondían  los  locos-histriones  de  que  se  rodeaba, 
y  a  quienes  solía  tributar  sangrientos  honores. . .  Era  meticu¬ 
loso  en  el  manejo  de  los  fondos  públicos,  detallista  y  formu¬ 
lista.  Aceptaba  dádivas  de  la  Junta  de  Representantes,  más 
no  robaba  al  erario,  como  hubiera  podido.  Por  otra  parte, 
gracias  a  su  habilidad  de  estanciero,  era  acaudalado.  Si  no 
hubiese  distraído  su  tiempo  gobernando  y  continuara  sus  an¬ 
teriores  faenas  rurales  habría  llegado  a  ser  uno  de  los  más 
ricos,  .si  no  el  más  rico  de  los  patricios  de  su  tierra. 

Un  grafúlogo  señalaría  ante  todo  en  su  letra  la.  nitidez  de 
los  detalles  y  la  abundancia  do  curvas  ociosas.  De  viejo,  des¬ 
terrado  en  Souithampton,  donde  hacía  la  vida  rural  do  un 
country  gentleman,  sus  cartas  eran  famosas  por  su  estilo  ma¬ 
chacón  y  cargante  y  por  Ja  manía  do  los  acentos  ortográficos. 
¡Acentuaba  casi  todas  las  palabras!...  Debe  notarse  que  en 
este  jprurito  do  repetir  acentuar  y  detallar  representa  la 
antítesis  completa  do  la  pereza  hispanoamericana.  Ahí  se  re¬ 
vela,  respecto  a  la  plebe,  su  superioridad  concordante :  criollo, 
poro,  sin  llegar  a  europeo,  más  activo  quo  los  criollos. 

I  Tásele  comparado  con  Nerón,  Tiberio,  Cal  [gula,  Podro 
el  Cruel,  Pedro  el  Orando,  Felipe  IT,  Luis  XT. . .  Thicrs  le  lia* 
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mó  brigand  en  el  parlamento.  Y  nn  attaché  a  la  legación  fran¬ 
cesa  en  Buenos  Aires,  Alfredo  de  Brossard,  danos  de  él  una 
excelente  fotografía,  acaso  la  mejor  que  existe. . .  “El  general 
Rosas,  dice  en  Les  R ¿publiques  de  la  Plata ,  es  un  hombre  de 
falla  mediana,  bastante  grueso  y  dotado,  según  las  apariencias, 
de  un  gran  vigor  'muscular .  Sus  facciones  son  regulares ;  tiene 
la  tez  blanca  y  los  cabellos  rubios;  no  se  parece  en  nada  a  un 
español.  Su  fisonomía  es  una  notable  mezcla  de  astucia  y  fuer¬ 
za.  Es  generalmente  tranquilo,  y  aun  bastante  dulce;  pero, 
por  momentos,  la  contracción  de  los  labios  le  da  una  singular 
expresión  de  voluntaria  dureza.  Se  expresa  con  mucha  faci¬ 
lidad  y  como  hombre  perfectamente  dueño  de  su  pensamiento 
y  palabra.  Su  estilo  hablado  es  muy  desigual:  ya  se  sirve  de 
términos  escogidos  y  hasta  elegantes,  ya  cae  en  la  trivialidad. 
Hay  acaso  algo  de  afectación  en  esta  manera  de  expresarse. 
Sus  discursos  no  son  nunca  categóricos;  son  difusos,  compli¬ 
cados  con  digresiones  y  con  frases  incidentales.  Esta  proliji¬ 
dad  es  evidentemente  premeditada  y  calculada  para  confundir 
al  interlocutor.  Y,  en  efecto,  es  bastante  difícil  seguir  al  gene¬ 
ral  Rosas  en  las  vueltas  de  su  conversación” .  Tal  es  la  impre¬ 
sión  de  visu  de  un  sagaz  observador  que  le  contempla  durante 
una  conferencia  diplomática  de  cinco  horas...  “Decir  todas 
las  fases  de  esta  conferencia  sería  imposible.  Rosas  se  mostró 
toar  a  tour  consumado  estadista,  particular  afable,  infatiga¬ 
ble  dialéctico,  orador  vehemente  y  apasionado;  rep¡resentó, 
según  los  momentos,  con  rara  perfección,  la  cólera,  la  fran¬ 
queza  y  la  simplicidad.  Se  comprende  que,  visto  frente  a 
frente,  pueda  intimidar,  seducir  o  engañar .  ”  Y  allí  se  tra¬ 
taba  de  engañar,  seducir  o  intimidar  nada  menos  que  a  un 
plenipotenciario  como  el  Conde  WalewsM,  mandado  expresa¬ 
mente  para  solucionar  el  interminable  conflicto  francoargen- 
tino.  ¿Creéis  que  todo  pudo  arreglarse  en  la  conferencia?  De 
ningún  modo ;  quedaron  como  antes  de  iniciarla ;  y  Rosas  man¬ 
dó  entonces  tal  diplomático  a  que  se  las  entendiera  con  su  mi¬ 
nistro  Arana,  personaje  moroso  y  vacilante  que  pronto  le 
acabaría  la  paciencia. . . 

Tan  favorablemente  nos  le  pinta  un  observador  que,  como 
francés,  debió  ser  enemigo.  Oigamos  ahora  a  otro  enemigo, 
pero  connacional,  Rivera  Inclarto,  que  presencia  y  aprecia  los 
sucesos  desde  la  opuesta  orilla  del  Plata,  lejos  de  las  garras  de 
la  fiera  y  del  puñal  de  la  Mazorca. . .  “Las  cárceles  se  hicie¬ 
ron  lugares  de  horrible  sufrimiento — nos  dice  en  las  columnas 
de  El  Nacional  de  Montevideo.  —  Amontonados  los  presos  en 
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calabozos  fétidos  y  húmedos,  privados  de  toda  comunicación 
con  sus  familias,  y  hasta  de  la  luz  del  día,  si  no  era  las  horas 
en  que  ellos  personalmente  tenían  que  hacer  la  limpieza  car¬ 
gando  enormes  barriles  de  inmundicias;  obligados  a  alimen¬ 
tarse  con  dos  pequeños  pedazos  de  mala  carne  cocida  en  agua 
inmunda  y  sufriendo  verdadera  hambre;  privados  de  toda 
asistencia  en  sus  enfermedades  y  de  todo  consuelo  en  sus  úl¬ 
timos  momentos,  cubiertos  de  andrajos,  gusanos  y  de  miserias, 
eran  y  son  con  frecuencia  diezmados  por  el  verdugo,  y  todo 
este  sin  notificación  de  la  causa  de  tales  padecimientos,  sin  que 
le3  sea  permitido  decir  nada  <en  su  favor-  Jóvenes,  viejos,  co¬ 


merciantes,  eclesiásticos,  abogados,  literatos,  pertenecientes  to¬ 
dos  a  la  primera  clase  de  la  sociedad,  arrastran  en  esas  horri¬ 
bles  cloacas  pesados  grillos.  Casi  diariamente  uno  o  dos  de 
ellos  eran  'llevados  a  la  muerte,  y  no  pocas  veces  fusilados  a 
pocos  pasos  del  calabozo  común,  sin  que  les  hubiera  sido  per¬ 
mitido  arreglar  sus  negocios,  dar  sus  últimas  disposiciones, 
dejar  una  palabra  a  su  familia.  Los  perros  de  la  cárcel,  úni¬ 
cos  encargados  de  limpiar  el  suelo  enrojecido  por  las  víctimas, 
lamían  la  sangre  que  vertieran.  Sus  cadáveres,  arrastrados 
con  escarnio  hasta  la  puerta  de  la  cárcel,  se  llevaban  en  un  ca¬ 
rro  sucio,  y  se  lanzaban  a  una  zanja  del  cementerio,  sin  que 
fuese  permitido  a  las  familias  de  los  ejecutados  consagrarles 
una  sepultura,  marcar  con  una  cruz  el  sitio  de  su  última  mo¬ 
rada.  El  vestir  luto,  el  llorar  por  los  asesinados  por  Rosas, 
es  crimen.  Más  respetados  eran,  sin  embargo,  esos  cadáveres 
que  los  de  centenares  degollados  en  campaña.  A  éstos  se  les 
desuella,  se  les  castra,  se  les  descabeza,  se  les  hace  mancas  de 
su  piel,  se  come  su  carne  por  diversión,  y  se  dejan  insepultos 
pasto  de  las  fieras  y  juguetes  del  viento.  Tiene,  pena  de 
muerte  el  hombre  piadoso  que  se  atreve  a  cubrir  con  un  poco 
de  tierra  uno  de  esos  cadáveres..."  (1). 

En  las  Tablas  de  Sangre,  estadística  más  o  menos  verda¬ 
dera  o  fantástica  do  las  víctimas  del  Terror,  levantada  por  el 
misino  Rivera  Indarte,  preséntasenos  el  siguiente  “resumen 
general”: 


(1)  *T.  RlVBRA  I N partís,  Timas  v  IIM  Opositor**,  Tablas 
arción  santa  imitar  a  liosas,  2.*  od.,  Hueñi»*  Alvos,  1864,  ]»6¿h. 


de  Sangre,  El 
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Envenenados  . 

Degollados . . . 

Fusilados . . 

Asesinados . 

Muertos  en  acciones  de  armas . 

Mueren  según  cálculo  muy  bajo,  en  escaramuzas  y  persecu¬ 
ciones  que  han  precedido  a  la.s  batallas  y  combates  ge¬ 
nerales,  fusilados  y  lanceados  por  deserción  en  la  for¬ 
mación  de  los  diversos  ejércitos  que  han  combatido  desde 
1829  hasta  este  momento  (1845),  debiendo  advertir  que 
Rozas  ha  castigado  con  profusión  bárbara  hasta  el  co¬ 
nato  de  desertarse.  . . 

Estas  diversas  partidas  dan  el  total  espantoso,  atendida  la 
escasa  población  del  Río  de  la  Plata,  y  teniendo  en  vista 
que  las  cantidades  que  figuran  en  estos  resúmenes  son 
muy  reducidas,  y  que  otras  muchas  no  entran  en  ellos 
por  no  haber  llegado  a  nuestra  noticia  de  un  modo  pre¬ 
ciso,  pero  que  indudablemente  existen . 

“Le  cuestan  al  Río  de  la  Plata  los  gobiernos  de  Rosas,  por 
los  cálculos  más  bajos,  ¡veintidós  mil  treinta  habitantes!  los 
más  laxativos  e  inteligentes  de  la  población;  muertos  a  veneno, 
lanza,  fuego  y  cuchillo,  sin  formación  de  causa,  por  el  capri¬ 
cho  de  un  solo  hombre,  y  casi  todos  privados  de  los  consuelos 
temporales  y  religiosos  con  que  la  civilización  rodea  el  lecho 
del  moribundo.  La  inmigración  de  las  familias  argentinas  que 
han  huido  de  los  gobiernos  de  Rosas  y  se  han  asilado  en  la 
República  Oriental,  en  el  Brasil,  en  Chile,  Perú  y  B olivia,  no 
baja  de  treinta  mil  personas.  ¡Qué  administraciones  tan  caras 
las  de  Rosas !  ¡  Qué  precio  tan  subido  cuesta  a  Buenos  Aires  la 
suma  de  poder  publico,  la  maz-horca  y  el  placer  de  estar  gober¬ 
nados  por  Rosas!”  (1).  Y  el  mismo  Rivera  Indarte  proclamaba, 
desde  la  prensa  monjtevideana,  que  “era  acción  santa  matar 
a  Rosas”,  demostrándolo  así  con  gran  acopio  de  argumentos 
filosóficos,  históricos,  jurídicos  y  hasta  teológicos,  y  con  irr 
agotables  citas  de  Horacio,  Virgilio,  Séneca,  Grotius,  Rous¬ 
seau  . . . 

Pero  las  grandes  matanzas,  más  que  obra  de  Rosas,  lo 
fueron  de  sus  gauchos.  Estaban  éstos  preparados,  por  gigan¬ 
tescas  carnicerías  de  animales,  para  la  de  hombres;  conocían, 
por  experiencia  de  muchas  generaciones,  el  olor  de  la  sangre, 
los  vapores  de  charcos  de  sangre  amplios  como  lagos. . .  En 
las  fértiles  pampas,  los  animales  vacunos  y  caballares  traídos 
por  los  conquistadores  y  abandonados  a  sí  mismos  en  estado 
salvaje,  habíanse  multiplicado  prodigiosamente.  Si  el  viajero 
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(1)  Rivera  Indarte,  op.  cit.,  pfigs.  358-359. 
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se  perdía  entre  sns  mesnadas  eopiosísimas,  eran  como  una  mu¬ 
chedumbre  que  llenaba  la  haz  de  la  tierra.  Para  explotar  esta 
riqueza  armábanse  las  peonadas  de  un  filoso  instrumento  en 
forma  de  hoz,  y  cortaban  a  diestra  y  siniestra,  con  hábil  ma¬ 
niobra,  ciertos  tendones  de  las  patas  traseras,  de  modo  que  el 
animal  no  pudiera  huir.  Una  vez  paralizadas  muchas  y  mu¬ 
chas  reses,  entraban  a  sacarles  el  cuero  y  el  sebo,  abandonan¬ 
do  a  los  caranchos  y  chimangos  sus  carnes  suculentas.  Diez  y 
ocho  o  veinte  hombres  acababan  así  en  pocas  horas  con  sete¬ 
cientos  y  ochocientos  animales . . .  Cuando  entraron  tales  hom¬ 
bres,  afiliados  a  Rosas,  a  imponer  el  Terror  de  la  tiranía,  en 
los  campos  de  batalla  o  bien  en  la  varsoviana  paz  de  las  ciuda¬ 
des,  esos  diez  y  ocho  o  veinte  ultimaban  gozosos,  a  fuer  de  ave¬ 
zados  carniceros,  a  cientos  y  millares  de  “unitarios”,  como 
si  se  tratara  de  toros  salvajes. . . 


IV 


Cualesquiera  que  sean  las  exageraciones  partidistas,  es 
indiscutible  que  Rosas  gobernó  por  el  Terror,  y  que  éste,  bajo 
la  hegemonía  de  Buenos  Aires,  extendíase  por  toda  la  Confe¬ 
deración  Argentina,  compuesta  entonces,  no  de  provincias,  ni 
de  estados,  sino  de  bárbaros  cacicatos — .  El  momento  más  crí¬ 
tico  de  la  tiranía,  por  verse  asediada  de  ejércitos  opositores, 
fue  el  año  de  1839;  y,  después  de  vencidas  esas  dificultades, 
el  subsiguiente  año  de  1840  representa  el  período  álgido  de 
la  venganza  e  intimidación.  “La  ciudad  de  Buenos  Aires  es¬ 
taba  silenciosa — dice  un  coetáneo,  Víctor  Gálvoz,  en  sus  Mr 
morías  de  un  Viejo — ,  las  calles  sin  gente,  y  los  pocos,  muy 
pocos  que  por  necesidad  o  por  miedo  salían,  iban  a  los  sitios 
solitarios...  Todos  estaban  aterrados;  nterardos  por  el  miedo 
que  infunde  un  espíritu  desconocido  (pie  no  se  puede  evitar, 
y  que  era  preciso  esperar  sin  aparecer  que  se  temía.  Las  ma¬ 
dres  temían  por  sus  hijos,  por  sus  maridos,  por  ellas  mismas, 
por  sus  hermanos,  por  la  familia  entera”.  “Los  criados,  los 
negros  y  mulatos,  que  constituían  la  casi  totalidad  del  servicio 
doméstico,  adictos  a  Rosas,  por  no  sé  qué  obscura  ley  de  ser¬ 
vilismo  atávico,  eran,  siempre  posibles  espías.  Una  palabra  in¬ 
discreta  podía  comprometer  la  vida  o  la  fortuna :  no  se  podía 
reconvenirlos,  ni  mirarlos  con  severidad;  la  tiranía  estaba  en 
los  do  abajo,  esa  tiranía  obscura,  inconsciente,  anónima,  que 
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no  está  representada  por  un  hombre,  sino  por  una  muchedum¬ 
bre,  por  chicos,  por  mujeres,  por  todos.  Ni  durante  el  sueño 
se  estaba  seguro,  porque  una  pesadilla  podía  revelar  un  se¬ 
creto  . . .  j  Cuántas  muertes  tuvieron  en  ello  origen !  Los  que 
han  vivido  siempre  en  el  goce  de  sus  libertades  legales  no  sa¬ 
ben,  no  conciben  lo  que  es  esa  vida  de  temor  incesante,  en  la 
cual  el  espíritu  se  apoca  porque  teme  por  todos ;  porque  no  es 
la  fuerza  ni  el  valor  lo  que  salva:  es  la  fatalidad  que  arras¬ 
tra!”  (1).  El  fantasma  de  la  Delación  se  veía  en  todos  los  rin¬ 
cones,  atisbaba  detrás  de  todas  las  puertas . . .  ‘  {  Los  niños  eran 
tristes,  porque  la  tristeza  es  contagiosa”. 

El  principal  órgano  de  acción  del  Terror  fué  la  “Sociedad 
Popular  Restauradora”,  constituida  por  iniciativa  de  un  gru¬ 
po  de  particulares  con  objeto  de  apoyar  la  dictadura,  en  1835, 
cuando  la  junta  de  Representantes  y  un  plebiscito  ( !),  repre¬ 
sentando  una  grotesca  farsa  de  gobierno  republicano,  conce¬ 
dieron  a  Rosas  la  “  suma  del  poder  público  ”,  que  él  aceptó  des¬ 
pués  de  hacerse  rogar  mucho  y  de  reiteradas  renuncias.  Y  el 
órgano  victimario  de  la  “Sociedad  Popular  Restauradora”  era 
la  “Mazorca”,  grupo  de  forajidos  que  degollaban  a  los  pre¬ 
suntos  opositores  y  azotaban  a  sus  mujeres,  arrancándolas  de 
sus  lechos  en  largas  noches  trágicas,  o  porque  se  les  suponía 
correspondencia  con  el  “traidor”  Lavalle,  o  porque  no  usaban 
divisas  federales,  o  porque  guardaban  cortinas  y  lazos  celestes, 
color  emblemático  de  unitarismo...  Esa  Mazorca  procedía 
sin  orden  expresa,  por  embozadas  y  vagas  insinuaciones. . . 

]  Pero  contando  siempre  con  la  impunidad !  Así  era  Rosas ;  no 
ordenaba  los  crímenes  necesarios  a  sus  sistema,  sino  'los  suge¬ 
ría,  los  perdonaba  y  hasta  premiaba  a  sus  autores . . .  Cuando 
condenaba  a  muerte,  era  por  medio  de  jueces  aparentemente 
legales,  y  después  de  un  largo  expedienteo  a  la  española. 

En  ciertos  momentos,  la  “Mazorca”  se  desbordaba  en  un 
■río  de  sangre. . .  “A  media  voz  se  decía  cada  mañana  cuántos 
y  quiénes  habían  sido  degollados,  qué  casas  habían  sido  asal¬ 
tadas,  qué  damas  azotadas  con  vergas  e  infamadas  con  las  par¬ 
das  coloradas  (divisas)  pegadas  con  cola. . .  ”  “E’l  club  de  ja¬ 
cobinos,  de  1793,  no  fué  más  terrible  a  la  antigua  nobleza  de 
Francia — escribe  un  funcionario  francés  que  estuvo  con  el 
almirante  Mackau  y  que  presenció  los  horrores  de  1840.  — ■ 


(1)  V.  GAlvez,  Memorias  de  un  Viejo,  Buenos  Aires,  1889,  tototo  I, 
págs.  24-27.  El  autor  do  esta  obra,  publicada  con  un  pseudónimo  do  ocasión, 
es  Vicente  G.  Quesada.  Véase  Vicente  O.  Quesada,  notas  biográficas,  Buenos 
Aires,  pág.  5. 
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Compuesto  de  una  reunión  de  personas  sin  carácter,  mancha¬ 
das  la  mayor  parte  de  crímenes,  de  la  hez  del  pueblo,  se  sostiene, 
en  fin,  por  el  terror  que  inspira.  Se  llama  “Sociedad  de  la 
Mazorca”,  del  maslo  de  maíz:  los  asociados  pretenden  estar 
unidos  entre  sí  como  los  granos  de  maíz  en  la  planta. . .  ”  (1) . 

Sobre  el  origen  de  este  símbolo  hase  dicho  que  proviene  de 
un  juego  de  las  palabras  “más  horca”.  Tanto  la  pedían  los 
asociados,  no  pronunciando  la  z  como  buenos  criollos,  que  aca¬ 
bó  por  llamárselos  la  “Mazorca”. . .  Pero  esta  explicación  no 
es  muy  verosímil,  porque  la  horca  no  ha  sido  usada  sino  por 
excepción  en  el  Terror  argentino:  era  una  muerte  demasiado 
suave.  Fusilábase,  lanceábase,  estaqueábase ,  degollábase,  y 
hasta  con  daga  mellada  (a  lo  que  los  mazorqueros  llamaban 
“tocar  violín”  y  “violón”),  pero  poco  se  ahorcaba.  Más 
aceptable  es  interpretar  el  símbolo  como  un  instrumento  de 
suplicio  y  de  degradación.  Así  aparece  por  vez  primera  cuan¬ 
do  se  festejaba  el  advenimiento  de  Rosas  a  la  dictadura,  en  las- 
siguientes  estrofas  de  un  poeta,  anónimo: 


¡VIVA  LA  MAZORCA! 


Al  unitario  que  se  detenga  a  mirarla 

Aqueste  maslo  que  miras 
de  rubia  chala  vestido, 
en  los  infiernos  ha  hundido 
a  la  unitaria  facción ; 
y  así  con  gran  devoción 
dirás  para  tu  coleto: 

“Sálvame  de  aqueste  aprieto, 

¡  oh,  Santa  Federación  !  ’ 9 
Y  tendrás  cuidado 
al  tiempo  de  andar, 
do  ver  si  este  santo 
te  va  por  detrás. 


Tan  peregrinos  versos  fueron  escritos,  debajo  de  una  enor¬ 
me  mazorca  do  maíz,  en  grandes  y  vistosos  caracteres.  p«ra 


lio  preferente,  ¡señalándolos  al  regocijo  de  sus  lectores  como 
del  ¡ciosa  trouvaillc ! 


(1)  V¿n*0  MaOKAU,  Affnirrit  ilr  líutnot  Air**,  o»  1a  Hnvur  Jes  Dcux- 

Monde»,  I’iirÍN,  l.°  do  febrero  do  1841. 
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y 

Peligroso  es  formular  un  juicio  definitivo  sobre  Rosas. 
Bástenos  llegar  a  la  ¡siguiente  definición:  fué  un  cacique  .crio- 
lio,  de  origen  español  puro,  que  gobernó  por  el  Terror  durante 
una  veintena  de  años,  en  la  época  nías  difícil,  la  entonces  más 
ingobernable  región  de  Hispano- América. 

De  esta  definición  se  infieren  dos  corolarios :  no  podía  ser 
un  hombre  progresista  ni  normal.  Progresista,  porque  se  hu¬ 
biera  estrellado  contra  la  barbarie  gaucha.  Normal,  porque 
para  dominar  esta  barbarie  se  necesitaba  una  crueldad  impo¬ 
sible  en  un  europeo  sano,  después  de  tantos  siglos  de  herencia 
psicológica  cristiana .  Era,  pues,  un  neurótico ;  pero  su  morbi¬ 
dez  no  fué  la  neurosis  de  progreso  del  hombre  de  genio,  sino 
la  de  infatuación  y  ausencia  de  sentido  moral  del  degenerado 
superior,  el  atávico,  el  misterioso  intermediario  entre  el  He¬ 
roísmo  y  la  Locura.^ 


Gabriel  García  Moreno,  presidente  del  Ecuador 


I 


Ni  sobre  Inocencio  III,  ni  sobre  Luis  XI,  ni  sobre  nin¬ 
gún  personaje  histórico  existen  juicios  más  contradictorios 
que  sobre  Gabriel  García  Moreno,  el  famoso  presidente  del 
Ecuador  (1).  Abrid  una  bien  documentada  historia  hispano¬ 
americana  que  no  sea  ecuatoriana  y  leeréis  pasajes  como  este : 
“García  Moreno,  el  más  inicuo  de  los  déspotas;  asesino, 
traidor  y  ladrón ...”  En  otros  estudios,  y  de  críticos  nota¬ 
bles,  veréis  aclamarle  “caballero  del  derecho;  vengador  y 
mártir;  poeta,  orador,  químico  y  estadista  tan  grande  como 
Carlos  Magno,  y  tan  Santo  como  San  Luis,  rey  de  Francia 
“¡Hum! — dirá  entonces  el  lector  frunciendo  el  entrecejo — . 
Esto  huele  a  sectarismo  religioso,  ¡y  en  pleno  siglo  xix!... 
El  rompecabezas  no  vale  la  pena  de  ser  resuelto.” 

Sin  embargo,  ¡el  rompecabezas  debe  resolverse  1  García 
Moreno  es  algo  más  que  un  sectario  apasionado:  es  uno  de 
los  más  conspicuos  gobernantes  criollos.  Y  aun  su  gobierno 
debe  considerarse  único  en  la  historia  contemporánea,  pues 
no  existe  otro  en  que  la  acción  se  haya  amoldado  tan  estric¬ 
tamente  a  los  principios  absolutos  de  la  Iglesia  Católica, 
hasta  el  punto  de  que  los  ultramontanos  pueden  hoy  pre- 
Idenjtarle  en  sus  escuelas  como  arquetipo  de  estadistas.  Si 
Godofredo  de  Bouillon  resucitase  en  nuestros  tiempos,  adop¬ 
tase  un  confesor  jesuíta  y  gobernara,  gobernaría  como  García 


(1)  El  más  notable  panegírico  do  García  Moreno  o*  la  exicnaa  obra  del 

pudro  A.  Ilert he,  titulada  ( ¡arría  Moreno,  /WíMíhI  de  V F<¡uateur,  Ynipeur  el 

Marij/r  du  Jifvit  chrftieu,  iH'jl-iflTfi,  4,*  od.,  Parla,  1888.  No  obstante  cvsiar 

compiioHlu  con  marcado  espirito  Nectario,  la  ho  seguido  proforcntcinonto,  por  mi 
amplía  y  seguro  Información,  lia  hí«1o  orificada  en  otro  estudio  voluminoso  > 
no  fallo  d»'  documentación,  quo  no  pitblicó  bajo  el  rubro  de  Rtfwtnoión  ni  líhra 
Ululado  (¡arela  Murena,  por  el  U.  P,  Horthe,  Guayaquil,  1H80.  Esta  segunda 
obra  está  finando  con  las  iniciales  A,  i¡,  O.,  que.  según  se  nos  Infoivrta,  reve¬ 

lan  que  su  autor  es  Antonio  Barrero  Oortdsor,  un  ex  presidente  do  la  Repú¬ 
blica  del  Ecuador. 
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Moreno.  La  sangre,  que  llegaba  hasta  las  rodillas  en  el  tem¬ 
plo  de  -Jerusalén,  llegaría  hasta  la  cintura  en  una  nación  eu¬ 
ropea,  ilustrada  y  republicana...  ¡Pero  la  República  del 
Ecuador  no  era  entonces  una  nación  europea,  ni  ilustrada,  ni 
republicana ! 

Veamos,  pues,  en  qué  estado  se  hallaba  esa  “repúbli¬ 
ca”...  Ante  todo,  su  población  se  componía,  según  cálculos 
aproximativos,  de  tres  cuartas  partes  de  indígenas,  tres  oc¬ 
tavas  de  mestizos  y  una  octava  de  españoles.  Su  clima :  aun¬ 
que  en  regiones  montañosas,  ecuatorial.  Su  posición  geográ¬ 
fica:  sobre  el  Pacífico.  Sus  antecedentes:  tres  siglos  de  co¬ 
loniaje  bajo  el  sistema  del  absolutismo  español.  Bajo  este  ré¬ 
gimen  de  aislamiento  fué  la  colonia  más  aislada  de  Hispano- 
América:  no  se  podía  comunicar  directamente  por  el  Atlán¬ 
tico  con  Europa,  como  México,  Centro  América,  las  Antillas, 
Colombia,  Nueva  Granada,  el  Río  de  la  Plata;  ni  por  un 
regular  desvío  en  la  ruta  de  los  buques  como  Chile;  ni  fué 
tan  rica  y  codiciada  como  el  Perú  y  el  Alto  Perú . . .  Carecía 
de  caminos  expeditos,  dificilísimos  de  construir  y  mantener 
a  través  de  montañas  y  pantanos.  A  principios  del  siglo  xvni 
se  proyectó  uno  de  Quito  a  la  bahía  de  Caracas;  pero  no  se 
llevó  a  cabo  porque  el  virrey  de  Bogotá  se  opuso  diciendo 
que  era  abrir  paso  a  los  piratas  que  infestaban  los  mares,  ¡y 
el  siglo  xvii  duraba  hasta  fines  del  xix!  Y  tanto,  que  aun  en¬ 
tonces,  cuando  se  agotaba  el  petróleo  en  las  tórridas  y  largas 
épocas  de  lluvia  que  hacían  intransitables  los  caminos,  las  ciu¬ 
dades,  sin  otro  alumbrado  público  y  escasas  de  recursos,  perma¬ 
necían  en  la  obscuridad  más  completa,  de  modo  que  las  tinie¬ 
blas  materiales  se  aunaban  a  tinieblas  de  barbarie. . .  Este  ais¬ 
lamiento  conservó  en  Quito,  más  que  en  cualquiera  otra  colonia, 
las  rancias  doctrinas  de  los  Austrias.  Pero  su  catolicismo  debió 
fatalmente  viciarse  por  influencia  de  la  raza  indígena,  siempre 
supersticiosa  y  cruel,  aunque  algunas  veces  de  una  notable 
civilización  precolombiana . 

Declarada  la  independencia,  los  revolucionarios,  siguien- 
dodo  los  rumbos  señalados  por  la  filosofía  del  siglo  xviii,  la 
Revolución  francesa  y  la  norteamericana,  proclaman  la  re¬ 
pública.  Y,  por  falta  de  raza  republicana  y  de  educación  de¬ 
mocrática,  cunde  la  anarquía,  que  convierte  al  país,  como  a 
las  demás  ex  colonias  españolas,  en  sangrienta  bolsa  de  gatos. 
Pero  aquí,  por  las  apuntadas  razones  étnicas,  geográficas  e 
históricas,  el  mal  arraiga  más  hondo,  si  cabe ...  ¿  Cómo  con- 
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jurarlo?  Con  una  monarquía  católica ,  más  factible  que  en 
otras  naciones  hispanoamericanas,  gobierno  que  acaso  hubiera 
salvado,  como  en  el  Brasil,  el  Ordem  e  Progreso.  Desgracia¬ 
damente  para  los  ecuatorianos  se  oponían  a  ello  las  ideas  de 
la  époea,  en  las  que  estaba  demasiado  inbuída  la  clase  diri¬ 
gente.  ¡Pues  a  luchar  contra  estas  ideas  (surge,  icomo  un 
fantasma  de  los  viejos  tiempos,  García  Moreno,  llevando  en 
una  mano  la  espada  del  Cid,  en  la  otra  1a.  cruz  de  Gregorio 
II,  y  además,  en  la  oreja,  la  pluma  de  Santo  Tomás ! 


II 


Observad  su  fisonomía  en  los  retratos:  es  elocuente  de 
austeridad  y  de  firmeza.  Era  un  místico,  pero  un  místico  de 
acción.  Por  esto  no  siguió  la  carrera  eclesiástica  como  su  her¬ 
mano  mayor,  ni  hizo,  como  el  segundo,  un  serio  estudio  de  la 
liturgia  católica.  Era  de  una  familia  de  -ascetas  y  de  inte¬ 
lectuales;  un  tío;  suyo  fué  arcediano  de  Lima;  un  primo 
hermano,  arzobispo  de  Toledo  y  cardenal. 

Siguió  la  carrera  del  foro,  y,  en  cuanto  obtuvo  su  título, 
lanzóse  hambriento  a  la  palestra  de  la  política,  diríase  que 
impulsado  por  un  destino  ciego.  Hizo  sus  primeras  armas  co¬ 
rno  periodista  atacando  con  estilo  vibrante  y  sarcástico,  en 
todas  las  formas,  a  los  “liberales”,  entonces  triunfantes  en 
el  caos  de  aquella  “  república  ”  independiente.  Siempre  en  su 
oposición  radicalísima  al  “radicalismo”,  militó  largos  años 
en  las  filas  de  los  “conservadores”. 

Por  un  pronunciamiento,  el  general  Urbina  asumió  la 
dictadura,  en  1851,  e  inició  su  política  “liberal”  embistiendo 
a  los  jesuítas,  cuyo  abogado  oficioso  fue,  naturalmente,  Gar¬ 
cía  Moreno.  Decidióse  expulsarlos.  Y,  cuando  partían  del 
convento,  rodeados  de  tropas,  el  abogado,  que,  a  pesar  de 
encontrarse  enfermo  había  ido  a  despedirlos,  dijo  al  superior: 
“Adiós,  padre!...  De  aquí  a  diez  años  cantaremos  el  Te 
Deum  en  la  catedral.”  Era,  aunque  formulado  a  los  treinta 
anos  de  su  vida,  (‘I  juramento  de  Aníbal. 

Esta  expulsión  desencadenó  las  iras  de  su  pluma,  do  jefe 
do  la  oposición,  cargo,  quo  espontáneamente  desempeñaba,  por 
convicción  y  por  carácter.  Y,  ¡cosa  extraña  a  una  edad  en 
que  se  apagan  en  los  hombres  de  acción  los  fuegos  de  la  musa!, 
atacó  en  verso,  especialmente  en  una  K  pistola  a  F  tibio  f  que 
llevaba.  por  epígrafe  estos  endecasílabos  de  Moratín: 
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Yo  vi  del  polvo  levantarse  audaces 
a  dominar  y  perecer,  tiranos; 
atropellarse  efímeras  las  leyes 
y  llamarse  virtudes  los  delitos; 

epístola  en  la  que  valentísimamente  desafiaba  la  cólera  del  dic¬ 
tador,  terminando  así : 

Conozco,  sí,  mi  porvenir  y  cuántas 
duras  espinas  herirán  mi  frente, 
y  el  cáliz  del  dolor  hasta  agotarle 
al  labio  llevaré  sin  abatirme. 

Plomo  alevoso  romperá  silbando 
mi  corazón  tal  vez;  mas  si  mi  patria 
respira  libre  de  opresión — entonces 
descansaré  feliz  en  el  sepulcro. 

Como  le  amenazara  Urbina  con  la  deportación,  respon¬ 
dióle  con  un  virulento  artículo  en  que  le  comparaba  a  Tiberio : 
Oderint  dum  metuant.  Parecía  sentir,  como  los  perseguidos 
de  Nerón,  hambre  de  martirio.  El  dictador  dió,  pues,  orden  de 
arresto  contra  él  y  dos  de  sus  cómplices  de  oposición  periodística. 
Expatrióselos  a  Nueva  Granada.  Y  García  Moreno  salió  a  los 
pocos  días,  de  incógnito,  en  momentos  en  que  se  le  elegía  sena¬ 
dor.  Asilóse  en  un  buque  francés,  y  elevó  una  solicitud  al  go¬ 
bernador  de  Guayaquil,  provincia  de  su  nacimiento  que  le 
había  elegido,  para  quedarse  en  el  país  y  ocupar  la  banca  del 
senado . 

No  levantándosele  el  destierro,  se  refugió  en  Lima,  desde 
donde  lanzó,  en  1854,  un  panfleto  titulado  La  Verdad  a  mis 
Calumniadores,  de  cuyo  tono  puede  dar  muestra  él  siguiente 
párrafo,  donde  se  pinta  al  presidente  y  a  su  ministro  Espinel : 
‘  ‘  ¿  Queréis  saber  lo  que  son,  lo  que  valen  mis  acusadores  ?  Pues 
preguntadle  a  Espinel  quién  es  Urbina  y  a  Urbina  quién  es 
Espinel,  En  El  Veterano)  de  1840,  dijo  Espinel  que  Urbina 
no  era  general,  sino  voluntaria ,  palabra  de  torpe  insulto  en 
las  provincias  interiores  del  Ecuador,  donde  se  emplea  para 
designar  a  las  Maritornes  del  ejército;  de  suerte  que  con  esto 
le  dió  a  entender  que  era  un  cobarde,  corrompido,  infame  co¬ 
mo  la  mujer  más  envilecida.  Por  su  parte,  Urbina  no  fué  más 
amable  con  su  digno  ministro,  pues  en  el  número  3  de  La  Opo¬ 
sición,  le  describió  en  los  términos  siguientes:  “Comprado  por 
el  despotismo,  asalariado  para  difamar,  defiende  los  abusos 
del  poder;  por  esto  él  escarnece  la  ley,  la  justicia,  ataca  la  i  i* 
bertad  y  amolda  a  sus  miras  el  orden  público ;  por  esto  Ínter- 
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preta  los  principios  y  hace  mentir  a  la  historia ;  y  por  esto, 
cuando  habla,  sólo  habla  el  idioma  de  la  difamación  y  la  ea>- 
lnmnia . . .  Dejémosle  en  su  oficio  vil . . .  Siga  atacando  repu¬ 
taciones,  vomitando  injurias  personales,  sembrando  la  discor 
dia,  derramando  la  calumnia. . .  Siga,  pues,  en  su  tarea,  ha¬ 
ga  progreso  en  su  oficio,  gane  su  pan. . . ”  Basta;  no  es  nece¬ 
sario  copiar  más  para  que  decidáis  qué  crédito  haya  de  darse 
a  mis  acusadores,  supuesto  que,  por  confesión  de  ellos  mismos, 
el  uno  es  un  difamador  venal,  un  calumniador  de  profesión  y 
el  otro  e‘1  tipo  más  ruin  de  la  inmoralidad  y  de  la  ignoran¬ 
cia  .  ”  (1).  —  ¡No  las  gastaba  chicas  el  jefe  de  la  oposición! 

Formalmente  desterrado,  dirigióse  a  París,  isla,  encanta* 
da  donde  cualquier  Calipso  podría  distraerle,  rindiéndole  a 
sus  pies  como  al  prudente  Ulises. . Lejos  de  ello,  parece  que 
fué  allí  donde  mayormente  se  concentró  su  espíritu  ;  allí,  don¬ 
de,  en  la  meditación  y  el  recogimiento  del  templo,  al  que  co¬ 
menzó  a  asistir,  y  diariamente,  se  intensificaron,  en  su  nostal¬ 
gia  del  terruño,  el  misticismo  y  la  tiranía  de  su  temperamento 
de  inquisidor;  allí,  en  fin,  donde  comprendió  que  el  Ecuador 
no  podía  gobernarse  sino  por  el  despotismo,  y  que  la  única  ba¬ 
se  sólida  de  éste,  la  única  que  pudiere  hacerse  carne  en  aquel 
pueblo  supersticioso  e  ingenuo,  era  el  concepto  terrorífico  de 
•Tehová,  que  él  también,  como  ecuatoriano  típico,  llevaba  en 
sus  venas. 

La  república  y  el  sufragio  popular  eran,  pues,  palabras 
huecas  para  su  patria;  de  ahí  la  fragilidad  de  los  gobiernos 
que  se  presumían  de  liberales:  el  pueblo  hispanoindígena  no 
los  comprendía,  ¡no  los  sentía!  Sólo  sentiría  a  Jehová;  sólo 
comprendería  que  “la  Iglesia  católica  es  la  emperatriz  del 
mundo,  a  quien  deben  obedecer  los  reyes  lo  mismo  que  los 
pueblos...”  París  fué  así,  para  aquel  nato  Reformador- 
cacique  de  clanes  mestizos  que  se  sentía  aislado  en  medio  de 
la  civilizada  turba  de  blancos,  el  luminoso  retiro  del  desierto, 
los  cuarenta  días  del  Tíuerto  de  los  Olivos.  De  allí  iba  a  dar 
un  salto  inmenso  como,  desde  trampolín  improvisado  y  ocul¬ 
to  entre  el  follaje,  la  hambrienta  pantera  que  se  agacha  con 
la  elasticidad  de  sus  finos  jaretes,  para  caer  sobre  la  presa 
largamente  ojeada...  “Un  presentimiento  —  dice  Luis 
Veuillot,  viendo  las  cosas  a  su  modo  — ,  ese  presentimiento 
que  no  falta  jamás  a  las  almas  grandes,  lo  advertía  que  con 


(1)  M.  Oari'Ia  MoRRNO,  T.n  Vtfihtd 
Cit.  |>or  liKRTHK,  n/>.  nt.,  jiiír*.  '¿02-203. 
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el  tiempo  tendría  algo  que  hacer  por  su  país.”  Preparándose, 
observó  y  estudió.  “Solo,  en  tierra  extraña,  desconocido,  pe¬ 
ro  alentado  por  su  fe  y  su  gran  corazón,  García  Moreno  se 
educó  a  sí  mismo  para  reinar  (sic),  si  tal  era  la  voluntad  de 
Dios.  Aprendió  cuanto  debía  para  saber  gobernar  a  un  pue¬ 
blo  en  otro  tiempo  cristiano,  pero  que  se  estaba  volviendo  sal¬ 
vaje,  y  no  podía  ser  conducido  de  nuevo  a  la  civilización  de 
la  cruz  sino  con  un  freno  bordado  con  las  chucherías  de 
Europa.  Con  este  fin  trató  de  ser  sabia.  París,  a  donde  la 
Providencia  le  condujo,  era  el  taller  más  apropiado  para 
este  aprendiz.  París  cristiano  también,  pero  bárbaro  y  sal¬ 
vaje  al  propio  tiempo,  ofrece  el  espectáculo  del  combate  de  los 
dos  elementos.  Tiene  escuelas  de  sacerdotes  y  de  mártires  y 
una  vasta  fábrica  de  anticristos,  de  ídolos  y  de  verdugos.  El 
futuro  presidente  y  misionero  futuro  del  Ecuador,  tenía  ante 
sus  ojos  el  bien  y  el  mal. . .  Cuando  volvió  a  su  lejano  país, 
su  elección  estaba  hecha :  ya  sabía  dónde  se  hallaba  la  verda¬ 
dera  gloria,  la  verdadera  fuerza,  los  verdaderos  operarios  de 
Dios.  Si  fuere  menester  marcar  el  punto  de  dónde  partió, 
el  último  lugar  dónde  quedó  ligado  su  corazón,  tendríamos 
que  nombrar  su  querida  iglesia  de  San  Sulpicio,  o  tal  vez 
alguna  humilde  capilla  de  los  misioneros  en  la  cual  acostum¬ 
braba  a  orar  por  su  patria  (1).” 


III 

Después  de  una  larga  serie  de  peripecias  políticas,  de 
un  alzamiento  nacional  en  que  se  gritaba:  “¡Muera  la  cons“ 
titución!  ¡Viva  la  religión!”  —  y  de  muchas  negociaciones 
y  batallas,  García  Moreno,  de  vuelta  en  el  Ecuador,  fue 
electo  presidente  “con  facultades  extraordinarias”.  Sus 
primeras  disposiciones  tendieron  a  afianzarle  en  el  poder, 
reprimiendo  al  ejército,  para  sustituir  el  despotismo  militar 
por  el  despotismo  civil.  “Quiero  que  el  frac  negro  mande  a 
la  casaca  roja,  decía.  O  mi  cabeza  será  clavada  en  un  poste, 
o  el  ejército  ha  de  entrar  en  orden.  ”  Y  puso  un  pie  sobre  la 
soberanía  popular  y  otro  sobre  el  prestigio  del  ejército... 

Afianzado,  su  acto  más  trascendental  de  esa  primera  pre¬ 
sidencia,  acto  el  más  insólito  en  la  historia  contemporánea, 

(I)  L.  Vritit.lojv  TJnivers,  27  do  septiembre  de  1875.  Cit.  por  Berthe, 
cp.  cit.,  págs.  220-221. 
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fué  el  concordato  de  1861,  cuyo  objeto  no  era  otro  que  poner 
en  vigencia  al  pie  de  la  letra,  en  el  Ecuador,  las  más  absolu¬ 
tas  teorías  de  la  teocracia  católica.  Nada  menos.  Al  efecto, 
nombra  a  un  clérigo,  el  padre  Ignacio  Ordóñez,  su  emisario 
ante  Pío  IX,  y  le  da  un  pliego  de  instruccignes  por  el  que 
debe  “suplicar”  al  Sumo  Pontífice  acepte  las  ofertas  del 
Ecuador,  cuyo  “gobierno  desea  únicamente  que  la  Iglesia  goce 
de  toda  la  libertad  e  independencia  de  que  necesita  para  cum¬ 
plir  su  misión  divina”  (1.a  base)  ;  el  poder  civil  será  su  ejecutor 
y  garante.  Asegura  el  ejercicio  exclusivo  de  la  religión  cató¬ 
lica,  porque  “no  faltan  hombres  extraviados  que  procuran 
abrir  la  puerta  a  la  introducción  de  nuevos  cultos,  estimulan¬ 
do  la  impiedad  y  la  apoetasía”  (2.a) .  Todas  las  bulas,  breves, 
y  rescriptos  tendrán  su  ejecución  inmediata,  sin  necesidad  del 
pase  del  poder  civil  (3.a) .  “La  inoculación  de  las  malas  doc¬ 
trinas  en  la  infancia  y  en  la  juventud  son  la  causa  más  pode¬ 
rosa  de  los  desórdenes  y  catástrofes  de  que  la  sociedad  es 
víctima,  como  los  miasmas  venenosos  son  la  causa  de  las  epi¬ 
demias  lasoladoras.  Para  impedir  o  atajar  los  estragos  de  una 
enseñanza  perniciosa,  los  obispos  deben  tener  la  facultad  de 
requerir,  y  el  gobierno  la  obligación  de  mandar  que  no  se 
permita  en  las  escuelas,  colegios,  facultades  y  universidades, 
libros  y  doctrinas  condenadas  por  la  Iglesia”  (4.a)... 

Pero  “lo  que  precede  no  basta  todavía.  La  reforma  del 
clero  es  imposible  mientras  la  autoridad  y  jurisdicción  ecle¬ 
siástica  estén  sometidas  a  la  civil,  por  medio  de  recursos  de 
fuerza  de  toda  especie,  que  deben  por  tanto  suprimirse,  y  en 


vez  de  ellos  debe  dejarse  la  apelación  a  Roma  de  todos  los 
asuntos  graves”  5.“)...  “El  fuero  eclesiástico  lia  sido  des¬ 
conocido  por  la  ley  de  jurados  en  los  delitos  comunes  de  más 
gravedad;  y  la  impunidad  que  se  produce”  exige  una  radical 
reforma  por  las  autoridades  eclesiástico-romanas  (6.a).  Y  final¬ 
mente  renuncia  al  patrona/to  (7.a),  que  las  ex  colonias  espa¬ 
ñolas  heredaran  do  los  Reyes  Católicos,  a  quienes  bien  se  lo 
} Labia  reconocido  la  Santa  Sedo...  ¡García  Moreno  era  más 
católico  que  los  Royes  Católicos! 


Firmóse  el  Concordato  ad  referendum ,  pactándose  todas 
sus  bases  como  fueran  propuestas,  menos  las  relativas  a  la 
reforma  del  clero  (5.°  y  6.a).  Pío  IX,  ato  so  atrevía  a  tanto, 
aunque  so  lo  dijese  quo  la  Iglesia  ecuatoriana  cataba  en  un 
triste  estado  do  corrupción  y  holgazanería,  y  que  los  obispados 
de  Guayaquil  y  de  Cuenca  vacaron  muchos  años...  Más 
García  Moreno  no  era  sólo  más  católico  que  los  Reyes  Cató- 
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licos,  sino  también  más  papista  que  el  Papa . . .  Mandó  de 
nuevo  a  Ordóñez,  para  que  le  instase  a  aceptar  su  absoluta 
jurisdicción  sobre  el  clero  nacional,  y  el  Pontífice,  no  sin 
vacilaciones,  aceptóla  entonces.  ¡Era  todo  un  enfeudamiento 
del  Ecuador  al  Vaticano,  reconociendo  García  Moreno,  antes 
que  éste,  que  la  “Iglesia  libre  dentro  del  Estado  libre”  es  la 
mayor  de  las  herejías  políticas!  El  “dad  al  César  lo  que  es 
de  César  y  a  Dios  lo  que  es  de  Dios”,  interpretábalo  asi: 
siendo  César  cosa  de  Dios,  todas  las  cosas  de  César  son  de  Dios, 
y,  por  lo  tanto,  caen  bajo  la  supremacía  de  su  Iglesia,  ¡  que 
representa  a  Dios  mismo  sobre  la  Tierra!  Y,  si  no  proclamó 
herético  el  aforismo  bíblico,  es  porque  lo  dijo  el  propio  Cristo, 
acaso  en  un  momento  de  divina  distracción ...  ¡  También  que- 

rría  ser  más  cristiano  que  Cristo! 

Más  fácil  era  de  firmar  que  de  sostener,  aun  en  el  Ecua¬ 
dor,  el  irritante  pacto  del  concordato. . .  Los  indios  lo  sopor¬ 
taban  todo;  pero  los  liberales  blancos  se  oponían.  El  clero 
mismo  no  parecía  entusiasmarse  mucho  con  su  “regeneración”. 
El  arzobispo  de  Quito,  tímido  anciano,  prometió  a  requisición 
del  presidente,  reunir  el  concilio  regenerador  en  enero  de 
1863,  “con  tal  que  para  esa  fecha  se  hubiera  publicado  el 
concordato”,  es  decir,  que  hubiera  obtenido  el  placet  del  poder 
civil.  Pero  el  impaciente  García  Moreno  no  quería  decretar 
el  placet,  ¡porque  ello  era  reconocer  por  acto  público  una  au¬ 
toridad  “cismática”,  de  que  carecía  el  poder  civil  sobre  la 
Iglesia,  autoridad  suprema!  Si  era  más  papista  que  el  Papa, 
tenía  que  serlo  también  más  que  un  simple  arzobispo. .  .  Bajo 
su  promesa  de  tomar  sobre  sí  las  responsabilidades  del  caso, 
reunióse  el  concilio,  y  el  procurador  fiscal,  como  lo  había 
previsto  el  prelado  y  era  de  su  deber  de  funcionario  republi¬ 
cano,  acusó  a  los  obispos,  ante  el  Supremo  Tribunal  de  Justi¬ 
cia,  de  violar  la  ley,  aun  no  derogada,  de  patronato,  y  pedía 
su  expatriación. . .  García  Moreno*  le  repuso  que  “había 
incurrido  como  católico  en  una  doble  excomunión,  por  haber 
violado  las  libertades  de  la  Iglesia  y  haber  entregado  los  mi¬ 
nistros  del  Señor  a  la  autoridad  civil...”  “Vos  queréis  con¬ 
denar  a  los  obispas  al  destierro  por  haber  violado  una  ley 
cismática  (el  patronato  originario  de  la  ex  metrópoli)  :  os 
condeno  a  la  misma  pena  por  haber  ultrajado  la  Constitución 
persiguiendo  la  religión  del  Estado.”  En  efecto,  la  Consti¬ 
tución,  aunque  “cismática’,  reconocía  al  catolicismo  como 
religión  del  Estado.  ¡Y  el  presidente,  que  echa  por  tierra 
el  patronato  constitucional,  destierra  al  procurador  en  nombre 
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de  la  misma  Constitución,  por  sostenerlo !  ‘‘Cosas  veredes. . .  ” 
Usaba  de  las  facultades  extraordinarias  en  un  despotismo 
teocrático,  el  más  terrible,  porque  justifica  en  la  Divinidad 
sus  mayores  arbitrariedades. . .  Por  fin,  puso  en  ejecución  ei 
concordato,  exprofesamente  sin  el  placet;  recibióse  un  nuncio 
papal  con  plenos  poderes;  sometióse  el" clero  a  las  autoridades 
eclesiásticas,  1 1  aboliéndose  el  recurso  de  fuerza”  ante  las  civi¬ 
les;  trajéronse  cofradías  y  corporaciones  religiosas;  colocó  la 
enseñanza  en  sus  manos  y  la  universidad  de  Quito  bajo  la  ju¬ 
risdicción  del  arzobispado;  multiplicáronse  los  obispados..., 
¡y  excomulgáronse  y  condenáronse  al  destierro  basta  a  la 
muerte  a  quienes  protestaran  contra  tan  peregrina  retrogra- 
dación  a  la  edad  media!  Amordazó  la  prensa  y  disolvió  la 
“Sociedad  Republicana”,  núcleo  de  liberalismo,  alentando  en 
cambio  la  católica  “Sociedad  Patriótica”  y  la  “Sociedad 
Conservadora’”. . . 


Encendióse  en  todas  partes  una  oposición  revolucionaria, 
que  obraba  principalmente,  por  acción  de  los  expatriados,  des¬ 
de  las  naciones  limítrofes,  Perú  y  Nueva  Granada,  siéndole 
casi  imposible  manifestarse,  bajo  la  dictadura  teocrática,  en 
el  mismo  Ecuador;  “donde  faltaban  todas  las  libertades,  la 


de  la  prensa,  de  elección,  de  asociación,  de  enseñanza,  esos 
grandes  medios  de  que  disponen  las  sociedades  civilizadas  para 
propagar  la  verdad,  la  justicia,  las  ciencias  y  las  artes”.  Los 
diarios  del  Perú,  sosteniendo  al  general  Urbina,  jefe  de  los 
liberales,  declamaban  contra  “el  asesino  que  empuña  el  puñal 
fratricida  cuando  la  marca  de  Caín  aparece  en  su  rostro”. 
Acúsesele  de  “traidor”,  publicándose  cartas  según  las  cuales 
había  intentado  vender  su  patria  a  Francia. . .  Lo  cierto  es 
que,  cuando  gobernaban  sus  enemigos,  “para  evitar  la  anar¬ 
quía”,  pretendió  negociar,  no  uiui  anexión  a  Francia  como 
se  decía,  sino  un  “protectorado  eventual”. . .  (Porque,  a  pesar 
do  la  execrable  impiedad  de  su  Revolución,  Francia  era  el 
pueblo  de  sus  simpatías,  lamentándose  de  que  no  se  impusiese 
pronto  un  déspota  que  volviera  otra  vez  a  encarrilarla  para 
que  recuperaso  “su  puesto  de  primogénita  de  la  Iglesia  ...) 
Y  sus  enemigos,  los  expatriados,  seguían  vociferando.  “Para 
desembarazarse  del  monstruo,  asesino  y  traidor  (pie,  no  con¬ 
tento  con  haber  confiscado  durante  cuatro  anos  las  libertados 
públicas,  quería  sobrevivir  para  completar  la  ruina  del  país, 
debían  buscar  los  buenos  ciudadanos  hierro,  fuego  O  veneno...’ 

El  presidente  presentó  entonces  su  dimisión,  en  momentos 
on  que,  como  debía  constarlo,  no  podía  aceptarse,  pues  iba  a 
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producir  la  más  espantosa  anarquía,  ¡y  el  Congreso  no  la 
aceptó!  Esta  dimisión,  expuesta  en  un  mensaje  altisonante, 
quería  bien  decir:  “Soy  el  hombre  necesario.  No  me  quedo 
si  no  me  lo  pedís;  y,  si  me  lo  pedís,  esperad  que  proceda  como 
crea  conveniente,  no  asombrándoos  de  ninguna  exorbitancia.” 
Así  fué.  La  sangre  corrió  a  torrentes.  El  presidente  tenía 
un  atávico  corazón  de  Torquemada,  como  iba  a  dejarlo  pronto 
bien  demostrado  en  el  combate  naval  de  J ambeli . . . 

Era  el  momento  crítico  de  la  elección  presidencial  (1865) . 
El  primer  magistrado  duraba  cuatro  años  en  sus  funciones, 
y  no  podía  ser  reelegido  según  la  Constitución,  de  la  cual,  en 
cartas  confidenciales,  decía  G-arcía  Moreno  que  “sólo  desorden, 
anarquía,  sangre  y  miseria,  contiene  esa  funesta  caja  de  Pán- 
dora”. . .  El  impondría  un  sucesor  a  su  hechura.  (Su  apa¬ 
sionadísimo  biógrafo  y  panegirista,  el  padre  Berthe,  habla  con 
este  motivo  del  ‘ ‘  abominable  régimen  del  sufragio  popular” . .  . ) . 
Y,  una  tarde,  como  cincuenta  urbinistas,  armados  de  puñales 
y  pistolas,  emboscáronse  en  una  íslita  del  río  Guayas  y  se 
apoderaron  de  un  buque  mercante  norteamericano,  el  Wáshing- 
ton.  Eemontaron  el  río  hasta  Guayaquil,  y  allí,  en  el  silencio 
y  las  sombras  de  la  noche  que  cubrían  las  aguas  y  la  ciudad, 
aproximáronse  al  Guayas ,  único  buque  de  guerra  del  Ecuador, 
sorprendiéronlo  y  lo  abordaron,  acuchillando  al  capitán  y  a 
algunos  marineros  que  intentaron  resistirse.  Cortaron  las 
amarras,  ataron  el  Washington  a  remolque  del  Guayas  y  se 
internaron  en  alta  mar.  Al  día  siguiente  se  supo  que  estos 
dos  buques,  con  un  tercero,  el  Bernardino,  componiendo  una 
flotilla  revolucionaria,  proclamaban  al  “libertador”  Urbina. 

García  Moreno,  que  se  hallaba  enfermo  de  un  ataque  al 
hígado,  pénese  en  campaña. . .  Espera  febrilmente  la  llegada 
de  un  vapor  inglés,  el  Talca.  No  bien  llega,  suplica  al  cón¬ 
sul  británico  que  se  lo  preste  para  armarlo  en  guerra  y  “dar 
caza  a  los  filibusteros”,  mediante  una  indemnización.  Discú¬ 
tese  el  monto.  .  .  El  presidente  ofrece  un  buen  precio,  el  cón¬ 
sul  cede.  Entonces  García  Moreno  lo  arma  con  varios  caño¬ 
nes,  lo  tripula,  y  acompañado  del  vaporcillo  en  descubierto,  el 
Smyrk,  improvisándose  almirante  ad  hoc,  aventúrase  a  perse¬ 
guir  la  flotilla  revolucionaria.  Sorpréndela  y  da  la  orden, 
bajo  la  metralla:  “¡El  puñal  en  mano  y  derecho  sobre  el 
enemigo!  ¡A  todo  vapor!  ¡La  proa  sobre  el  costado  del 
Guayas /...’ ’  De  un  cañonazo  abro  una  brecha  en  el  casco 
de  este  buque,  y,  presto  como  el  rayo,  lo  embiste  y  se  lanza  al 
abordaje.  A  los  pocos  que  se  salvan  de  la  carnicería  les  lleva 
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prisioneros  al  Talca.  Los  tripulantes  del  Wáshington  y  el 
Bernardina,  entre  los  que  estaba  el  mismo  Urbina,  desembar¬ 
can  y  huyen,  ¡  mientras  García  Moreno  condena  sobre  la  mar¬ 
cha  y  fusila  a  sus  prisioneros,  como  piratas  y  rebeldes,  en  una 
sola  sesión,  salvando  unos  pocos  que  estaban  por  la  fuerza, 
y  vuelve  a  Guayaquil,  sangriento  y  triunfante ! 


IV 


El  primer  candidato  del  presidente  para  sucederle  decla¬ 
ró,  en  una  carta  que  se  hizo  pública,  que  “  rehusaría  una 
candidatura  impuesta  por  la  violencia”.  Picado,  García  Mo¬ 
reno  escogió  a  otro,  don  Jerónimo  Carrión,  quien,  en  efecto, 
le  sucedió.  Menos  déspota  que  su  antecesor,  no  pudo  evitar 
Carrión  que  la  oposición  liberal  tendiese  a  reorganizarse  y 
hasta  pidiera  una  acusación  contra  el  ex  presidente,  “ causa 
de  los  actos  arbitrarios  e  ilegales  de  que  se  había  hecho  culpa¬ 
ble  durante  los  últimos  años”.  Los  partidarios  de  García 
Moreno,  que  cuando  descendiera,  de  su  alto  puesto  habíanle 
tributado  honores  de  “ Héroe  del  Ecuador”  ciñéndole  de  lau¬ 
reles  en  discursos  ultrapomposos,  fijaron  en  los  muros  de  la 
ciudad  caitelones  donde  se  decía  que,  de  realizarse  la  acusa¬ 
ción,  registraríase  “en  las  efemérides  del  Ecuador  un  contraste 
único  en  su  especie:  un  pueblo  arrodillado  ante  el  Arbitro 
supremo  pidiéndole  gracias  y  bendiciones  para  el  magistrado 
a  quien  llama  con  el  dulce  nombre  de  padre,  y  un  grupo  de 
perversas  acusadores. . .  “¡A  la  barra  del  Congreso,  ciudada¬ 

nos!  terminaba  el  manifiesto  anónimo.  ¡A  la  barra!  ¡El  día 
en  que  se  introduzca  la  acusación  conoceremos  a  los  enemigos 
del  pueblo!” 

Creyendo  obviar  inconvenientes  si  alojaba  a  García  Mo¬ 
reno,  Carrión  le  dio  una  misión  para  Chile,  que  entonces  se 
hallaba  en  una  situación  difícil  con  el  Perú  y  con  España.  El 
ex  presidente  aceptó,  y,  al  bajar  del  tren  en  Lima,  donde  debía 
detenerse  algún  tiempo,  parece  que  un  señor  Vítor  i,  deudo  do 
Urbina  y  hermano  de  uno  do  los  ultimados  en  Jambcli,  intentó 
matarle  a  tiros.  Una  oportuna  intervención  y  acaso  la  pre¬ 
sencia,  de  ánimo  do  García  Moreno,  que  también  sacó  su  pistola, 
le  salvaron  la  vida.  Ante  el  tribunal,  Viteri  refirió  que  “ja¬ 
más  había  tenido  la  idea  do  cometer  un  asesinato,  y  que,  única¬ 
mente  al  ver  a  García  Moreno  descender  del  tren,  «o  había 
acordado  di'  los  crímenes  perpetrados  por  el  ex  presidente 
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contra  sn  familia  y  su  patria.  Por  un  súbito  movimiento  de 
indignación  había  ido  a  provocarle  a  duelo.  Se  aproximó 
al  efecto,  para  proponerle  un  encuentro  leal;  pero  desde  la 
primera  palabra  García  Moreno  le  contestó  con  un  tiro,  al  que 
habían  seguido  otros  disparados  por  los  individuos  de  la  lega¬ 
ción.  . .  El  presidente  del  Ecuador,  añadía  Viteri,  no  merece 
que  nadie  le  aseste  el  puñal  de  Bruto,  porque,  dondequiera  que 
se  le  encuentre  o  se  oiga  su  funesto  nombre,  tiene  que  recibir 
el  más  horrible  de  los  castigos:  el  anatema  y  el  desprecio  uni¬ 
versales.  ” 

El  Ecuador  no  se  podía  gobernar  moderadamente,  como 
lo  intentaba  Carrión.  Por  querer  conciliar  a  liberales  y  radi¬ 
cales  con  católicos  y  conservadores,  ocurrióle  lo  que  al  mur¬ 
ciélago  de  la  fábula,  que,  en  las  alternativas  de  una  guerra 
entre  los  cuadrúpedos  y  los  volátiles,  decíase  cuadrúpedo  cuan¬ 
do  los  primeros  triunfaban,  y  ave  cuando  los  segundos.  Com¬ 
prendiendo  unos  y  otros  su  juego,  lo  corrieron ;  desde  entonces, 
avergonzado,  se  ocultó  en  la  sombra. .  .•  Los  urbinistas  y  los 
morenistas,  todos  se  ensañaban,  en  efecto,  contra  el  presi¬ 
dente.  . . 

Ante  las  vacilaciones  de  Camón,  García  Moreno,  que 
vuelto  ya  de  Chile  se  ocupaba  en  dirigir  su  hacienda,  tomando 
de  pronto  una  ingerencia  directa  en  la  política,  “hizo  preva¬ 
lecer  la  idea  de  que  un  cambio  de  gobierno,  llevado  a  cabo 
con  prontitud  y  resolución,  restablecería  el  orden”.  Es  decir, 
la  vuelta  al  despotismo  católico.  Porque  los  radicales,  apro¬ 
vechando  y  sosteniendo  la  política  moderada  del  presidente 
Carrión,  emprendíanla  ahora  sin  rebozo  contra  García  Moreno, 
quien,  nuevamente  electo  senador,  amenazaba  a  su  vez  atacarla 
en  el  Congreso  con  su  característica  violencia;  amenazaba  ha¬ 
cer  frente  a  los  que  clamaban  contra  el  “intruso,  el  usurpador 
del  sufragio  popular,  el  déspota  cuya  audacia  llegaba  a  forzar 
las  puertas  del  Senado  para  volver  a  emprender  el  curso  de 
sus  ejecuciones  ilegales  y  sangrientas...”  Queríase  negarle 
la  entrada  en  el  senado,  y,  para  tranquilizar  a  los  senadores 
tímidos,  jueces  de  la  elección,  decíaseles  que  “García  Moreno, 
el  tirano,  el  Catilina,  la  fiera  rabiosa,  privado  de  sus  esbirros, 
no  era  más  terrible  que  Nerón  abandonado  de  sus  pretería¬ 
nos”.  A  pesar  de  oposición  tan  iracunda,  García  Moreno  se 
incorporó  al  senado ;  impúsose  con  su  autoridad  de  cacique 
inquisidor;  y  envió  al  presidente  este  lacónico  ultimátum,  que 
debió  sorprenderle  como  el  estallido  de  una  bomba:  “Acordaos 
de  que  la  salud  de  la  república  está  sobre  lá  vida  del  hombre 
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que  la  conduce  a  los  abismos .  ’  ’  Ante  tal  amenaza  de  sus  pri¬ 
mitivos  partidarios,  de  su  propio  padrino  político,  el  presiden¬ 
te  dimitió  (1868) .  Y  García  Moreno  escribía  luego  a  un  amigo: 
“Ya  sabrá  usted  que  mi  llegada  fué  providencial;  y  como  el 
candidato  que  presenté,  el  virtuoso  y  católico  doctor  Espinosa, 
fue  aceptado  con  entusiasmo,  aun  por  parte  de  los  rojos  (los 
liberales,  lo  que  es  por  cierto  dudoso),  las  elecciones  han  sido 
unánimes  y  pacíficas.  Tenemos,  pues,  electo  un  inmejorable 
presidente. . .  ” 

Pero  este  “inmejorable  presidente”  no  podía  durar.  La 
espada  de  la  revolución,  de  esa  eterna  revolución  ecuatoriana, 
se  alzó  sobre  su  cabeza.  Para  contrarrestarla,  García  Moreno, 
así  como  antes  se  improvisara  almirante,  ad  hoc,  improvisóse, 
contra  la  liga  libero-radical  que  volteaba  a  Espinosa,  jefe  del 
ejército,  y,  sin  dar  batallas,  asumió  interinamente  el  mando 
presidencial  (1869),  jurando  ante  el  público,  para  infundir 
confianza  en  sus  intenciones,  no  aceptarlo  en  definitiva ...  ¡Y 
su  pirmer  acto  de  gobierno  fué  suprimir,  de  una  plumada, 
so  pretexto  de  liberalismo,  la  universidad  de  Quito,  el  Consejo 
general  de  instrucción  pública,  los  Consejos  académicos  y  co¬ 
misiones  de  provincias,  el  Colegio  Nacional  de  Pío  Bamba ! 
Así  como  suena:  suprimir,  ¡porque  eran  “nidos  de  francmaso¬ 
nería”!  Inmediatamente,  “Como  la  Santa  Sede  concedió  que 
las  causas  criminales  de  los  eclesiásticos,  en  atención  a  los 
tiempos,  se  substanciasen  ante  los  jueces  civiles”,  y,  conside¬ 
rando  “que  ello  ha  servido  para  molestar  a  los  sacerdotes  vir¬ 
tuosos  y  asegurar  la  impunidad  de  los  delincuentes,  decreta : 
Se  restablece  el  fuero  eclesiástico. . .  ”  “Este  decreto  será  pre¬ 
sentado  humildemente  a  la  Santa  Sede. . .  para  obtener  su 
aprobación,  quedando  el  gobierno  obligado  a  reformarlo  con¬ 
forme  al  deseo  del  romano  Pontífice.”  ¡C’etait  trop  fort  para 
una  presidencia  interina,  asentada  en  una  revolución !  Pero 
García  Moreno  no  se  paraba  en  pelillos... 

Luego  citó  al  pueblo  a  una  “convención  católica”,  que 
“iba  a  constituir  un  Estado  cristiano”,  y,  es  claro,  a  designar 
quién  debía  ocupar  la  presidencia.  Pero  él  había  jurado  no 
aceptarla...  ¡>A  quién  elegir  para  que  no  cayere  como  Oa- 
rrión  y  Espinosa,  sino  al  mismísimo  García  Moreno,  cuyo  bilio¬ 
so  temperamento  de  cacique  y  cuya  intolerancia  o  inteligencia 
le  hacían  el  “hombre. insustituible”?  Y  él,  (pie  lo  sabía,  elegi¬ 
do  presidente,  coqueteaba  con  su  juramento:  jamás  aceptaría... 
¿Qué  iban  a  pensar  de  él  los  liberales  y  radicales?...  Necesi¬ 
taba  conservar  intacto  su  purísimo  nombre  de  cristiano... 
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Una  insurrección  acabó  de  producir  el  pánico  entre  los 
católicos-conservadores  y  los  indiferentes :  ¿  quién  vendría  ? . . . 
Empezáronse  a  recolectar  firmas  para  rogarle  que  aceptase 
definitivamente  la  presidencia. . .  En  el  periódico  oficial  apare¬ 
ció  entonces  la  siguiente  nota :  “El  presidente  de  la  república  ha 
sabido  con  no  menos  sorpresa  que  indignación  la  extrema  li¬ 
bertad  que  se  toman  algunas  personas  de  recoger  firmas,  a  fin 
de  obligarle  moralmente  a  revocar  un  juramento  solemne. 
Nada  en  el  mundo  le  obligará  a  deshonrarse  por  la  violación 
de  su  palabra,  y  amonesta  a  estas  personas  celosas  que  se  abs¬ 
tengan  de  inútiles  gestiones,  y  apela  a  su  derecho  para  man¬ 
dárselo.  Todo  se  debe  sacrificar  a  la  patria,  menos  la  fe, 
la  conciencia  y  el  honor.” 

La  Convención  Nacional,  servil  como  todos  los  conciliá¬ 
bulos  políticos  de  aquella  singular  época  de  la  historia  hispa¬ 
noamericana,  esperando  que  aceptase  la  presidencia,  le  nom¬ 
bró  definitivamente  general  en  jefe  del  ejército.  Era  dar  al 
católico  cacique,  sin  restricciones,  las  fuerzas  efectivas. . .  Va¬ 
ciló  siete  días. . .  Y  aceptó  el  generalato,  modestamente,  “con¬ 
vencido  de  su  carencia  de  mérito,  pero  contando  con  la  lealtad 
del  ejército  y  la  protección  de  la  divina  Providencia”.  La 
Convención  puso  entonces  a  la  orden  del  día  un  proyecto  de 
Constitución  elaborado  por  el  factótum  García  Moreno.  Y, 
reunida  en  la  iglesia  de  la  Compañía  de  Jesús,  aplazando  ese 
proyecto,  después  de  una  misa  aparentosa,  reeligióle  presiden¬ 
te. . .  Para  que  aceptara  hubo  que  rogarle,  que  exhortarle, 
que  invocar  nuevamente  los  designios  del  Cielo. . . 

Por  segunda  vez  en  la  presidencia  García  Moreno,  votóse 
su  Constitución  de  1869,  la  que  estaba  a  la  orden  del  día, 
siendo  más  característica  aún,  si  cabe,  que  el  concordato  de 
1863;  era  una  aplicación  en  toda  regla  de  las  doctrinas  del 
catolicismo  absoluto,  emitidas  por  Pío  IX  en  el  Syllabus ,  y, 
más  tarde,  por  León  XIII  en  sus  encíclicas  Inmortale  Dei  y  De 
constitutione  civitatum  christiana.  ¡  Todo  eso  era !  Con  ella 
quería  extirpar  de  raíz  la  herejía  liberal,  el  mal  del  siglo;  no 
era  posible  una  “Iglesia  libre  dentro  del  Estado  libre”,  por¬ 
que  dos  potestades  independientes  no  pueden  coexistir  en  el 
mecanismo  social ;  una  de  ellas  debía  supeditarse :  ¡  la  profana, 
en  aras  de  la  divina !  Se  declaraba  que  el  catolicismo  sería  la 
religión  del  Estado;  que  no  podía  ser  ni  elector  ni  elegible, 
jes  decir,  ciudadano!,  quien  no  profesara  la  religión  católica; 
prohibíase  todo  otro  culto,  aún  a  los  extranjeros;  restable¬ 
cíase  el  fuero  eclesiástico ;  poníase  la  instrucción  pública  en 
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manos  del  clero ...  ¡  En  fin,  entregábase  maniatada  la  Re¬ 
pública  del  Ecuador,  y  esta  vez  para  siempre,  constitucional¬ 
mente,  afectando  basta  sus  rentas,  al  poder  del  Papa-rey! 

“Es  necesario  levantar  —  decía  García  Moreno — ,  un  mu¬ 
ro  de  división  entre  los  adoradores  del  verdadero  Dios  y  los 
de  Satanás. . .  ”  “En  el  frontispicio  de  las  constituciones  ema¬ 
nadas  de  la  Revolución  francesa  —  observa  su  panegirista  el 
padre  Bertbe  — ,  los  legisladores  inscriben  el  nombre  de  la 
nueva  divinidad:  el  pueblo  soberano.  Al  frente  de  su  Consti¬ 
tución,  García  Moreno  puso  estas  palabras  de  las  viejas  cartas 
medioevales:  “En  nombre  de.  Dios,  uno  y  trino,  autor,  con- 
“  servador  y  legislador  del  Universo,  la  Convención  Nacional 
‘  ‘  del  Ecuador  ba  decretado  la  siguiente  Constitución . . . ' 7  Con 
todo,  por  más  que  el  panegirista  declare  que  “es  menester 
romper  con  la  civilización  moderna”,  García  Moreno  no  in¬ 
vocaba  su  poder,  a  la  manera  de  los  antiguos  reyes,  como  ema¬ 
nado  de  la  Divinidad.  Concedió  a  su  siglo  el  sufragio,  no  de 
todo  el  pueblo ;  pero  siquiera  de  los  buenos  católicos,  a  juicio 
del  clero,  que  venía  así  a  ser,  en  definitiva,  quien  otorgaba  el 
permiso  de  votar,  o  sea,  de  liecbo,  quien  elegía  a  los  gober¬ 
nantes.  . .  En  cuanto  al  período  de  la  presidencia,  aumentóse 
de  cuatro  a  seis  años,  haciéndose  el  presidente  reelegible  en 
el  subsiguiente,  y,  en  adelante,  después  del  intervalo  de  mi 
nuevo  período...  Promulgada  semejante  Constitución,  lmbo 
que  sostenerla ;  y  el  brazo  de  acero  de  García  Moreno  la  sos¬ 
tuvo,  por  el  destierro  y  por  la  sangre. 


V 


Es  un  error  juzgar  a  García  Moreno  como  uno  de  los 
tantos  caciques  hispanoamericanos  que  hacen  de  la  religión 
una  farsa  para  conservar  el  poder.  No;  si  el  catolicismo  le 
lia  servido  de  pretexto,  fue  un  pretexto  sincero ,  tan  sincero 
como  cualquiera  de  los  ideales  del  héroe.  Que  ese  ideal  teocrá- 
tico-católico  en  pueblos  europeos  del  siglo  xix  hubiera  sido 
un  tanto  anticuado,  convengo;  pero,  en  el  Ecuador,  por  las 
apuntadas  razones,  filé  una  palanca  de  orden  y  hasta  do  re¬ 
lativo  progreso. . . 


Como  una  concesión  al  espíritu  del  siglo.  García  Moreno 
también  enunciaba  la  “libertad”  en  su  lema  favorito;  pero, 
i  qué  libertad!. . .  Libertad  para  todos  ¡/  para  todo ,  excepto 
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para  el  mal  y  los  malhechores.  Y,  como  el  “mal”  era  cnanto 
reprobaba  la  Santa  Madre  Iglesia,  desde  el  maniqueísmo  basta 
la  moderna  metafísica,  y  singularmente  el  “libre  examen”, 
el  más  íntimo  sentimiento  de  la  individualidad  humana;  y, 
como  eran  “malhechores”  todos  los  hombres  de  vuelo  inte¬ 
lectual  que  no  se  ajustaran  a  la  Iglesia,  antes  o  después  de 
ella,  desde  Buda  hasta  Darwin  —  ;la  “libertad”  resultaba 
bien  efímera!  No  podía  existir  ni  en  el  pensamiento  ni  en  el 
corazón,  desde  que  quien  no  era  católico  no  podía  ser  ni  ciu¬ 
dadano,  y  desde  que  el  catolicismo  absoluto  es  esencialmente 
uniformador  e  impositivo . . .  Pero  todavía  completaba  el  dés¬ 
pota  su  lema  sobre  la  “libertad”  con  este  corolario  de  hierro: 
No  se  hace  el  bien  sino  por  la  fuerza. . .  Y  agregaba  que,  por 
ello,  “la  fuerza  debía  estar  al  servicio  del  derecho”,  ¡y  enten¬ 
día  por  “derecho”  la  facultad  de  llevar  al  Cielo,  por  la  per- 
suación  o  por  la  imposición,  todas  las  almas  ecuatorianas !  A 
los  que  se  oponían  demasiado  perturbadoramente  contentábase, 
según  los  casos,  con  expatriarlos  o  fusilarlos,  y  esto  después 
de  otorgárseles  todos  los  “auxilios  religiosos”,  se  entiende... 
“Hacer  el  bien  por  la  fuerza”  representa,  precisamente,  la 
última  esencia  de  la  arrogancia  hispánica ;  el  polo  opuesto  del 
disciplinado  y  cristiano  individualismo  a  lo  anglosajón,  pri¬ 
mera  base  de  una  buena  democracia.  . . 

Decididamente,  así  como  García  Moreno  nació  después 
de  su  época  natural,  el  Ecuador,  y  puede  decirse  toda  la  Amé¬ 
rica  española,  perdió  la  mejor  oportunidad  de  declararse  in¬ 
dependiente,  el  siglo  xvm,  que  le  hubiese  conservado  la  mo¬ 
narquía  hasta  que,  con  la  independencia,  se  preparase  para 
la  libertad.  Se  dice  que  la  libertad  es  el  mayor  bien  de  una 
nación. . .  Yo  pienso  que  ser  apto  para  la  libertad  es  la  mejor 
condición  de  un  pueblo ;  pero  dad  libertad  a  los  Neozelandeses 
o  a  los  Bochimanos,  ¡  y  veréis  qué  repúblicas  constituyen !  Para 
ellos,  un  despotismo  civilizador  resulta  infinitamente  más  fe¬ 
cundo,  tanto  para  refinarse  en  lo  interior  cuanto  para  hacerse 
respetar  en  lo  exterior. . .  Este  despotismo  civilizador  cabe 
dentro  de  la  teocracia  católica.  Y  la  prueba  de  que  el  gobier¬ 
no  de  García  Moreno,  especialmente  el  de  la  segunda  presiden¬ 
cia,  en  la  que  desplegó  mejor  su  alma,  no  era  tan  antiprogre¬ 
sista  como  se  pretende  —  para  el  Ecuador,  nación  entonces 
hispanoindígena  del  Pacífico  — ,  está  en  la  sensatez  de  ciertas 
reformas  que  introdujo  en  el  orden  interno  y  de  la  energía  de 
su  política  internacional. 

Regeneró  el  clero,  disciplinó  el  ejército  y  mejoró  la  ma- 


C.  O.  BüiNGE 


298: 


gistratura .  Aunque  hiciera  sectaria  la  enseñanza  entregándola 
a  la  Iglesia,  la  aumentó  y  perfeccionó,  creando  muchos  co¬ 
legios  de  varones  y  difundiendo  en  grande  escala,  tal  vez  por 
primera  vez  en  pueblos  españoles,  la  instrucción  de  las  mu¬ 
jeres;  en  Quito  estableció  una  universidad  católica.  Fundó 
muchas  instituciones  de  caridad,  y,  considerando  que  los  dos¬ 
cientos  mil  indios  salvajes  eran  ingobernables  por  las  autori¬ 
dades  civiles  y  militares,  los  entregó  a  misioneros.  Saneó  la 
hacienda  y  construyó  las  obras  públicas  que  los  recursos  na¬ 
cionales  permitían. 

Su  religiosidad  era  incansable.  Todas  las  mañanas  oía 
misa,  ayudándola  él  mismo  casi  siempre  en  vez  del  indio  mona¬ 
guillo  que  era  de  usanza.  Todas  las  tardes  rezaba  en  familia 
el  rosario.  Todos  los  domingos  comulgaba  públicamente,  y  a 
veces  también  entre  semana,  con  ocasión  de  ciertas  festividades. 
Siempre  vestía  de  negro,  con  traje  casi  sacerdotal ;  pero,  en 
las  grandes  procesiones  religiosas,  endosábase  su  vistoso  uni¬ 
forme  de  general  en  jefe,  y,  llevando  un  estandarte  de  la 
Virgen  o  del  Corazón  de  Jesús,  iba  delante  del  Sagrario,  con 
su  frente  sombría,  como  heraldo  de  una  Divinidad  implacable. 
Su  respeto  a  los  clérigos  y  su  adhesión  a  Roma  no  tenían  lí¬ 
mites.  Rogaba  a  un  simple  fraile  que  se  cubriese  en  su  pre¬ 
sencia,  mientras  él  se  descubría  por  ser  un  simple  hombre  y 
el  sacerdote  un  ministro  de  Nuestro  Señor.  Escribía  al  Papa 
las  cartas  más  humildes  y  suplicantes,  acaso  de  rodillas. 

Como  Pío  IX  encareciese  la  devoción  al  Corazón  de  Je¬ 


sús,  resolvió  consagrar  a  él  la  república ;  y  así  lo  decretó,  pre¬ 
guntando,  irónico,  a  alguien  que  le  observara  que  ya  el  país 
estaba  bajo  la  advocación  de  Nuestra  Señora  de  las  Mercedes, 
si  creía,  por  ventura,  “que  la  divina  Madre  pudiese  tener  celos 
de  su  hijo”. . .  El  tercer  concilio  de  Quito  confirmó  el  decreto 
disponiendo  que  en  todas  las  catedrales  del  país,  dotadas  al 
efecto  por  el  Estado,  se  consagrase  un  altar  al  “símbolo  na¬ 
cional”.  Y  debo  advertir  que  en  estos  concilios  no  faltó  clé¬ 
rigo  que  estigmatizara  la  imprenta,  llamándola  tal  vez,  como 
el  célebre  prelado  alemán,  “ese  monstruo,  nacido  a  orillas  del 
Rin,  entre  Estrasburgo  y  Maguncia,  que  se  alimenta  de  tra¬ 
pos  sucios  y  vomita  infamias...”  El  gobierno  propuso  tam¬ 
bién  con  entusiasmo  la  idea  de  que  se  levantara,  al  Corazón  de 
Jesús,  mi  nuevo  y  suntuoso  templo.  Y  desde  entonces  comen¬ 
zóse  a  publicar  una  revista  titulada  ha  lUpúbUca  del  Corazón 
dr  .Jesús,  que  era,  al  propio  tiempo,  órgano  del  gobierno  y  del 
clero,  y  presentaba  con  frecuencia  al  presidente  como  el  más 
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edificante  ejemplo  de  piedad.  En  uno  de  sus  primeros  nú¬ 
meros  transcribió  el  siguiente  programa  de  vida,  que  diz  te¬ 
nía  él  apuntado  en  las  últimas  páginas  de  su  Kempis :  “  Decir 
-cada  hora  infernas  domus  mea  est,  y  “soy  peor  que  los  de¬ 
monios  ’  \  En  las  dudas  y  tentaciones,  pensar  como  pensaré 
en  la  hora  de  la  muerte,  diciendo:  “¿Qué  pensaré  sobre  esto 
en  mi  agonía?  —  No  rezar  sentado  en  la  cama  cuando  pueda 
levantado.  Hacer  actos  de  humildad,  como  besar  el  suelo 
en  secreto,  y  hacer  toda  clase  de  humillaciones,  procurando  no 
merecerlas.  Alegrarme  que  censuren  mis  actos  y  persona.  No 
hablar  nunca  de  mí,  no  siendo  para  declarar  defectos  o  malas 
acciones — Contenerme  viendo  a  Dios  y  a  la  Virgen  y  hacer  lo 
contrario  de  lo  que  me  incline  en  caso  de  cólera:  ser  amable 
aun  con  los  importunos.  De  mis  enemigos,  no  decir  nada  ma¬ 
lo.  —  Todas  las  mañanas  escribir  lo  que  debo  hacer  antes  de 
ocuparme.  Trabajo  útil  y  perseverante,  y  distribuir  el  tiempo. 
Observar  escrupulosamente  las  leyes.  Todo  cid  majorem  Dei 
glorimn,  exclusivamente — Examen  antes  de  comer  y  dormir. 
Confesión  semanal  al  menos.  Evitar  aun  las  familiaridades  ino¬ 
centes  con  toda  prudencia.  No  jugar  más  de  una  hora,  ni 
ir  de  ordinario  sino  a  las  8  de  la -noche.” 

De  una  pasmosa  actividad,  el  presidente-inquisidor  inmis¬ 
cuíase  en  todo,  dirigíalo  todo  personalmente:  la  hacienda,  el 
ejército,  las  ceremonias  religiosas  y  civiles,  los  juicios  políticos 
y  criminales,  las  obras  públicas;  viajaba  de  continuo,  vigilan¬ 
do  y  mandando ;  iba  a  las  cárceles  a  echar  en  cara  su  impiedad 
a  sus  víctimas,  antes  de  que  marcharan  al  patíbulo ;  exami¬ 
naba  a  los  estudiantes ...  A  uno  de  derecho — y  esta  anécdota 
es  típica  — ,  que  rindió  muy  bien  sus  últimas  pruebas,  le  in¬ 
terrogó  sobre  el  catecismo  cristiano;  no  respondió  bien  el  exa¬ 
minado,  ¡y  en  castigo  le  impuso  una  reclusión  de  varios  días, 
hasta  que  lo  aprendiese,  en  un  convento  de  dominicos  ! 

Su  sinceridad  resulta  indiscutible  de  la  unidad  de  su  vida, 
de  su  incansable  energía,  de  su  estilo,  de  sus  versos,  de  sus 
victorias...  Tenía  la  religión  en  sus  venas.  Y  el  misticismo, 
cuando  llega  excepcionalmente  a  pasión,  es  como  todas  las 
pasiones :  nunca  queda  estacionario,  crece  o  decrece . . .  Para 
García  Moreno  fue  una  pasión  en  continuo  crescendo ,  desde 
que  oraba  en  el  templo  de  San  Sulpicio,  en  París,  hasta  que  el 
puñal  de  unos  conjurados,  como  lo  había  presentido,  le  cortó 
la  vida  al  salir  de  la  catedral  de  Quito,  en  1875,  cuando  aca- 
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baba  de  ser  “ reelecto”  presidente  por  tercera  vez...  Su  vo¬ 
luntad  fué  como  un  manantial  que  nace  purísimo  en  la  cumbre 
de  una  montaña,  pero  que  baja  engrosando  y  tiñendo  su  to¬ 
rrente  en  sangre  y  más  sangre,  basta  que,  en  un  momento  dado, 
siempre  sediento  y  como  si  ya  no  le  bastara  la  de  sus  víctimas, 
se  lleva  la  de  su  propio  corazón. 


PORFIRIO  DÍAZ,  PRESIDENTE  DE  MÉXICO 


I 

Al  llegar  Hernán  Cortés  a  las  playas  de  América  los 
antiguos  mexicanos  creyeron  que  era  Quetzatlcoatl,  el  divino 
mesías  qne  hacía  tiempo  esperaban  bajase  del  cielo  a  redimirlos. 
Equivocáronse:  Quetzatlcoatl  vino  cuatro  siglos  más  tarde  y 
se  llamó  Porfirio  Díaz.  Nunca,  en  efecto,  ni  en  épocas  preco¬ 
lombianas,  cuando  su  sangre  corría  en  los  altares;  ni  durante 
el  coloniaje,  cuando  se  los  cazaba  como  a  fieras  y  se  los  escla¬ 
vizaba  como  a  bestias  de  carga ;  ni  en  las  interminables  guerras 
de  la  independencia  y  las  civiles,  cuando  eran  carne  de  ca¬ 
ñón  — ,  gozaron  los  mexicanos  de  mayor  bienestar  que  después 
del  advenimiento  de  Porfirio  I,  remoto  continuador  de  Mocte¬ 
zuma. 

Este  mesías,  como  casi  todos  sus  colegas  de  la  historia, 
lejos  de  descender  de  lo  alto,  ascendió  de  las  hondas  entrañas 
del  pueblo.  En  sus  venas  corría  savia  española  de  Asturias, 
y,  por  su  abuela  materna,  sangre  de  la  más  culta  raza  indí¬ 
gena  de  ambas  Américas,  la  mixteca.  Estudió  teología  en  un 
seminario  católico,  y,  cuando  a  los  diecinueve  años  de  edad 
hubieron  de  conferirle  las  órdenes  menores,  cambió  de  rumbo 
declarando  que  quería  estudiar  jurisprudencia.  Antes  de  gra¬ 
duarse  obtuvo  en  un  ‘ c  instituto  ’ ?  jurídico,  un  puesto  de  pro¬ 
fesor  asistente  de  derecho  romano  y  otro  de  bibliotecario,  por 
mediación  del  caudillo  Benito  Juárez,  abogado  y  ex  gobernador 
de  la  provincia  de  Oaxaca. 

Habiendo  empuñado  Santa  Anna  la  dictadura,  aprisio¬ 
nó  y  desterró  a  Juárez  (1853).  Un  grupo  de  estudiantes,  en¬ 
tre  ellos  Díaz,  indignados,  atreviéronse  a  votar  en  los  comicios 
contra  el  dictador;  éste  dió  contra  ellos  orden  de  arresto,  obli¬ 
gándolos  a  huir.  Porfirio,  que  tenía  entonces  unos  veinticin¬ 
co  años,  sirvió  en  las  montañas  de  Mixteca  como  partidario 
del  plan  republicano  federal  de  Ayutla,  organizando  tropas 
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bajo  las  órdenes  de  un  capitán  revolucionario .  Santa  Anna  fué 
derrocado  por  la  revolución;  y  el  nuevo  gobierno  ,  “ liberal’’, 
en  premio  de  sus  servicios,  dió  a  Díaz  el  cargo  de  “jefe  polí¬ 
tico’  ’  del  distrito  nativo  (Oaxaca),  con  un  sueldo  de  140  pe¬ 
sos  mensuales.  Pero  el  seminarista  y  luego  estudiante  y  pro¬ 
fesor  asistente  de  derecho,  sintiéndose  ahora  militar,  renun¬ 
ció  su  puesto  para  graduarse  de  capitán,  con  sólo  60  pesos 
mensuales.  Esta  vez  tomaba  un  rumbo  fijo..  ¡Y  qué  rumbo! 
Peleando  en  una  serie  de  guerras  civiles,  siempre  con  éxito, 
lloviéronle  galones,  hasta  alcanzar,  en  unos  siete  u  ocho  años 
de  continuo  servicio . . . ,  ¡el  grado  de  brigadier  general !  Poco 
tiempo  después,  Benito  Juárez,  de  sangre  india  más  pura  que 
Díaz,  era  electo  presidente;  y  los  franceses  de  Napoleón  III, 
para  afianzar  en  el  trono  imperial  de  México  al  archiduque 
Maximiliano,  aliados  a  los  austríacos,  invadían  el  país. 

Si  hasta  entonces  las  aventuras  militares  del  general  Díaz 
eran  novelescas,  en  la  nueva  “guerra  de  la  independencia'’ 
parecen  inverosímiles;  su  valor  y  constancia  rayan  en  el  he¬ 
roísmo..  Nombrado  general  de  división,  grado  sumo,  y  jefe 
del  Ejército  de  Oriente,  al  mando  de  tropas  mal  armadas  y  peor 
disciplinadas,  compuestas  de  indios  analfabetos,  tenía  que  afron¬ 
tar  el  ejército  vencedor  en  Austerlitz,  dirigido  por  un  estra¬ 
tégico  como  el  mariscal  Bazaine.  Era  una  empresa  tan  magna 
como  justa.  Desde  los  primeros  encuentros  debió  advertir  Díaz 
que  sus  enemigos  no  eran  gritones  revolucionarios. . .  En  efec¬ 
to,  terribles  fueron  las  alternativas  de  la  lucha.  Los  patriotas, 
ante  las  briosas  embestidas  de  los  invasores,  se  deshacían  y 
se  rehacían  en  las  sierras,  como  aquel  dragón  de  la  fábula, 
que,  cortado  en  mil  pedazos,  unificábase  sólo  para,  atacar  des¬ 
pués,  con  más  pujanza  que  antes,  lanzando  fuego  por  sus 
enormes  fauces. 

Díaz,  sostenedor  del  presidente  Juárez,  era,  si  no  el  alma, 
el  brazo  de  aquella  guerra  gigantea.  La  leyenda  que  envuelve 
su  acción  es  tan  maravillosa,  en  los  tiempos  modernos,  como 
en  los  antiguos  la  de  Hércules...  “Rota  por  Saligny  y  Ju¬ 
nen  de  la  Graviére  la  convención  de  no  violar  el  territorio 
mexicano,  cuentan  las  historias,  se  aprestaron  los  ejércitos  com¬ 
batientes  guardando  las  siguientes  posiciones:  los  franceses 
tenían  su  retaguardia  en  el  Fortín,  y  un  pequeño  destacamen¬ 
to  de  la  brigada  del  general  Díaz  so  encontraba  en  Escamóla, 
lugar  distante  poco  más  de  dos  leguas  do  aquél.  Violenta¬ 
mente  so  desprendieron  del  ejército  francés  doscientos  ca¬ 
ballos,  conduciendo  otros  tantos  zuavos  a  la  grupa.  'N  los 
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cuarenta  mexicanos,  la  avanzada  del  general  Díaz,  resistieron 
a  cuatrocientos  franceses,  quienes,  al  contemplar  la  iracunda 
decisión  de  sus  enemigos,  engrosaron  sus  filas  con  dos  mil 
hombres  más  lanzados  sobre  aquel  grupo  de  valientes,  que  no 
retrocedieron  un  paso  basta  no  perecer  treinta  y  ocho  de 
ellos ...  ( 1 )  Este  f ué,  salvo  patrioteras  exageraciones,  el  pró¬ 
logo  del  drama.  Luego  se  sucedieron  los  combates, como  en  los 
poemas  épicos,  numerosos  y  rápidos.  Muchas  veces  derrotado 
y  hasta  herido,  se  pierde  Díaz  en  lontananza  para  volver  a  la 
carga  con  nuevas  tropas,  al  parecer,  sacadas  de  la  haz  de  la 
tierra ...  Si  no  es  invulnerable  como  Aquiles,  tiene  una  estre¬ 
lla  aparte  como  Ulises. 

Cuéntase  que  en  Oaxaca  cayó  prisionero  y  fué  trasladado 
a  Puebla.  Su  cautiverio  en  el  edificio  de  la  Compañía  de  Je¬ 
sús  y  su  evasión  son  ^páginas  vividas  por  Rocambole  y  por 
Montecristo.  Armado  de  un  puñal  y  una  cuerda  se  escapó 
silenciosamente  de  su  celda,  deslizándose  somo  sombra  por  los 
muros.  Aprovechó  el  momento  en  que  el  centinela  le  daba  la 
espalda,  y,  casi  adherido  a  la  pared  del  claustro,  a  costa  de 
supremos  esfuerzos,  llegó  a  una  pequeña  azotehuela,  trepando 
ágil  y  sereno  al  techo  de  una  cocina  inmediata. . .  De  pie  en 
esta  eminencia,  trató  con  éxito  de  enganchar  la  cuerda  en  una 
pilastra  de  la  bóveda  de  la  iglesia,  y,  ascendiendo  por  ella  con 
pulso  firme  y  columpiándose  en  el  vacío,  logró  escalar  la  al¬ 
tura  y  arrastrarse  por  las  bóvedas,  para  no  dejar  sentir  su 
presencia  a  los  centinelas  apostados  en  las  azoteas  del  conven¬ 
to.  Con  este  acto  había  consumado  la  mitad  de  la  fuga,  que¬ 
dándole  por  realizar  la  parte  de  mayor  peligro,  que  consistía 
en  lanzarse  de  una  altura  casi  imposible  para  las  humanas 
fuerzas.  Al  fin,  por  uno  de  los  ángulos  de  la  iglesia  se  arrojó 
en  el  vacío,  yendo  a  caer  a  una  casa  contigua,  de  donde  logró 
salir  salvo  de  nuevas  contingencias.  No  bien  advirtieron  la 
fuga  los  carceleros,  hiciéronle  buscar  inmediatamente  en  los 
alrededores,  batiendo  los  campos  y  los  bosques,  y,  como  no  le 
hallaron,  pusieron  alto  precio  a  su  cabeza. . .  “A  las  48  horas, 
cuando  aún  se  registraban  varias  casas  de  la  ciudad,  donde 
se  le  creía  oculto,  secundado  por  diez  o  doce  hombres  que  se 
le  subordinaron  inmediatamente,  batía  y  desarmaba  a  la  guar- 


(1)  Véase  Mei/esio  Parra,  El  Señor  General  Porfirio  Díaz  juzgado  en  el 
extranjero ,  México,  1900,  pág.  76.  Este  libro  contiene  numerosos  juicios,  todos 
elogiosos,  sobre  Porfirio  Díaz.  Es  de  señalar  el  de  Marie  Robinson  Wright, 
(págs.  40-54),  que  he<  seguido  preferentemente.  A  falta  de  mejores  elementos, 
la  obra  del  licenciado  Parra  puede  servir  do  guía  para  un  breve  estudio  biográ¬ 
fico  y  crítico  del  célebre  presidente  de  México. 
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nición  de  Tehuicingo,  que  constaba  de  25  hombres.  Al  día  si¬ 
guiente  contaba  ya  70  soldados  a  sus  órdenes,  y  dispersó  entre 
Piaxtla  y  Chimantla  a  un  cuerpo  mexicano  de  más  de  100 
caballos;  y,  aumentando  siempre  su  naciente  fuerza,  el  l.°  de 
octubre,  al  frente  de  200  jinetes  y  peones,  atacó  en  Tulcingo 
al  coronel  Jesús  Bissoso,  derrotándole  por  completo  y  apode¬ 
rándose  de  gran  parte  de  su  armamento,  pertrechos,  instru¬ 
mentos  de  su  banda  y  dinero.  (1). 

Después  de  esta  victoria  se  presentó  ya  de  frente,  en  cam¬ 
po  abierto,  más  audaz  que  nunca,  al  mando  de  un  bien  reor¬ 
ganizado  ejército  de  veteranos  alentados  con  su  ejemplo.  Di¬ 
ríase  que  poseía,  como  ciertos  magos  de  los  cuentos  orientales, 
un  talismán  para  hacerse  invisible,  desaparecer  y  reaparecer 
dónde  y  cuándo  se  le  antojara...  ¡Era  bastante  para  que  la 
imaginación  de  un  pueblo  semiasiático  le  supusiera  un  héroe 
legendario  y  misterioso !  Y  más  cuanto  que,  desde  su  evasión, 
inició  una  final  y  no  interrumpida  serie  de  victorias.  ¡  Son  las 
últimas  etapas  de  la  epopeya  !  La  rueda  de  la  fortuna  ha  da, do 
un  vuelco  para  los  imperialistas;  los  triunfos  mexicanos,  en 
muchos  de  los  cuales  toma  Díaz  eficacísima  parte,  se  suceden, 
continuos,  decisivos:  San  Lorenzo,  Miahautlán,  la  Carbonera, 
el  asedio  de  México,  la  toma,  y,  por  fin,  la  ejecución  del  des¬ 
graciado  Maximiliano  I.  —  La  república  ha  vencido  (1867); 
pero,  a  pesar  del  “rótulo  yanqui”  de  la  Constitución,  itrans- 
formaráse  México  en  una  verdadera  república  federal,  o,  cam¬ 
biando  de  hábito,  quedará  siempre  el  mismo  monje  antiguo  que 
cubría  de  sangre  los  altares  y  leía  el  porvenir  en  las  entrañas 
de  anillares  de  víctimas,  para  convertirse  luego  a  la  cruz  de 
los  soldados  inquisidores?.,. 


II 


Nada  más  político  que  el  primer  acto  de  Porfirio,  una 
vez  triunfante  en  México:  el  mismo  día  rinde  cuentas  y  en¬ 
trega  al  tesoro  un  saldo  de  140.000  pesos  recaudados  durante 
la  guerra.  Como  los  gastos  habían  sido  considerables  y  esos 
pueblos  no  estaban  acostumbrados  a  tanta  pulcritud  y  des¬ 
interés,  el  hecho  produjo  el  mayor  asombro,  exaltando  hasta 
el  delirio  el  entusiasmo  por  el  vencedor. . .  En  tales  circuns- 


(1)  M.  Parra,  n/i,  cif.,  páor.  77. 
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tandas,  Díaz,  astuto  como  todos  los  grandes  caudillos  criollos, 
presenta  su  dimisión  de  jefe  de  línea  y  del  Ejército  de  Oriente, 
y,  después  de  algunos  meses,  se  retira  a  Oaxaca,  su  valle  na¬ 
tal...  No  importa,  ¡  el  pueblo  le  había  ungido  ya,  por  dere¬ 
cho  humano,  cacique  imper  ator !  Y  tan  es  así,  que  la  legisla¬ 
tura  del  “estado  federal”  de  Oaxaca  otorgóle  grandes  honores, 
y  además  una  propiedad,  en  donde  pasó,  en  brazos  de  una  her¬ 
mosa  joven  con  quien  se  había  casado,  dos  años  de  tranquila 
vida  de  hogar. 

Siendo  todavía  presidente  Juárez,  Díaz  fué  electo,  por 
su  provincia,  diputado  al  Congreso.  El  país,  parecía  en  vías  de 
organizarse  ya  definitivamente.  . .  Pero,  como  Lerdo  de  Tejada, 
el  sucesor  de  Juárez,  iniciara  una  política  violenta  contra  el 
partido  clerical,  en  1875  estalló  otra  vez  la  revolución. 

Partidario  de  la  revolución  se  declaró  Porfirio,  diríase  que 
impaciente  por  coger  ya  las  riendas  del  gobierno .  .  .  Tomó  un 
vapor  en  Yer acruz  y  se  trasladó  a  los  Estados  Unidos  de 
Norte  América,  Después,  en  compañía  de  otros  ciudadanos  en 
quienes  tenía  confianza,  organizó  un  ejército  en  los  estados  de 
Tamaulipas  y  Cohauila,  y  partió  para.  México.  Mas  fué  alcanza¬ 
do,  derrotado  y  obligado  a  huir.  Embarcóse  en  el  vapor  City 
of  Habana,  cambiando  de  nombre,  y,  en  cuanto  le  fué  posible, 
de  apariencia.  Conoció  a  muchos  a  bordo,  pero  ellos  no  le  re¬ 
conocieron.  Todo  marchó  bien  hasta  su  llegada  a  Tampico,  en 
donde  se  embarcó  con  una  compañía  para  Veracruz;  allí,  en 
seguida,  fué  reconocido  por  los  soldados.  . .  Yiendo  que  se  le 
había  descubierto  y  que  los  oficiales  se  preparaban  para  to¬ 
marle  prisionero,  cuando  obscureció  bajó  a  un  lado  del  vapor 
y  se  arrojó  al  agua,  con  la  esperanza  de  escapar  a  los  tiburo¬ 
nes  y  llegar  a  nado  hasta  la  costa.  Pero  sus  enemigos,  que  vi¬ 
gilaban,  le  descubrieron  y  dieron  la  voz  de  alarma.  Pronto 
funcionaron  los  remos,  y,  a  pesar  de  sus  esfuerzos  de  buen 
nadador,  fué  alcanzado,  aprehendido  y  llevado  otra  vez  al 
buque. .  .  Como  iban  a  hacerle  prisionero,  Díaz  llamó  al  capi¬ 
tán  y  le  pidió  protección  bajo  la  bandera  de  los  Estados  Uni¬ 
dos.  El  capitán  accedió  a  esta  petición  hasta  llegar  a  Vera- 
cruz. 

Aunque  tenía  un  guardia  en  su  camarote,  escurrióse  Por¬ 
firio  hasta  el  del  pagador  o  comisario  con  un  salvavidas,  de¬ 
seoso  de  escapar  de  nuevo ;  mas  el  comisario  le  persuadió  a 
que  se  escondiese  bajo  un  sofá  y  le  obligó  a  arrojar  el  salva¬ 
vidas  al  mar  para  que  sus  vigilantes  creyeran  que  realmente 
se  había  escapado . . .  ¡  Grande  fué  la  conmoción  cuando  se  des- 
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cubrió,  en  la  mañana  del  día  siguiente,  la  desaparición  del 
general  Díaz !  Las  tropas  y  la  tripulación  unidas  examinaron 
el  vapor  y  frecuentemente  estuvieron  muy  próximas  al  lugar 
de  su  escondite.  Por  fin,  un  oficial  extendió  el  acta  de  esta 
desaparición  manifestando  que  probablemente  se  habría  aho¬ 
gado.  . .  Durante  una  semana  permaneció  el  prófugo  en  su 
potro  de  tortura;  y,  como  los  oficiales  mexicanos  tenían  la 
costumbre  de  reunirse  en  el  camarote  del  pagador  a  beber  y 
jugar  de  la  noche  a  la  mañana,  difícilmente  podían  sospechar 
que  allí  se  ocultaba  su  perseguido,  cuando  revisaban  el  buque. 
En  Veracruz,  el  vapor  fué  rodeado  por  soldados;  pero  Díaz 
escapó  de  ellos,  disfrazado  de  marinero,  con  un  ligero  traje 
de  algodón.  El  salvavidas  que  antes  arrojara  al  mar  fué  ha¬ 
llado  en  la  playa,  y,  como  sus  manchas  de  óxido  de  hierro  se 
supusieran  de  sangre,  creyósele  devorado  por  un  tiburón .  . . 

Nuevamente  entramos  en  lo  maravilloso.  Como  Joñas  del 
vientre  de  la  ballena,  del  vientre  del  tiburón  sale  Porfirio, 
salvando  los  mares.  Corre  a  unirse  con  los  revolucionarios, 
los  encuentra  después  de  muchas  vicisitudes,  se.  presenta  el 
16  de  noviembre  de  1876  al  mando  de  sus  formidables  fuer¬ 
zas,  ¡  obtiene  una  victoria  decisiva  sobre  los  lerdistas,  en 
Tecoac!  —  Tal  es  la  leyenda  de  su  fuga  y  su  victoria;  pero 
debo  reconocer  que  corre,  de  ésta  y  aquélla,  otra  versión,  si 
tan  novelesca,  menos  heroica  y  gloriosa .  . . 

Al  recibir  Lerdo  la  noticia  de  la  derrota  de  sus  parti¬ 
darios,  alarmado,  con  alguno  de  sus  fieles  miembros  del  ga¬ 
binete  y  con  el  dinero  que  hallara  a  mano,  partió,  en  ‘10  de 
noviembre,  para  Acapulco,  y  de  allí  tomó  pasaje  para  los 
Estados  Unidos.  El  general  Díaz  entró  en  México  el  23  del 
mismo  mes,  y  cinco  días  más  tarde  —  después  de  una  paro¬ 
dia  de  elecciones  populares,  por  supuesto  — ,  asumió  el  cargo 
de  Jefe  del  Poder  Ejecutivo.  Formó  su  gabinete  contratando 
un  empréstito  de  500.000  pesos  para  comenzar  la  nueva  ad¬ 
ministración,  puso  al  general  Méndez  como  presidente  interi¬ 
no,  y  salió  en  persona  a  ultimar  a  los  lerdistas.  “En  reali¬ 
dad  hubo  entonces  tres  presidentes  en  México:  Lerdo,  que 
no  había  renunciado;  el  vicepresidente  Iglesias,  que  había 
asumido  el  cargo  cuando  huyese  Lerdo;  y  Díaz.  Iglesias,  ,si- 
guiendo  el  ejemplo  do  Lerdo,  y  paro  poner  término  a  una 
situación  equívoca,  partió  también,  de  Manzanillo,  donde  se 
hallaba,  para  California  (1).”  En  tanto,  Díaz  recorría  triun- 


(1)  Pahua,  op.  cit.,  p&g.  ?H. 
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falmente  la  república  y  capturaba  a  todos  los  lerdistas,  ¡sin 
disparar  un  tiro!  Después  de  esta  última  campaña,  que  duró 
dos  meses,  volvió  a  la  capital,  relevó  a  Méndez,  y  comenzó 
tranquilamente  su  gobierno . . . 


III 

Durante  las  guerras  de  la  emancipación  Díaz  se  nos 
presenta  como  un  gran  patriota :  fiel  a  la  bandera  de  la  re¬ 
pública,  en  la  política  exterior,  y,  en  la  interior,  al  partido 
liberal  de  Juárez.  Pero  he  ahí  que,  después  de  Juárez,  Lerdo 
es  electo  presidente.  Déjase  de  lado  a  Porfirio,  que  ya  era  un 
caudillo  nacional  y  aspiraba  a  la  presidencia;  y  Porfirio,  en 
la  primera  oportunidad,  se  rebela  contra  el  gobierno.  Lerdo 
era  también  liberal,  como  Juárez ;  pero,  ¿  qué  importa  ? . . . 
En  cuanto  los  conservadores  le  hacen  una  revolución,  Díaz,  el 
ex  liberal,  se  pone  en  movimiento,  la  dirige,  y  derroca  al  le¬ 
gítimo  presidente.  . .  para  sucederle.  Tales  son  los  hechos. 
El  gran  patriota  no  es  ahora  más  que  un  gran  cacique ;  no 
lucha  por  las  ideas  sino  por  el  poder.  No  le  preocupa  ya  el 
ser  liberal  o  conservador;  lo  que  le  preocupa  es  alcanzar  la 
presidencia.  Y,  como  vimos,  ¡la  alcanza! 

Electo  por  cuatro  años,  dura  su  primer  período  de  1876 
a  1880;  y,  como  por  la  Constitución  no  puede  ser  inmedia¬ 
tamente  reelecto,  sucédele  González,  durante  cuyo  gobierno 
ocupa  varios  puestos :  primero,  ministro  de  Fomento ;  luego, . 
magistrado  de  la  Suprema  Corte  de  Justicia;  después,  go¬ 
bernador  de  Oaxaca  — .  Habiendo  muerto  su  primera  esposa, 
a  los  dos  años  de  viudez  contrae  segundas  nupcias  —  Y, 
terminado  en  1884  él  período  presidencial  de  González,  elíge¬ 
se  a  Díaz  por  segunda  vez  presidente  de  la  República.  Du¬ 
rante  esta  presidencia  se  reforma  la  Constitución,  permitién¬ 
dose  la  reelección  inmediata  e  indefinida  del  primer  magis¬ 
trado  de  la  república  y  conservándose  siempre  el  término  de 
cuatro  años  para  cada  período.  Desde  entonces,  Porfirio,  re¬ 
electo  en  1888,  en  1896,  en  1900,  en  1904,  en  1908.  . .,  ocupa 
sin  interrumpión  el  sillón  presidencial  de  México. 

Y  gobierna  con  un  poder  absoluto,  más  'absoluto  que  el 
del  zar  de  Rusia.  Como  todo  cacique,  ha  consolidado  su  poder 
por  el  terror:  expatría  a  los  opositores,  amordaza  la  imprenta 
y  nombra  indirectamente  a  los  miembros  del  Congreso.  Un 
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ejemplo  curioso  de  su  despotismo  está  en  lo  que  se  llama  la 
“Ley  fuga”,  siempre  vigente,  la  cual  consiste  en  el  derecho 
que  se  atribuye  a  las  autoridades  gubernativas  de  matar,  en 
el  mismo  acto  de  aprehenderlo,  al  acusado  que  se  resiste . . . 
Nada  más  expeditivo.  Con  ello  se  evitan  prisiones,  juicios, 
extrañamientos;  al  opositor  peligroso,  la  policía  puede  elimi¬ 
narle  por  sí  y  ante  sí,  dando  luego  parte  de  que  procediera 
tan  radicalmente  porque  el  hombre  “se  resistió”...  No  hay 
cuidado :  nadie  le  pedirá  cuentas.  Si  alguien  se  arriesgara  a 
pedirlas,  correría  también  el  peligro  de  figurar  luego,  en  los 
partes  oficiales,  entre  los  que  “se  resistieron”.  .  .  ¡La  paz  rei¬ 
na  en  Yarsovia! 

Con  todo,  farsante  de  la  democracia,  cacique  disfrazado 
de  presidente,  Porfirio  Díaz  es  un  estadista.  Gobierna  a  Mé¬ 
xico  como  México  debe  ser  gobernado-  “La  raza  indígena,  que 
es  la  más  numerosa  de  la  sociedad  mexicana  —  dijo  el  presi¬ 
dente  Juárez,  en  el  quinto  Congreso  Constitucional  — ,  está 
sujeta  a  una  obediencia  más  ciega  que  los  militares,  porque 
su  obediencia  nace  de  la  pobreza  que  avasalla  al  indígena  a 
la  voluntad  de  sus  amos.  ¡  Cuán  conveniente  y  justo  sería 
que  la  protección  de  1a.  libertad .  electoral  se  extendiera  por 
medio  de  disposiciones  convenientes  a  los  ciudadanos  de  esa 
raza,  que  ni  toma  parte  en  la  cuestión  electoral,  ni  siente  in¬ 
terés  alguno  por  ella!”  El  ilustre  mestizo  tenía  razón  en 
punto  a  la  filosofía  romántica  entonces  en  boga:  era  conve¬ 
niente  y  justo  dar  a  cada  hombre  sus  derechos  de  hombre.  Pe¬ 
ro,  ¿era  también,  en  la  práctica,  posible?  ¿Era  posible  hacer 
una  raza  republicana  de  la  raza  india?  ¿Podíase  convencer 
de  sus  derechos  y  deberes  de  ciudadanos  a  los  millones  de  in¬ 
dios  semicivilizados  (pie  poblaban  el  territorio  de  la  repúbli¬ 
ca?...  Hoy  cuenta  México  más  de  14  millones  de  habitantes, 
de  los  cuales  unos  12  son  indios,  y  los  demás,  mestizos  y  mu¬ 
latos.  Los  blancos  son  la  excepción,  la  crcme  de  la  crema  de 
la  sociedad.  ¿Puédese  hacer  de  tal  pueblo  una  democracia t 
Evidentemente  no,  y  el  dilema  es  éste:  o  la  tiranía,  único 
medio  de  mantener  el  orden,  o  el  desorden.  Díaz  opta  por  el 
carden,  y,  dentro  del  orden,  realiza  el  progreso. 

Los  yanquis  le  lian  honrado  en  todas  formas,  porque  es 
un  vecino  cómodo.  Preguntad  empero  a  un  yanqui  (pié  le 
parecería  ese  hombre,  si  fuera  su  compatriota,  para  presi¬ 
dente  de  loa  Estados  Unidos,  (y  os  mirará  asombrado  de  «pie 
pueda  hacerse  suposición  tan  absurda,  rascándose  la  oreja, 
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como  si  le  propusierais  cambiar  a  Roosevelt  por  Menelik. . . 
Tiene  razón:  Norte  América  es  nna  nación  europea. 

Los  panegiristas  de  Porfirio  no  se  cansan  de  entonar 
himnos  a  “su  obra  grandiosa  y  civilizadora”.  Debemos  com¬ 
parar,  nos  dicen,  el  México  de  ayer  y  el  de  hoy.  Reinaba  el 
caos  más  absoluto,  la  miseria  más  dolorosa,  la  noche  más  ne¬ 
gra.  . .  Porfirio  dijo:  “Hágase  la  luz.”  ¡Y  la  luz  fue! 

“Allá  en  un  lugar  apartado  del  hemisferio  occidental  — ■ 
dice  Tolstoi  — ,  se  destaca  la  solitaria  silueta  de  un  Crom- 
well  moderno :  su  espíritu,  si  de  él  eliminamos  el  fanatismo 
puritano  del  gran  Protector,  es  idéntico  al  de  éste  en  fuerza 
reconstructora.  Su  sola  existencia  demuestra  que  el  alma  no 
tiene  nacionalidad,  y  que,  al  escoger  la  envoltura  material 
que  va  a  animar,  no  se  fija  en  preferencias  de  raza.  Este 
hecho  confirma  la  universalidad  distributiva  del  espíritu  hu¬ 
mano,  doctrina  sostenida  por  el  inmortal  Pitágoras.  ¿Cómo 
es  que  del  caos  pudo  Díaz  hacer  surgir  el  orden?  Nuestros 
grandes  estadistas  del  Norte  de  Europa  son  tal  vez  emi¬ 
nentes  ante  el  criterio  de  la  Historia  moderna,  por  haberse 
hallado  rodeados  de  elementos  dúctiles,  que  ellos  no  tuvieron 
dificultad  de  modelar  conforme  a  sus  ideales,  por  encontrar¬ 
se  los  estratos  sociales  en  un  grado  de  civilización  más  avan¬ 
zado.  Pero  en  México  no  había  ¡más  que  caos,  no  había  más 
que  sombras,  no  había  más  que  civilización  elemental;  du¬ 
rante  más  de  medio  siglo  la  única  luz  que  alumbraba  las  ti¬ 
nieblas  salía  de  la  boca  de  los  cañones,  y  el  bello  cielo  del 
septentrión  americano  aparecía  teñido  con  resplandores  de 
incendio.  Mas  he  aquí  que  del  vértice  de  esa  mcelstroom  apa¬ 
rece  un  guerrero  cabalgando,  como  el  héroe  de  la  leyenda 
cosaca,  en  caballo  ensangrentado  y  con  espada  reluciente.  ¿Es 
un  ángel  exterminador,  una  gota  más  de  agua  en  la  negra 
tormenta?  No,  es  un  rayo,  pero  un  rayo  más  bien  de  luz 
que  de  muerte.  Se  abre  paso  en  lo  recio  de  la  pelea,  las  le¬ 
giones  se  desbaratan  cual  copos  de  nieve  al  soplo  del  viento 
del  Sud,  dejando  tras  de  sí  una  mañana  riente  y  un  sol  que 
orea  la  sangre  del  campo  de  batalla.  Desmonta  y  mira  el 
paisaje  desolado  que  se  extiende  a  sus  pies,  y  luego,  arrojan¬ 
do  lejos  de  sí  la  armadura,  coge  el  arado,  abre  el  surco  y  plan¬ 
ta  la  semilla.  La  tierra  se  cubre  de  verdura,  los  pájaros  gor¬ 
jean  y  el  grano  germina.  —  Los  fugitivos  se  rehacen,  y  al 
ver  las  sementeras  cuajadas  de  espigas,  arrojan  las  armas,  y, 
volviendo  la  vista  por  todas  partes  para  ver  quién  ha  sido 
el  autor  de  esa  maravilla,  ven  a  lo  lejos,  inmóvil,  la  figura 
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de  Díaz.  Y,  como  hijos  de  la  naturaleza  que  son,  se  poster- 
nan  en  su  presencia  confundiendo  al  instrumento  con  la  cau¬ 
sa,  Díaz  les  predica  el  evangelio  de  la  paz,  haciéndoles  ver 
que  la  sangre  sólo  fecunda  las  ortigas  y  que  el  árbol  del  pan 
sólo  florece  y  da  fruto  regada  con  el  sudor  del  rostro  (1).” 

Y  agrega  el  apóstol  eslavo  que  sin  duda  Díaz  lleva  a  su 
pueblo  paulatinamente  hacia  la  democracia.  “México  no  goza 
de  las  mismas  libertades  que  su  poderoso  vecino  def  Norte, 
ni  tampoco  sería  conveniente  que  las  tuviera,  pues  la  liber¬ 
tad  es  como  la  aurora,  que  antes  de  aparecer  se  anuncia  con 
pálidos  crepúsculos.  La  naturaleza  es  enemiga  de  bruscas 
transiciones,  y  un  pueblo  que  sale  repentinamente  de  las  ti¬ 
nieblas  a  la  luz,  retrocedería  deslumbrado.  En  esto  consiste 
precisamente  el  genio  del  estadista  mexicano,  en  la  gradua¬ 
ción  metódica  con  que  cuenta  las  pulsaciones  de  la  existen¬ 
cia  nacional.  Otro  reformador  de  talento  mediano  hubiera 
hecho  de  su  pueblo,  bien  un  montón  de  demagogos  sin  Dios 
ni  ley,  bien  una  agrupación  de  tiranuelos  y  esclavos;  mas 
Díaz  supo  evitar  los  extremos,  creando  un  gobierno  único  en 
los  anales  de  la  historia  política,  el  cual  es  en  la  forma  una 
república  y  en  el  fondo  no  es  precisamente  una  dictadura, 
pues  aun  cuando  participa  de  ambas  fórmulas,  es  en  la  in¬ 
tención  un  gobierno  democrático.  La  democracia,  si  no  me 
equivoco,  es  el  ideal  de  Díaz,  y  si  camina  hacia  allá  emplean¬ 
do  métodos  autocráticos,  no  es  una  falta  de  él  sino  de  los 
elementos  heterogéneos  que  constituyen  el  elemento  nacional.” 
Confieso  que  yo  no  me  atrevería  a  decir  tanto.  . .  ¡Hacer  una 
democracia  de  un  imperio  oriental !  ¿  Quién  lo  pudo  en  la 
historia?  Difícil  es  que  Porfirio,  con  su  buen  sentido  de  po¬ 
lítico,  lo  pretenda.  Ha  hecho  progreso.  ¿Qué  más  podía  ha¬ 
cer?  Es,  pues,  el  caso  excepcional  que  confirma  la  regla  de  la 
retrogradaeióiL  de  todo  caudillo  criollo,  el  prototipo  de  la 
más  rara  avis  del  caciquismo,  ¡  el  cacique  progresista ! 


IY 

Dejando  do  lado  los  extravagantes  elogios  que  a  Porli¬ 
rio  se  tributan,  analicemos  un  momento  su  “obra".  Ante 
todo,  verdad  es  que  el  país  ha  adelantado  grandemente  en 
material  civilización ;  pero  se  inculpa  al  imperator  de  su 


(1)  Víase  Pahua,  i>/>.  rü.,  p¿c.  80. 
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1  ‘  atraso  moral  ”...  Si  se  trata  del  orden  político,  ello  me 
parece  bien  disculpable;  en  cuanto  al  orden  intelectual,  no 
creo  que  exista  tan  acentuado  atraso,  y,  si  existe,  más  que 
culpa  del  gobernante  me  parece  de  la  raza  y  el  medio. 

Conceptúo  un  cargo  más  fundado  el  que  se  hace  al  yan- 
quismo  del  general  Díaz-  “Durante  el  período  de  1867  a  1876, 
correspondiente  a  los  períodos  de  Juárez  y  Lerdo  —  me  han 
escrito  desde  México  — ,  varias  empresas  americanas  solicita¬ 
ron  construir  diversas  líneas  de  ferrocarril  a  través  del  país, 
ligando  el  centro  con  la  frontera  de  Estados  Unidos,  y  pi¬ 
dieron  subvenciones  más  o  menos  cuantiosas.  Pero  dichos  go¬ 
biernos  se  negaron  a  conceder  la  construcción  a  la  mencionada 
frontera  antes  de  que  estuviesen  concluidas  las  líneas  que  ha¬ 
bían  de  ligar  al  centro  con  los  diversos  puertos,  pues  trataban 
de  atraer  de  este  modo  el  elemento  europeo  antes  de  que  vi¬ 
niera  el  americano,  para  crear  intereses  múltiples  a  fin  de 
que  no  predominara  ninguno  e  impedir  así  la  absorción  de 
una  u  otra  influencia.  Díaz  hizo  completamente  lo  contrario 
en  cuanto  subió  al  poder,  no  obstante  el  predominio  america¬ 
no  y  la  gran  ingerencia  que  va  tomando  en  nuestros  asuntos .  . . 
¿Era  un  temor  pueril  de  Juárez  y  Lerdo,  lo  que  retardó  la 
construcción  y  desenvolvimiento  del  país?  ¿Quién  tendrá  la 
razón,  ellos  o  Díaz?  Sólo  el  tiempo  lo  dirá.  . .  ” 

También  en  el  capítulo  de  la  deuda  pública  creo  que 
puede  hacerse  objeciones  al  gobierno  de  Porfirio  Díaz.  “De 
1867  a  1876  —  hanme  escrito  asimismo  de  México,  en  1905 — , 
no  se  contrajo  ninguna  deuda  pública.  Lejos  de  ello,  Juárez, 
no  pudiendo  cobrar  daños  y  perjuicios  a  las  naciones  que  tan 
injustamente  vinieran  a  intervenir  en  nuestros  asuntos,  des¬ 
pués  del  triunfo  dijo:  “No  puedo  hacer  que  me  compensen 
‘  ‘  monetariamente  el  daño  hecho  al  •  país ;  pero  tampoco  pago 
“  lo  que  el  país  debía,  y  que  estaba  dispuesto  a  pagar,  antes 
“  de  que  me  perjudicaran  con  su  intervención.  Por  conse- 
“  cuencia  estamos  a  mano;  el  que  quiera  cultivar  relaciones 
“  mercantiles  y  de  amistad,  ha  de  ser  haciendo  completamen- 
“  te  abstracción  de  lo  pasado,  olvidando  por  ambas  partes 
‘  ‘  mutuos  resentimientos  y  mutuas  deudas,  nosotros  las  de  odio 
“  y  venganza,  ustedes  las  de  dinero  y  agravios  quiméricos, 
“  que  traducen  también  en  dinero.”  De  suerte  que  el  país,  has¬ 
ta  el  año  76,  no  debía  un  céntimo,  habiéndose  mantenido  e 
ido  mejorando  poco  a  poco  su  estado  económico,  que  compro¬ 
metieron  las  dos  revoluciones  iniciadas  y  sostenidas  por  Díaz: 
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la  de  la  Noria  y  la  de  Tuxtepec.  En  aqnella  época  únicamente  el 
presidente  y  dos  ministros  tenían  carruaje,  por  poseer  bienes 
propios  de  fortuna:  Lerdo  e  Iglesias;  los  demás  funcionarios 
no  lo  tenían,  y  sólo  usaban  los  coches  del  gobierno  para  los 
asuntos  oficiales,  y  de  acuerdo  con  la  índole  de  éstos;  todos 
los  empleados  públicos  y  servidores  del  gobierno  guardaban 
una  situación  económica  adecuada.  Hoy  el  país  debe,  en  nú¬ 
meros  redondos,  500 . 000 . 000  de  pesos  oro,  los  ministros  que  no 
tenían  bienes  de  fortuna  conocidos  en  el  año  76  son  dueños 
de  palacios  suntuosos,  poseen  acciones  en  las  bancos,  ferro¬ 
carriles,  negociaciones  mineras,  fábricas,  etc.,  etc. ;  los  que  te¬ 
nían  algunos  miles  de  pesos,  poseen  un  capital  de  10 . 000 . 000  a 
15.000.000;  los  jefes  de  los  cuerpos  armados  del  ejército  tie¬ 
nen  casas  propias,  carnajes,  caballerizas,  y  así  sucesivamente 
descendiendo  en  la  escala  social,  sin  que  los  sueldos  hayan  au¬ 
mentado  gran  cosa  del  año  76  a  la  fecha.  El  hijo  del  presiden¬ 
te  Díaz  es  accionista  en  varias  negociaciones  del  país;  el  hijo 
del  presidente  Juárez,  no  habiendo  sido  nunca  jugador,  bo¬ 
rracho,  mujeriego  ni  crapuloso  en  ningún  sentido,  está  atenido 
a  su  sueldo  de  senador  y  a  lo  que  le  quiere  dar  el  gobierno.” 

En  cuanto  a  la  riqueza  y  boato  de  los  funcionarios  pú¬ 
blicos,  puede  explicarse  por  el  progreso  general,  sin  achacarlo 
todo  al  peculado  y  latrocinio . . .  Pero,  por  muchos  que  sean 
los  recursos  del  país,  pienso  que  la  deuda  es  demasiado  crecida 
para  un  gobierno  prudente  y  sensato.  Por  muchas  que  sean  las 
ventajas  del  capitalismo  yanqui,  creo  también  que  hubiera 
convenido  equilibrarlo  más  con  el  europeo...  Mi  aplauso  a 
don  Porfirio  queda  así  algo  restringido  y  suspenso.  No  obs¬ 
tante  considerarle  un  buen  gobernante  criollo,  me  temo  que 
un  verdadero  estadista  a  la  europea,  no  habría  jamás  procedido 
como  él.  Tolstoi  sufre  un  error  de  espejismo  y  de  distancia  al 
compararle  con  Cromwell ;  acaso,  conociéndole  mejor,  ni  con 
Alejandro  TI  le  comparase. . .  Pero,  junto  a  los  Melgarejos, 
Rosas  y  Garcías  Morenos,  resulta  en  realidad  distinguido  y 
hasta  sobresaliente.  Este,  y  sólo  éste,  es  al  menos  mi  juicio. 

Con  salvedades  tan  agridulces,  acaso  más  agrias  que  dul¬ 
ces,  oh  de  reconocer  que,  antes  que  el  ditirambo  del  apologista, 
las  cifras  del  estadígrafo  nos  revelan  la  “obra”  pasmosa  de 
Díaz.  No  pretendo  que  por  una  sola  iniciativa  se  hayan  de¬ 
cuplicado  las  rentas  en  medio  siglo,  construido  cientos  de  es¬ 
cuelas  y  miles  de  kilómetros  de  vías  férreas,  improvisado  las 
industrias  y  regularizado  el  comercio. . .  El  país  tenía  en  si 
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fuerzas  y  riquezas  para  las  que  ha  sido  provechosa  la  buena 
sombra  de  Porfirio.  La  gloria  del  cacique  estadista  consiste 
en  haber  arrojado  esta  sombra  sobre  un  suelo  fecundo  y  regado 
de  sangre.  Poca  política  y  mucha  administración ,  éste  se  dice 
que  es  ahora  su  lema  de  diablo  harto  de  carne  y  metido  a  frai¬ 
le. . .  Lema  de  hierro  cuando  lo  emite  un  déspota  que,  para 
mantenerse  en  el  poder,  por  la  pasividad  del  pueblo,  ya  no 
necesita  haber  más  política.  En  otros  caciques,  en  pueblos 
menos  resignados,  más  europeos,  tal  lema  sería  siempre,  por 
la  fuerza  de  la  oposición,  una  nueva  farsa:  la  farsa  de  los 
zares. . . 

Pero,  sobre  todas  las  condiciones  de  Díaz,  hay  un  hecho, 
un  solo  hecho  que  basta  para  atraerle  el  respeto  de  todos  los 
que  saben  leer  en  el  corazón  de  los  hombres. . .  Y  este  hecho 
indiscutible,  categórico,  imperecedero,  es  que,  habiendo  subido 
de  lo  más  bajo  a  lo  más  alto,  permaneció  muchos  años  en  la 
altura  sin  perder  su  buen  sentido  y  sus  buenos  sentimientos . . . 
Este  hecho  es  que,  llegando  a  la  última  cúspide,  ha  contempla¬ 
do  desde  allí  largamente  el  mundo  extendido  a  sus  pies,  y  no 
ha  sufrido  el  vértigo  de  las  alturas,  que  hace  rodar  a  los  ti¬ 
ranos,  ante  la  historia  inexorable,  hasta  el  lodo  de  donde 
surgieran.  Para  resistir  al  Tentador  en  las  soledades  de  tan 
eminente  cumbre,  ha  de  tener  el  corazón  de  héroe. 
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